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« Nous n'avons pas une seule maison de
France qui puisse fournir, je ne dis pas la
moindre preuve, mais la moindre vraisem-
blance qu’elle ait eu un Franc pour son
origine. »

VOLTAIRE.

« Depuis trente-cing ans, tout recul et
toute somnolence de la République a été
une diminution ou une langueur de la lai-
cité; et tout progres, tout réveil de la
République un réveil et un progrés de la
laicité. »

Jean JAURES.

« La France est une République indivi-
sible, laique, démocratique et sociale. »

Article 1 des Constitutions
de 1946 et 1958.







INTRODUCTION







Le xx° siécle s’est ouvert sur la séparation de
I'Eglise et de I'Etat. Il risque fort de se refermer sur
leur réunification. Je ne le dis pas par gott de la
formule mais parce que trop d’éléments ces temps
derniers rendent plausible un tel scénario. Dans
I'une de ses envolées dont il avait le secret, André
Malraux avait un jour assené : « Le xx1° siecle sera
religieux ou ne sera pas. »

Avec une bonne décennie d'avance, les faits lui
ont donné en partie raison. Faute d'étre religieuse,
au sens le plus noble du terme, la fin du xx* siecle
a choisi d’étre bigote, confite en dévotions, tout
entiere occupée a célébrer des liturgies qui
releguent les saint-sulpiceries d’antan au rang
d’aimables cultes paiens. 1996 est, de ce point de
vue, une année tristement exemplaire. Elle s'est
ouverte avec la mort de Frangois Mitterrand. Je
préfere ne pas dire quelle fut et demeure ma peine
face a la disparition de cet homme exceptionnel.
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L'affaire Clovis

Dans son testament, il avait indiqué, s’agissant de
ses obséques privées : « Une messe est possible. »
Elle eut lieu en l'église de Jarnac ou le cercueil
pénétra, préalablement dépouillé du drapeau tri-
colore qui le recouvrait, afin de bien souligner
aque ce lieu de culte accueillait '’homme Frangois
Mitterrand et non l'ancien chef d’Etat.

A ce dernier, la République devait légitimement
rendre hommage. Mais pourquoi l'avoir fait a
Notre-Dame-de-Paris avec une messe solennelle?
Fallait-il vraiment pour marquer le deuil de la
République et de la Nation un office religieux,
quel qu'il soit? L'habitude en avait été prise lors
des obseéques du général de Gaulle en 1970 et elle a
depuis « force de loi » sans présager des veeux des
intéressés. Pourquoi n’avoir pas préféré — jose
méme dire tout simplement envisagé — une céré-
monie laique et républicaine en un endroit symbo-
lique de la permanence de la nation et de I'Etat?
Rien n'interdisait aux souverains, aux présidents,
aux chefs de gouvernement ou aux personnalités
invités, dont seuls quelques-uns étaient catho-
liques, de se réunir en un lieu neutre pour
entendre Jacques Chirac, et non le cardinal
Lustiger, prononcer 1'éloge funébre de son pré-
décesseur. Lors des obséques de Jean Jaures, Léon
Blum, Vincent Auriol ou de Pierre Mendes France,
la Nation avait manifesté sa douleur et son émo-
tion sans avoir besoin des «secours de la reli-
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gion». On me permettra, pour ce qui me
concerne, de regretter que Frangois Mitterrand,
président de la République, socialiste et laic n’ait
pas pris les dispositions nécessaires pour éviter
cette facheuse initiative.

L'office célébré a Notre-Dame-de-Paris répon-
dait toutefois a une certaine logique de la part de
la majorité au pouvoir et, hélas, d'une partie de
I'opposition de gauche. Quelques jours apres cette
cérémonie, le 20 janvier 1996, en visite officielle
au Vatican, Jacques Chirac devait, devant Jean-
Paul 11, évoquer la France « fille ainée de I'Eglise »,
formule bien peu républicaine et qui réduit les
non-catholiques au rang de «bétards de la
Nation ». Il est vrai que le chef de I'Etat s’adressait
a un homme, le pape, attendu en France en sep-
tembre 1996 pour participer, entre autres, aux
cérémonies destinées a marquer le mille cing cen-
tiéme anniversaire du baptéme de Clovis, symbole,
selon certains, du « baptéme de la France ».

Notre pays a, depuis longtemps, la manie de la
commémoration, plus qu'aucune autre nation au
monde. Il suffit de se souvenir du scandale provo-
qué par Valéry Giscard d’Estaing lorsqu'il décida
de ne plus considérer comme férié le 8 mai, jour
de la victoire sur le nazisme, pour comprendre
qu'en France, « faire mémoire » de tel ou tel événe-
ment a son importance. Ce n’est sans doute pas un
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hasard si certaines de nos rues ou stations de
métro portent pour noms des dates (Quatre-
Septembre, Onze-Novembre, Huit-Mai, etc.) ou si
le « 1515 : Marignan » et le « 14 juillet : prise de la
Bastille » sont des figures imposées de la pédago-
gie. Coté célébrations, 1996 est plutét un bon cru.
Clest le tricentenaire de la naissance de Descartes,
le bicentenaire de celle de Corot, le centenaire de
celles d’André Breton, Antonin Artaud, André
Masson et de Tristan Tzara. C'est, par ailleurs, le
vingtitme anniversaire de la mort dAndré
Malraux et, respectivement, le centenaire et le tri-
centenaire de celles de Verlaine et de La Bruyere.

Il y aurait eu la déja amplement matiére a satis-
faire la manie commémorative des Frangais si un
certain ordre moral ne présidait pas a nos desti-
nées. Il y aura, pour tous ces anniversaires, des
célébrations mais elles seront modestes. Les sur-
réalistes (Artaud, Breton, Masson, Tzara) sont
encore trop sulfureux et le malheureux Corot n'a
plus la cote. Malraux est 2 manier avec des pin-
cettes méme s'il est question de le faire entrer au
Panthéon. Avoir été ministre du Général ne peut
faire oublier qu'il commengca sa carriére en pillant
des sites archéologiques cambodgiens et qu'il eut
une vie privée plutot tumultueuse. La Bruyeére est
un grand écrivain mais il est trop féroce pour sus-
citer 'engouement populaire. Quant a Verlaine, sa
relation amoureuse avec Arthur Rimbaud, pour
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lequel il abandonna femme et progéniture, a de
quoi effrayer les ligues de vertu. Restait Descartes,
recalé pour manque de patriotisme et trop grande
modernité. L'auteur du Discours de la méthode
s'était prudemment exilé en Hollande et en Sueéde
pour écrire une ceuvre fondée sur le «doute
méthodique ». De quoi provoquer une véritable
levée de boucliers dans les cercles bien-pensants
qui gravitent autour du pouvoir et sont brouillés
avec la Raison, sous toutes ses formes.

Puisqu’on évoque les commémorations, pour-
quoi ne pas rappeler celle qui eut lieu en 1987
pour le millénaire capétien ? La France alors avait
mille ans. Aujourd’hui, grace a Clovis, elle en a
mille cing cents. Vieillir ainsi de cinq siécles en
neuf ans, qui dit mieux?

A deux ans d'échéances électorales décisives,
mieux vaut ratisser large dans l'espoir, bien
entendu fallacieux, d’arriver 2 un unanimisme de
facade. Puisque le sacré a le vent en poupe, pour-
quoi ne pas tout miser sur la célébration du mille
cing centiéme anniversaire de Clovis, quitte, on le
verra, a tricher avec les dates ? Avec, en prime, une
visite pontificale. Si elle ne peut déplacer les mon-
tagnes, la foi peut déplacer les foules et la Répu-
blique, bonne fille un peu béte, est toute préte a
jouer le jeu, en dépit des principes qui la fondent
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