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      PRÉCÉDEMMENT DANS :

      

      SHORE LODGE

      Jacklyn Stone, veuve endeuillée et propriétaire d'une jardinerie, est internée à Shore Lodge, un établissement psychiatrique sécurisé, par son fils cupide. Elle doit s'échapper pour sauver son chien et récupérer sa maison.

      

      MINUIT

      Jacklyn aide ses amis à rassembler de l'argent pour tenir un agent de recouvrement à distance, mais le temps presse dans une course contre la montre.

      

      LA TEMPÊTE HIVERNALE

      Jacklyn réunit ses amis et retourne à Shore Lodge pour libérer quatre résidents d'une unité psychiatrique sécurisée. Mais une tempête se prépare, et son fils est déterminé à contrecarrer chacun de ses mouvements.
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            IRENA

          

        

      

    

    
      Je tremble debout devant l'évier de la cuisine, la terreur parcourant mes veines. Ma fille de treize ans a disparu. Refoulant mes larmes, je tapote nerveusement sur mon téléphone pour le mettre en mode haut-parleur et le pose sur le comptoir. Le crépuscule s'installe en cette veille de Noël, mais les projecteurs de mes voisins illuminent une rare chute de neige du Pacifique Nord-Ouest qui saupoudre les pelouses d'une couche blanche. De gros flocons tombent doucement, et j'étouffe un sanglot.

      Prenant une profonde inspiration, je dis à mon amie Violet, qui est à l'autre bout de la ligne : — Kelly n'est pas en sécurité avec mon père. Il a été envoyé en prison pour avoir tué un homme, et il vient juste de sortir. Nous devons la retrouver avant qu'il ne déchaîne son tempérament explosif sur elle.

      Violet dit d'une voix ferme : — Lis-moi le mot qu'il a laissé.

      Je me précipite vers la table de la cuisine, fixe un mot gribouillé au marqueur noir et lis à haute voix : — Tu ne m'as pas laissé voir Kelly, alors je l'ai emmenée avec moi. N'appelle pas la police. Papa.

      J'éclate en sanglots, les épaules secouées, et pendant que je balbutie, Violet demande : — À quelle heure ont-ils quitté ta maison ?

      — Je ne sais pas. Je suis partie ce matin et je viens juste de rentrer.

      — Appelle-la et vois si elle répond.

      J'étouffe un sanglot. — Je l'ai fait, mais son téléphone est dans la cuisine. Aucune adolescente ne laisserait son téléphone derrière elle, donc mon père a dû l'y obliger. Où est-elle ?

      — Ne t'inquiète pas, nous allons la retrouver. Je vais faire des recherches et je te rappellerai. As-tu des caméras de surveillance vidéo à l'extérieur de ta maison ?

      Je mets ma tête dans mes mains et gémis. — Non. Rien de mal n'arrive dans notre petite ville, alors j'ai pensé que je n'en avais pas besoin.

      — Sauf que si, dit-elle d'une voix calme et claire. Ça a l'air d'être Mayberry, mais ce n'est pas le cas. Pas quand on regarde sous la surface. J'aimerais que tu prennes une profonde respiration, que tu boives un peu d'eau et que tu t'assoies. Vérifie ses réseaux sociaux et réfléchis à l'endroit où ton père aurait pu l'emmener. Y a-t-il un endroit spécial dont il parlait ?

      Je masse mes tempes douloureuses et me force à me concentrer. — Il parlait parfois du Canada quand j'étais jeune, et il disait qu'il aimerait vivre dans une cabane de pêche au bord d'une rivière en Alaska.

      — D'accord, ça aide. Tiens bon. On s'en occupe, et je t'appellerai si on trouve quelque chose.

      En raccrochant, je grimace et me réprimande. Tout est de ma faute pour ne pas être restée à la maison avec ma fille aujourd'hui, un jour férié en plus. Quel genre de mère abandonne sa fille pour passer une journée à gambader de l'autre côté de l'eau dans une tempête hivernale avec des amis ? Pas une bonne mère, apparemment.

      Les larmes coulent sur mes joues en pensant à comment j'ai gâché la partie la plus importante de ma vie. Kelly est tout pour moi, mais maintenant elle a été enlevée par son grand-père qu'elle ne connaît pas et qui est sujet à des accès de rage. Je le savais quand j'ai dit à mon père de ne pas venir après sa sortie de prison et qu'il s'est présenté chez moi après des années de silence. Si j'avais été plus gentille avec lui, il n'aurait peut-être pas pris Kelly. C'est sûrement une réaction à la façon dont je l'ai traité, et sa manière de me donner une leçon.

      J'essuie mes larmes avec le dos de ma main et je me mouche. Mon père n'a pas changé. Un grand-père aimant n'emmènerait pas une fille de treize ans loin de chez elle sans la permission de sa mère. La vengeance est son plat préféré, servi avec une bonne dose de colère brûlante parce que ma mère et moi l'avons abandonné et que le monde est contre lui.

      Secouant mon poing en l'air, je dis : — Je te retrouverai, papa, et je ramènerai ma fille.
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            JACKLYN

          

        

      

    

    
      Je hoche la tête et souris au groupe réuni autour de ma table à manger, reconnaissante d'être entourée d'amis et de famille pour le dîner du réveillon de Noël. Dehors, une tempête de neige fait rage et le vent secoue violemment le bungalow. La maison d'un étage tremble, craque et gémit. J'observe Del, qui était résident de Shore Lodge jusqu'à cet après-midi. Il s'est enfui de l'établissement et nous a rejoint lors d'un voyage en bateau de Cedar Island à Millersville. Il tripote un set de table rouge.

      Je dis : — Comment ça va, Del ? Quitter Shore Lodge, c'est beaucoup à digérer, n'est-ce pas ?

      Il hausse les épaules. — C'est intimidant, et je n'ai jamais aimé le changement, mais je m'en remettrai.

      Je hoche la tête et repense à tout ce qui s'est passé depuis la mort de mon mari Albert il y a presque un an. Mes enfants adultes m'ont convaincue de faire un court séjour à Shore Lodge qui s'est transformé en cauchemar éveillé derrière des portes verrouillées dans une unité psychiatrique sécurisée, et les choses ont empiré à partir de là.

      En prenant une lente et profonde inspiration, j'apprécie la présence de ma fille, assise avec mon petit-fils à la table. Elle ne savait pas ce que mon fils manigançait, mais Dusty mériterait un Oscar pour la façon dont il m'a piégée et m'a fait enfermer. Il devait avoir tout planifié, car il a été particulièrement efficace pour démanteler ma vie et s'enfuir avec mon argent en un temps record. Je tambourine des doigts sur la table, heureuse d'être débarrassée de lui. Il n'est pas invité à ce dîner, malgré sa présence toutes les années précédentes, et il n'y aura pas d'invité indésirable nommé Dusty dans ma maison ce soir ni jamais.

      Ma fille Rose pose sa fourchette et dit à Del : — Je déteste aussi le changement. C'est difficile de s'adapter et d'essayer de nouvelles choses.

      Mon petit-fils Max dit : — Pas moi, je veux monter sur un poney, conduire une voiture de course et faire du kayak.

      Rose le fait taire. — Ça suffit. Laisse les autres parler.

      Ma meilleure amie Mary me regarde et dit : — Ta grand-mère et moi avons eu des difficultés en kayak il y a des années. Nous sommes revenues sur la rive, et j'ai vendu mon kayak le lendemain.

      Mercury, mon nouvel ami luthier, tire sur sa longue barbe grise. — Ça peut être dur là-bas. Les courants peuvent être forts.

      Je me mords la lèvre inférieure et me rappelle comment nous avons lutté contre le courant qui nous emportait vers Cypress Island. Nous avons tenu bon et pagayé avec force jusqu'à ce que notre dos, nos épaules et nos bras nous fassent mal.

      M'éclaircissant la gorge, je dis : — La mer de Salish offre à la fois danger et délice, et on doit rester vigilant en espérant survivre.

      Ils penchent la tête, l'air inquiet, alors j'ajoute : — Mais assez de mes bavardages. Débarrassons la table et préparons-nous pour la fondue au chocolat, notre tradition familiale du réveillon de Noël.

      Max se lève et fronce les sourcils. — J'aimerais que Tonton Dusty soit là. — Ses yeux s'écarquillent et il me regarde. — Appelons-le pour l'inviter.

      Je m'approche et ébouriffe sa tignasse brune avant de lui faire un gros câlin. — Désolée, mon grand, mais ce n'est pas une bonne idée. J'ai dit à Dusty de ne plus jamais remettre les pieds ici après ce qu'il m'a fait, en me plaçant à Shore Lodge.

      Max soupire. — D'accord.

      Mon chien Buddy apparaît comme par magie à mes côtés, peut-être parce que j'ai appelé mon petit-fils « mon grand ». Je me penche et caresse ses douces oreilles de beagle croisé. — Max, pourquoi ne donnerais-tu pas une friandise à Buddy ? Et ensuite va jouer dans le salon pendant un moment ?

      J'emporte des assiettes dans la cuisine, et Max court à l'intérieur, monte sur un tabouret pour atteindre la boîte de biscuits pour chien. Buddy s'assoit, remuant la queue, suivant chaque mouvement de Max. Ils trottent ensemble vers la sortie, et je fais le tour en tapotant le dos de chacun de mes amis, murmurant combien je suis heureuse qu'ils soient là. Mon message caché est que je suis infiniment reconnaissante d'être chez moi et non enfermée à Shore Lodge. Avant le décès de mon mari, je n'avais jamais pensé à apprécier le luxe de vivre avec de l'air frais à respirer, l'espace pour me déplacer et ma propre liste de tâches quotidiennes à accomplir.

      Mercury jette son torchon sur son épaule gauche et se tourne vers moi, ouvrant grand les bras. Je me blottis contre lui, sentant la chaleur de son corps, et il murmure : — Nous devrions célébrer ta liberté ce soir, tu ne crois pas ?

      J'acquiesce, mais une larme coule sur ma joue. — Oui, et le fait que j'ai survécu à la tempête avec mon fils troublé.

      Mary range des assiettes. — Et que toi et ton équipe êtes revenus en ville aujourd'hui, naviguant à travers une tempête.

      Je secoue la tête. — L'infirmière Wright et l'administrateur de Shore Lodge étaient furieux que Del soit parti. Ils semblaient désespérés. Peut-être ont-ils perdu des résidents après mon évasion ?

      Del lève ses mains savonneuses au-dessus de l'évier. — C'est ce que j'ai entendu. Quelques résidents ont été retirés par leur famille et déplacés ailleurs. Mais aucun endroit n'est parfait, alors je ne suis pas sûr que ce qu'ils ont trouvé soit une amélioration. Il pointe un doigt vers moi. — Comme tu le sais, le deuxième étage est sécurisé comparé au premier, où j'étais. Après ton évasion, ils ont soudé les fenêtres du deuxième étage, pour que personne ne s'échappe à nouveau.

      Un frisson me parcourt l'échine. — Ça me rend chanceuse d'être de ce côté-ci du chenal. Une idée horrible me traverse l'esprit. Si quelque chose m'arrivait et que j'étais admise à Shore Lodge une seconde fois, je ne pense pas que je survivrais à la colère de l'infirmière Wright derrière des portes verrouillées sans air frais et salin soufflant depuis l'eau.

      Je plisse les yeux vers Rose, Mercury, Del, Mary et Fred, leur lançant un regard intense. — Promettez-moi que quoi qu'il arrive à l'avenir, même si mon esprit se transforme en bouillie dans de nombreuses années, vous ne m'emmènerez pas à Shore Lodge. L'infirmière Wright a une vendetta contre moi et a rendu ma vie misérable.

      Rose demande : — Pourquoi te détestait-elle autant ?

      — Elle veut que ses résidents suivent les règles et soient dociles. Est-ce que ça me ressemble ?

      Ils rient, et Rose s'avance, m'enveloppant dans ses bras. Elle me chuchote à l'oreille : — Je suis contente que tu sois rentrée à la maison, maman, et je suis désolée pour mon rôle dans le plan de Dusty. Je comprends pourquoi tu ne l'as pas invité à dîner ce soir.

      Je recule. — Pas besoin de continuer à t'excuser. Tu étais occupée.

      Elle se tourne pour aider à laver la vaisselle et nettoyer la cuisine, et j'emporte notre caquelon à fondue orange dans la salle à manger. En le branchant, je réfléchis au fait que je ne me lasserai jamais d'entendre Rose s'excuser pour sa part dans mon internement en unité psychiatrique sécurisée, et je ne comprendrai jamais complètement comment elle a ignoré ce que Dusty faisait après la mort de son père.

      Je verse une tasse de crème épaisse, une pincée de sel et des pépites de chocolat noir dans le pot et hume l'air. Ma bouche salive en imaginant manger un morceau de pain enrobé de chocolat fondu.

      Mary apporte des paniers avec des morceaux de pain et les pose sur la table. Elle me tapote le dos. — Rien de tel que l'odeur du chocolat pour apaiser l'âme, n'est-ce pas ?

      Je souris. — Ça et une tasse de café sont deux des meilleures choses dans la vie.

      Elle regarde autour et passe une main au-dessus du pot, humant l'air. — Pas de cannelle cette année ? Ou de piment ?

      Je fais une grimace. — C'était une expérience ratée, du moins avec Max. Non, on va s'en tenir à la version simple pour plaire à tout le monde. Rose et Max apportent des assiettes avec des tranches de pommes et de bananes. Je leur lance un regard malicieux et dis : — Mais je suppose qu'on pourrait essayer de tremper des figues séchées, du brocoli et des choux de Bruxelles dans la fondue. Qu'en penses-tu, Max ?

      Rose dispose les fourchettes à fondue et m'adresse un sourire.

      Il fronce les sourcils. — Si je dois le faire, je suppose que j'essaierai, mais je préférerais pas.

      —Je plaisante, c'est tout. Les légumes et le chocolat ne font pas bon ménage selon moi. En remuant le mélange de chocolat fondant, les souvenirs des nombreuses fois où mon mari et moi étions assis avec les enfants dans cette pièce pour la fondue du réveillon de Noël défilent devant mes yeux. Je tamponne mes yeux avec un mouchoir et appelle les autres : —Venez à table pour une surprise spéciale.

      Tout le monde se glisse à sa place, et Max sourit. Nous sommes sur le point de prendre nos fourchettes à fondue et d'accomplir notre rituel de les entrechoquer lorsqu'un bruit à l'extérieur nous fait nous arrêter en plein geste. Je penche la tête et mon cœur s'emballe. Un camion garé devant fait un raté.

      Mes muscles se tendent, et je pose une main sur mon estomac soudain noué. J'espère me tromper, mais je devine que ce bruit de moteur qui pétarade signifie que mon fils rebelle, qui n'a pas été invité, vient d'arriver.

      J'échange un regard avec Rose, car je ne veux pas que son frère passe, ni ce soir ni jamais, pas après ce qu'il a fait. Dusty m'a fait interner dans un établissement psychiatrique sécurisé et a dépensé mon argent. Me traiter comme un distributeur de billets pour son propre profit m'a amenée à le déshériter, mais je n'ai pas encore pris la peine de le lui dire. Moins il en sait sur mes affaires privées, mieux c'est.

      Je me lève d'un bond et jette un coup d'œil par la fenêtre à ce qui ressemble au camion de mon fils garé devant. Mercury agrippe le bord de la table. —Quoi qu'il arrive, nous y ferons face ensemble. Tu n'es pas seule dans cette épreuve.

      La voix de Mary tremble quand elle dit : —Pensez-vous que Dusty aurait le culot de venir ici après ce qu'il vous a fait ?

      Fred passe une main dans ses cheveux bruns clairsemés. —Je parierais qu'il va débarquer et nous distribuer des tonnes de ressentiment.

      Mary hoche la tête. —Il ne vous fera pas de mal avec nous tous derrière vous.

      Je croise les bras. —Mauvaise herbe devrait être son deuxième prénom. Ou chou puant.

      Un rire parcourt la pièce, mais nous sommes tous sur le qui-vive, écoutant et attendant ce qui va se passer.

      Des pas lourds s'approchent de la porte d'entrée, et ma poitrine se serre. Quelqu'un frappe une fois d'un poing ferme, et la porte tremble dans son encadrement.

      Mon pouls s'accélère, et je me précipite pour m'assurer que la porte est verrouillée, comme je l'avais laissée. Mes paumes deviennent froides. La poignée métallique de la porte commence à tourner.

      Je tourne le verrou, mais il est trop tard, et la porte s'ouvre. Je place un pied devant, mais une force plus puissante que la mienne la pousse.

      Je me tourne vers mes amis et ma famille. —J'avais verrouillé la porte. Qui l'a laissée déverrouillée ?

      Max saute de sa chaise et s'approche. —C'est moi, quand je suis sorti avec Buddy.

      Mon chien trotte vers nous, reniflant près de la porte.

      Dusty entre, se tenant droit, trempé et échevelé par le vent, les joues rouges. —Bonjour, Mère. Joyeux Noël à tous.

      Le vent hurle, faisant entrer des flocons de neige avec son arrivée indésirable. Des frissons parcourent mes bras, et je me dis de ne pas craindre ma propre chair et mon propre sang. D'une voix ferme, je dis : —Je t'ai dit de ne pas venir ici sans y être invité.

      Dusty m'ignore et se glisse dans le siège vacant de Max. —J'ai faim. Et si on dînait, maman chérie ?
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      Je raccroche après avoir parlé avec Irena de l'enlèvement de Kelly et me tourne vers ma sœur, Karina. Elle et Bernard Frackus, l'amoureux secret de sa grand-mère, sont en train d'étaler une nappe rouge sur la table de cuisine du Café Gigi pour notre dîner de réveillon de Noël. Karina ajoute deux chandeliers en étain, et Bernard allume les bougies. La vieille maison de deux étages, qui craque de partout, sent la famille, la bonne nourriture et l'amitié.

      Je m'éclaircis la gorge et desserre mes poings. Ils ne seront pas contents d'entendre ce que je m'apprête à dire. — Je suis désolée. Je me réjouissais vraiment de ce dîner, mais je dois me rendre au bureau.

      Karina se mord la lèvre inférieure. — Mais le dîner est presque prêt. Que se passe-t-il ?

      Bernard tripote ses lunettes à monture noire et fronce les sourcils. — Peut-être que nous pouvons vous aider.

      Les bras croisés, je tape du pied car je dois partir, maintenant. Chaque minute compte pour retrouver un enfant enlevé. — Kelly a été emmenée par son grand-père, qui vient de sortir de prison et a débarqué en ville. Il a laissé un mot disant qu'il l'avait prise et de ne pas appeler la police. Je dois agir vite et les retrouver avant qu'ils ne traversent la frontière canadienne et ne disparaissent à jamais.

      Karina plaque une main sur sa bouche ouverte. — Oh non, elle n'a que treize ans.

      J'attrape mon sac, le jette sur mon épaule et me dirige vers la porte arrière. — J'aurais aimé rester et profiter de notre repas, mais je dois m'occuper de ça tout de suite. Vous deux, restez et mangez.

      Bernard penche la tête. — Mais c'est son grand-père, donc ça doit aller ? C'est de la famille, après tout. Il prend un saladier bleu en céramique contenant de la purée à l'ail avec un morceau de beurre qui fond au milieu, et le pose sur la table.

      Mon cœur bat la chamade, et je hume l'air, inhalant l'arôme appétissant d'ail et de beurre. Normalement, je serais déjà partie, mais je viens tout juste de renouer avec ma demi-sœur et je tiens à maintenir une relation positive. Je frappe le cadre de la porte du plat de la main et souffle. — Irena dit que Kelly n'est pas en sécurité avec lui. Il a tué un homme dans l'est de Washington et a été envoyé en prison pour ça. Ce n'est pas un grand-père gentil et doux qui emmène Kelly faire un tour pour les fêtes. C'est un homme en colère et amer qui pourrait lui faire du mal ou la tuer pour se venger parce qu'Irena lui a dit de rester loin d'elles.

      Les yeux de Karina s'écarquillent, et elle enlève son tablier, le jetant sur le comptoir de la cuisine. — On va venir avec toi.

      Il hoche la tête. — Nous allons t'aider. Nous taillerons des crayons et ferons tout ce dont tu as besoin. Retrouvons Kelly.

      Je résiste à l'envie de lever les yeux au ciel et doute que deux civils puissent aider dans une affaire comme celle-ci.

      Ma sœur dit : — On va emballer la nourriture pour l'emporter et manger pendant qu'on travaille.

      Il serre la mâchoire, me fixant du regard.

      J'ouvre les mains. — Bien sûr, pourquoi pas ? Mais partons d'ici. Plus vite nous retrouverons Kelly, mieux ce sera.

      Karina est une pro pour emballer des commandes à emporter car elle gère un café quand elle ne peint pas des toiles ou ne fabrique pas de poteries. En moins de cinq minutes, nous sortons et nous dirigeons vers mon entreprise, Outrigger Services. Ma voiture sent le bœuf stroganoff et la purée à l'ail.

      Bernard se penche en avant depuis la banquette arrière. — Kelly connaît bien son grand-père ?

      Je descends la rue et tourne à droite. — Ils viennent juste de se rencontrer quand il est arrivé en ville récemment. Irena lui a dit de ne plus revenir à cause de ce qu'il a fait quand elle était jeune.

      Karina, assise sur le siège passager, pince les lèvres. — Pauvre Kelly. C'est dur.

      Je tourne à gauche et me gare devant mon bureau. Nous sortons de la voiture dans un vent hurlant qui dévale la rue. Les couronnes suspendues aux réverbères se balancent et grincent tandis que le métal gémit. Une pile de fûts de bière près d'un pub brasserie est illuminée de lumières colorées. Mais personne d'autre n'est dans le centre-ville par cette froide soirée.

      En plongeant les mains dans la voiture pour attraper une boîte contenant une partie de notre dîner de réveillon de Noël, je cligne des yeux lorsque des flocons de neige me volent au visage. — Ce serait effrayant pour elle d'être emmenée par un grand-père qu'elle vient à peine de rencontrer. Nous devons agir vite.

      Karina saisit un récipient en plastique. — J'espère qu'elle ne manquera pas Noël avec Irena.

      Bernard ramasse un sac en papier brun, et je ferme la portière d'un coup de hanche, verrouillant la voiture avec ma télécommande. Notre ville est petite et il n'y a personne aux alentours, mais je ne vais pas tenter le sort en la laissant déverrouillée. D'une voix tendue, je dis : — D'accord, allons-y.

      J'ouvre la porte d'entrée du bas, et Karina et moi montons rapidement les marches jusqu'à mon bureau au deuxième étage. Bernard grimpe l'escalier derrière nous.

       — Nous la récupérerons, dit Karina d'un ton enjoué qui me la fait apprécier encore davantage. Dans des cas comme celui-ci, il faut agir rapidement. Nous serons agiles, resterons à l'affût des signes de son grand-père et l'extrairons sans dommage, j'espère.

      Il s'appuie contre la rambarde. — J'ai toute confiance en vous, Violet.

       — Merci, j'espère la mériter et que tout se passera bien.

      Je pose la boîte, déverrouille le bureau et espère que nous retrouverons Kelly, la ramenant bientôt chez elle.
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      J'avale un verre d'eau et jette un coup d'œil dehors où les flocons de neige voltigent. La température chute et la neige commence à s'accumuler sur le sol. J'avale difficilement ma salive car si Kelly était là, elle se précipiterait dehors pour jouer et faire des anges dans la neige. En me rongeant un ongle, je fais le serment de retrouver ma fille. Violet essaie de la localiser, mais je dois faire tout mon possible pour la ramener.

      Je serre la mâchoire en me rappelant l'époque où ma mère et moi avons déménagé dans cette petite ville côtière de l'État de Washington. Quand mon père a été envoyé en prison de l'autre côté des montagnes lorsque j'étais jeune, maman et moi sommes parties vers l'ouest sans jamais lui dire où nous allions. Il est récemment apparu à Millersville, mais j'ai refusé d'avoir quoi que ce soit à faire avec lui. Je ne lui pardonnerai jamais la façon dont il a traité ma mère. Des larmes coulent sur mes joues, et j'espère que ma fille saura puiser dans sa force et son intelligence pour se protéger de sa colère.

      En parcourant la cuisine les mains derrière le dos, je réfléchis aux personnes qui pourraient m'aider à retrouver Kelly. Un sourire hésitant s'étend sur mon visage, et je saisis mon téléphone pour envoyer un message à Violet, lui disant que je vais contacter l'agent spécial McNalley, une agente du FBI que j'ai rencontrée lorsque mon ex-mari avait des problèmes. En vérifiant l'heure, je vois qu'il est dix-huit heures la veille de Noël, et à chaque minute qui passe, Kelly s'éloigne davantage de la maison.

      Mon pouls s'accélère et j'essuie mes paumes moites sur mon jean. Je dois sauver ma fille avant qu'elle ne disparaisse à jamais dans les régions sauvages de l'Alaska ou n'importe où mon père prévoit de l'emmener.

      Je touche du bois pour avoir de la chance et compose le numéro de l'agente du FBI.

      Une femme répond. —Agent spécial McNalley, comment puis-je vous aider ?
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      Je m'installe sur une chaise, jette un regard autour de la table et souris en regardant chaque personne dans les yeux. Mon objectif en venant ici était de manger un bon repas et de célébrer les fêtes sans être seul, comme je l'ai été. Peut-être y a-t-il une chance que ma mère se montre plus chaleureuse envers moi, afin que je puisse récupérer mon entreprise de construction. Les amis de maman, ma sœur et mon neveu laissent tomber leurs fourchettes à fondue sur la table avec fracas. On dirait qu'ils sont sur le point de manger le dessert.

       —Il reste quelque chose à manger ?

      Ma sœur me fixe un moment. —Je vais te préparer une assiette.

      Je pourrais le faire moi-même et me servir dans la cuisine, mais je préfère rester dans la salle à manger pour tenir ma cour et garder le contrôle sur ce groupe hétéroclite. Maman se tient debout, bras croisés, tapant du pied avec un air contrarié. La grimace sur son visage ne lui va vraiment pas.

      Pendant que les autres tripotent leurs fourchettes à fondue ou fixent la nappe, le nouvel ami de ma mère, Mercury, soutient mon regard. Je le fixe sans ciller ni reculer, jusqu'à ce qu'il secoue la tête et détourne les yeux. Dans la cuisine, Buddy lape de l'eau dans un bol.

      Fred passe une main dans ses cheveux clairsemés. —Vous n'avez pas entendu votre mère ? Vous n'êtes pas le bienvenu ici après ce que vous avez fait.

      Je hausse les épaules. —Je suis content d'être arrivé avant que vous ne mangiez le dessert. La fondue était ma partie préférée du dîner de la veille de Noël quand j'étais petit, jusqu'à ce qu'un certain incident avec une fourchette à fondue se produise.

      Rose dépose une assiette de nourriture devant moi, et je lui fais un signe de tête. —Merci.

      Max me donne un coup de coude. —C'est moi qui ai choisi le poulet.

      Je lui tape dans le dos. —Bien joué, mon gars.

      Mercury ajuste un nœud papillon à pois attaché à sa longue barbe grise. Il s'appuie sur ses coudes posés sur la table. —D'accord, je mords à l'hameçon. Qu'est-il arrivé lors de ce fameux incident de fourchette à fondue ?

      Rose me lance un regard nerveux, secouant la tête. —Pas devant Max.

      Je croque dans un pilon de poulet, mâche un peu et avale. —Voilà comment ça s'est passé. Des miettes et des morceaux de nourriture s'échappent de mes lèvres.

      Mary fait une grimace, Fred tressaille, et Maman pose ses mains sur ses hanches, me foudroyant du regard. En faisant durer l'histoire et en me mettant à l'aise, je leur montre qui détient le pouvoir dans cette maison ce soir. Je vais créer une fissure d'incertitude parmi les personnes présentes concernant la lucidité mentale de Maman et semer des graines de doute que je récolterai plus tard, rendant ce dîner un succès.

      Des airs de fête jouent en fond sonore, et la maison sent Noël, avec des bougies parfumées et des branches de cèdre couvrant la cheminée. J'enfourne une bouchée de salade de macaronis et fais claquer mes lèvres. —Ça s'est passé comme ça et dans cette pièce même. Un soir de Noël, quand nous étions enfants, Maman et Papa étaient dans la cuisine, et Rose et moi avons mis la table pour le dessert avec les fourchettes à fondue. Il se peut que je l'aie taquinée, ou pas, mais ce n'était rien comparé à ce qui s'est passé ensuite.

      Rose tambourine des doigts sur la table. —Dusty, arrête. Ça suffit.

      Max me pousse du coude. —Qu'est-ce qui s'est passé ?

      Maman dit : —Dusty, finis ton repas et rentre chez toi. Cette soirée était censée être un dîner festif et amusant, mais c'est devenu conflictuel avec toi qui déterre le passé.

      J'avale un morceau de poulet croustillant et m'essuie les mains sur mon jean. Buddy sort de la cuisine au trot et renifle mes doigts, mais je me penche en avant, posant mes coudes sur la table. —Est-ce que je te mets mal à l'aise en révélant des secrets de famille, en les mettant au grand jour ? Ne cache pas tes péchés dans un placard sombre.

      Maman me fusille du regard. —Ce n'est pas moi qui ai besoin d'être pardonnée. Tu ferais mieux de sortir un miroir et de t'y regarder longuement.

      Je ris. — Je le fais, tous les jours, mais je ne suis pas sûr que tu suives ton propre conseil. C'est ta fête préférée, alors où est ton esprit de Noël ? C'est un moment où amis et famille se réunissent, et c'est pourquoi je suis là, pour réparer les clôtures brisées parce que Papa n'est plus là pour apaiser les choses et nous aider à nous entendre.

      Maman s'agrippe au dossier d'une chaise et se plie en deux, respirant difficilement.

      Je m'éclaircis la gorge. — Ce qui s'est passé cette nuit-là, il y a longtemps, c'est que Rose m'a poignardé avec une fourchette à fondue. J'ai encore la marque sur la joue, là où elle est restée accrochée quand j'ai couru jusqu'à la cuisine. Et quand je l'ai dit à ma mère, qu'a-t-elle répondu ?

      Maman me fusille du regard. — Dusty, ce n'est pas le moment d'étaler nos différends.

      Je secoue la tête. — Si c'était à toi de décider, il n'y aurait jamais de bon moment.

      Rose fronce les sourcils. — Parlons d'autre chose.

      Je me recule, et Buddy me renifle, me léchant la main, mais je me dégage, pointant un doigt calleux vers les personnes réunies autour de la table, m'arrêtant sur chacune d'elles avant de passer à la suivante. Un homme plus âgé aux grandes oreilles du Shore Lodge frissonne et détourne les yeux, tirant sur un lobe d'oreille. Je suppose qu'on sait maintenant qui est le trouillard du groupe. Quel mauviette.

      — Aucun de vous ne connaît ma mère aussi bien que vous le pensez, et comme vous lui êtes proches, je vais vous confier un secret. Elle a toujours des problèmes de mémoire, et elle n'est pas en contact avec la réalité. Elle vous trompe tous. Comme quand je lui ai dit que Rose m'avait planté la fourchette à fondue, qui pendait encore de ma joue, elle a balayé ça d'un revers de main en disant que je le méritais. Je veux dire, qui fait ça ? Son fils a été blessé par sa sœur, mais elle a haussé les épaules.

      Le vieil homme du Shore Lodge siffle. — C'est toute une histoire. Vous devriez la raconter à un thérapeute ou la partager en thérapie de groupe.

      J'écarte sa remarque d'un haussement d'épaules. — Ce dont j'ai besoin, c'est d'argent, pas de consultation. Je n'ai pas besoin de thérapie. Je sais comment m'aider moi-même.

      Maman plisse les yeux. — Tu t'aiderais en prenant mon argent, mais c'est terminé. Tu as vu le dernier centime venant de moi.

      Max se penche, son souffle chaud dans mon oreille. — Tu as encore la marque ? Montre-moi.

      Je tapote ma joue droite. — Elle pendait juste là et m'a fait mal pendant
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