
		
			Para Teresa,

			por todos os motivos do mundo e por nenhum motivo em especial

		


		
			PARTE I 

		


		
			Annika tateava para encontrar sua espada escondida embaixo da cama ao mesmo tempo que Lennox limpava o sangue da sua.

			Lennox correu os olhos pela encosta da colina e tomou fôlego. Mais três almas somadas à conta que há tempos ele tinha parado de fazer. Considerando todas as vidas perdidas na ponta da sua espada, ninguém do exército dahrainiano questionaria sua autoridade. Annika, por outro lado, só tinha derramado sangue uma vez. E apenas por acidente. Ainda assim, também eram poucos os que poderiam questionar sua autoridade.

			A diferença era que quem podia, desafiava.

			Annika se levantou com cuidado, as pernas ainda levemente doloridas. Ensaiou alguns passos até ser capaz de se mover com a graça habitual e, quando a sua criada chegou, ambas concordaram que seu jeito de andar era passável. Ela se sentou à penteadeira, com os olhos mirando o reflexo do canto da cama no espelho. A espada — escondida debaixo da cama — teria de esperar mais um ou dois dias, mas ela estava animada com a possibilidade de quebrar uma das poucas regras que ainda podia.

			Enquanto isso, Lennox embainhou a espada e desceu a encosta calma da colina. Kawan se alegraria com as notícias. Para assegurar ao máximo sua situação, Lennox fazia questão de nunca dar a ela motivos para desgosto. Quando a guerra tiver terminado — se é que um dia tinha começado —, um reino inteiro acabará sob domínio, e Lennox teria seu pé na jugular deles.

			Tanto Annika quanto Lennox estavam concentrados na chegada do seu grande dia, sem que um soubesse da existência do outro e incapazes de enxergar como esse encontro mudaria os rumos da vida de ambos.

			Ou quanto sua vida já tinha mudado.

		


		
			Lennox

			Caminhei de volta para o castelo tentando decidir onde pararia primeiro: no meu quarto ou no refeitório. Conferi meu casaco e minhas botas, esfreguei a bochecha. As costas da minha mão estavam manchadas de terra, sangue e suor, e a minha camisa também tinha respingos dessas três coisas.

			Então eu passaria pelo refeitório, para que todo mundo pudesse ver.

			Segui para a entrada da ala leste, a área mais descuidada do Castelo Vosino. Para ser honesto, o resto não era muito melhor.

			O Vosino era, por falta de uma expressão melhor, um lugar de segunda mão, abandonado por algum reino esquecido e escolhido para ser nosso lar. O esforço de manutenção era mínimo. Afinal, a ideia era que fosse apenas temporário.

			Ao entrar no refeitório, vi Kawan sentado à mesa principal. Como sempre, minha mãe estava ao seu lado.

			Ninguém nunca se sentava com eles. Nem mesmo eu havia sido convidado.

			O resto do meu exército se acomodava onde queria, se misturando com os soldados rasos.

			Assim que entrei, as atenções se voltaram para mim. Fui caminhando calmamente pelo corredor central segurando o cabo da espada. O tom das conversas baixou até virar um cochicho, enquanto as pessoas se esticavam para enxergar melhor.

			Minha mãe foi a primeira a notar a minha presença, me inspecionando com a cara fechada e os olhos pintados de sombra azul. Quem se juntava às nossas fileiras abandonava a sofisticação e os trajes de gala e passava a vestir uma espécie de uniforme, e a maioria mantinha bem poucos itens pessoais. Minha mãe se beneficiava com a situação: todos os dias chegava para comer em vestidos que antes haviam sido usados por outra pessoa do castelo. Era a única mulher do Vosino a quem esse privilégio tinha sido concedido.

			Sentado à direita dela, Kawan tinha o rosto parcialmente coberto pelo cálice do qual bebia. Ele o bateu na mesa e limpou a barba volumosa com a manga já suja da camisa. Com um suspiro pesado, fixou os olhos em mim.

			— O que é isso? — perguntou, apontando para minha roupa manchada de sangue.

			— Tivemos três tentativas de deserção hoje — informei. — Talvez o senhor devesse enviar carroças para retirar os corpos antes que os lobos encontrem os fugitivos.

			— Isso é tudo? — Kawan perguntou.

			Isso é tudo?

			Não, não era tudo. Era a mais recente de uma sequência de ações realizadas em nome do nosso povo, em nome de Kawan, em meu próprio nome, para provar meu valor. E aqui estava eu, de pé, em silêncio, com trajes ensanguentados, à espera de que ele finalmente — finalmente — demonstrasse algum reconhecimento por mim.

			Me mantive firme, exigindo que ele notasse:

			— Acho bastante impressionante subjugar sozinho três recrutas jovens e bem treinados na escuridão da noite. Conseguir manter em segredo tanto a nossa localização como as nossas intenções, e ainda sair ileso no final. Mas posso estar enganado.

			— Quase sempre está — ele resmungou. — Trista, mande seu filho se acalmar.

			Meus olhos se voltaram para a minha mãe, mas ela permaneceu em silêncio. Eu sabia que ele estava me provocando; era um dos seus passatempos prediletos. Ainda assim, por pouco não mordi a isca. Fui salvo por uma agitação no corredor.

			— Abram caminho! Abram caminho! — um garoto gritou ao entrar correndo no salão.

			Um grito como esse só podia significar uma coisa: a Comissão mais recente tinha chegado ao fim, e nossas tropas haviam voltado.

			Virei para trás e vi Aldrik e seus lacaios entrarem no refeitório, cada um puxando duas vacas.

			Kawan soltou uma risadinha baixa, e eu abri espaço, vendo meu momento ser eclipsado.

			Aldrik era tudo que Kawan buscava. Tinha ombros largos e uma determinação fácil de manipular. Ao se ajoelhar no mesmo lugar onde até pouco tempo eu estava, o cabelo castanho desgrenhado caiu sobre a testa. Atrás dele havia dois outros soldados, especialmente escolhidos por ele para acompanhá-lo na Comissão. Estavam cobertos de barro vermelho, e um deles estava sem camisa.

			Cruzei os braços para contemplar a cena. Seis vacas no refeitório.

			Ele podia tê-las deixado do lado de fora, mas Aldrik claramente sabia que essa era de longe a maior e melhor conquista que uma das missões tinha produzido.

			A pior? Um corpo num saco de lona.

			— Poderoso Kawan, trouxe meia dúzia de cabeças de gado para o exército dahrainiano. Faço essa oferenda na esperança de que ela prove minha lealdade e meu valor — Aldrik disse de cabeça baixa.

			Várias pessoas aplaudiram, agradecidas pelos recursos. Como se isso fosse suficiente para alimentar sequer uma fração de nós.

			Kawan se levantou e se aproximou para inspecionar os animais. Ao terminar, deu um tapinha no ombro de Aldrik e se voltou para a multidão:

			— O que dizem? Essa oferenda lhes agrada?

			— Sim! — todos gritaram. Bom, quase todos.

			Kawan soltou uma gargalhada gutural:

			— De acordo. Levante-se, Aldrik. Você serviu bem ao seu povo.

			Os aplausos ressoaram pelo ambiente, e a multidão se uniu em torno de Aldrik e de seus companheiros. Aproveitei a oportunidade para escapulir. Conseguia apenas balançar a cabeça, imaginando de quem ele teria roubado aquelas vacas. Estava prestes a censurá-lo mentalmente por ser tão orgulhoso quando olhei para minha camisa e me lembrei de quem eu era, então resolvi deixar essa história de lado.

			Aquilo era só um trabalho, e agora o meu estava terminado. Eu ia dormir um pouco. Bem, isso se a única mulher com quem eu me importava no castelo permitisse.

			Abri minha porta e a Agulha logo começou a ganir.

			— Eu sei, eu sei — eu disse, rindo.

			Caminhei até a cama, que havia sido arrumada de qualquer jeito, e acariciei o pelo de sua nuca.

			Eu encontrei a Agulha quando era filhote. Estava machucada e parecia ter sido abandonada pela própria matilha. Se tinha alguém que entendia o que era isso, esse alguém era eu. As raposas-cinzentas costumam ser noturnas — um fato que aprendi a duras penas —, mas ela sempre ficava feliz quando eu chegava.

			Ela se esparramou na cama com a barriga para cima. Fiz um carinho e depois tirei as tábuas que cobriam a janela.

			— Desculpe — eu disse. — Só não queria que você me visse com a espada. Não assim. Pode sair agora se quiser.

			Ela ficou na cama enquanto eu me olhava no pequeno espelho quebrado em cima da escrivaninha. Eu estava pior do que pensava. Tinha terra na testa e uma mancha de sangue cobria a bochecha. Respirei fundo e molhei uma toalha numa bacia com água para limpar tudo o que tinha feito.

			Agulha passou a andar de um lado para outro na cama com um olhar que eu poderia jurar ser de preocupação. As raposas-cinzentas são da família dos canídeos. Ela tinha os mesmos sentidos de um lobo, e sem dúvida podia cheirar tudo o que tinha em mim. Me parecia que ela sabia exatamente o tipo de pessoa que eu era e o que tinha feito. Mas ela era livre para ir e vir e sempre voltava. Por isso eu tinha esperança de que nunca esfregaria isso na minha cara.

			No fim, não fazia muita diferença. Eu mesmo esfregava.

		


		
			Annika

			— Aqui, minha senhora — Noemi disse ao prender com uma agulha a frente do vestido no meu corpete. — É a última peça.

			Ela mordeu os lábios como se hesitasse dizer algo.

			Tentei mostrar o meu sorriso mais animador:

			— Não importa o que seja, pode falar. Desde quando há segredos entre nós duas?

			Nervosa, ela levou a mão aos seus cachos escuros:

			— Não é segredo, minha senhora. Só me pergunto se está pronta para vê-lo de novo. Para ver qualquer pessoa de novo.

			Noemi mordeu o lábio mais uma vez. Era um dos seus muitos hábitos adoráveis.

			Segurei sua mão:

			— Amanhã é o Dia da Fundação. O povo precisa ver que sua princesa está bem. Minha presença na corte dá coragem aos nossos conterrâneos, e esse é o meu papel mais importante.

			Baixei a cabeça. Se Noemi fosse minha irmã de verdade, poderia ter argumentado. Como era minha criada, só respondeu:

			— Muito bem.

			Depois de escovar meu cabelo e ajeitar meu vestido, Noemi me ajudou a calçar meus sapatos mais resistentes. E eu saí.

			Embora tenha passado a vida inteira aqui, ainda fico impressionada com o Castelo Meckonah, com suas janelas escancaradas, seus vastos pisos de mármore e suas várias galerias. Mas, para além de toda a beleza, Meckonah era meu lar.

			Minha mãe e meu pai tinham trocado um casamento na igreja para pronunciar seus votos no campo aqui fora.

			Nasci aqui. Minhas primeiras palavras, primeiros passos… meu primeiro tudo aconteceu aqui. Eu tinha tanto orgulho e amor por este palácio e por esta terra. Havia pouquíssimas coisas que eu não faria por eles. Na verdade, não parecia haver nada que eu não faria por Kadier.

			Caminhei devagar até a sala de jantar. Parei ao me aproximar da porta. Talvez Noemi tivesse razão. Talvez fosse cedo demais. Mas já tinham me visto, e agora não dava para voltar.

			Escalus me notou antes do meu pai e se levantou rapidamente, atravessando a sala para vir me cumprimentar. Expressei meu primeiro sorriso sincero em semanas ao ser abraçada por ele.

			— Estava ansioso para te ver, mas Noemi disse que você não queria companhia — ele disse baixinho. Em seguida, levou a mão ao cabelo para tirar uma mecha do seu rosto. Tanto Escalus quanto eu tínhamos herdado o cabelo castanho-acinzentado e os olhos castanhos cálidos de nossa mãe Evelina, mas não havia como negar que ele era uma cópia de Theron Vedette.

			— Foi chato, posso garantir. Nada além de suspiros sobre minha situação. Além disso, tenho certeza de que você tinha coisas mais importantes a fazer — tentei parecer animada, mas senti que não estava conseguindo.

			— Você está com uma aparência diferente — ele disse, apoiando em mim sua mão reconfortante.

			Dei de ombros:

			— Eu me sinto diferente.

			Ele engoliu em seco:

			— Está tudo decidido, então?

			Fiz que sim e baixei a voz:

			— Tudo só depende da vontade do papai agora.

			— Venha comer. Não há dor no mundo que um pouco de canela não resolva.

			Ri baixo enquanto caminhávamos, pensando nas palavras da nossa mãe. Ela tinha muitas curas para os males da alma. Luz do sol, música, canela…

			Mas meu sorriso durou só até eu chegar ao outro lado da mesa e fazer uma reverência ao meu pai. Quem ele seria hoje?

			— Majestade — saudei.

			— Annika, bom ver que você está recuperada — ele disse de um jeito cortante. Em sete palavras foi possível ver que a escuridão que às vezes dominava sua mente hoje estava baixa e espessa.

			Abatida, assumi meu lugar à esquerda dele e observei os outros membros da corte tomarem o café da manhã em silêncio. Em certo sentido, era até musical o som de garfos e facas tinindo contra a porcelana dos pratos, como sinos em meio ao acorde grave das vozes. A luz entrava em camadas pelas janelas ogivais, e a manhã parecia prometer um belo dia.

			— Agora que você está de volta à ativa, precisamos tratar de alguns negócios — meu pai começou. — O Dia da Fundação é amanhã, e por isso Nickolas chegará hoje à noite. Acho que seria uma excelente oportunidade para você pedi-lo em casamento.

			— Hoje à noite? — eu tinha aceitado a decisão da melhor maneira possível, mas pensei que teria mais tempo. — Como o senhor sabia que eu voltaria à corte hoje?

			— Eu não sabia, mas de algum jeito isso precisava acontecer. É raro ele vir à corte sem motivo, e quanto mais cedo, melhor. Você pode pedir depois do jantar.

			Ora, ele tinha deixado tudo bem amarrado.

			— E… sou eu quem tem de pedir?

			Meu pai deu de ombros:

			— É o protocolo. Você está acima dele na hierarquia — ele fixou os olhos estreitos em mim, ainda zangados por eu tê-lo confrontado. — E você… você é mais enérgica do que imaginávamos. Por isso, não parece que vai desmaiar ao tomar a iniciativa.

			Quis gritar com ele, implorar para ter meu doce pai de volta. Por trás daqueles olhos, existia um homem que me compreendia, que via minha mãe em meu rosto. E eu sentia tanta saudade que fazia todo o possível para não desprezar este homem.

			Mas eu ainda era filha da minha mãe. Por ela, mantive o sorriso no rosto, decidida a preservar o que tinha sobrado da nossa família.

			— Não, meu senhor. Não será um problema.

			— Ótimo — ele disse e voltou a se concentrar no seu prato.

			Escalus não tinha mentido. Eu só precisava esticar o braço para pegar os pãezinhos de canela. Por mais tentadores que fossem, eu tinha perdido completamente o apetite.

		


		
			Lennox

			Acordei várias horas depois com o focinho da Agulha encostado na minha perna. Olhei para ela, me perguntando por que não tinha ido para fosse onde fosse que ela se escondia durante a maior parte do dia. Talvez soubesse que eu estava precisando dela.

			As frutinhas que eu tinha apanhado de manhã ainda estavam no meu cinturão. Formei com elas uma pequena pilha para Agulha na beirada da cama, depois troquei de roupa para o resto do dia. Calças pretas com a bainha enfiada nas botas de couro preto e camisa branca por baixo de um colete preto. E, ainda que não tivesse a intenção de cavalgar hoje, coloquei a capa.

			Saí das profundezas do castelo para a luz difusa do dia, com o vento marinho erguendo meu cabelo enquanto eu caminhava até as plantações.

			Dava para ver a trilha rochosa que seguia até o mar, onde as pessoas pescavam em nossos poucos e minúsculos barcos usando grandes redes. Outros estavam nas plantações colhendo grãos. Ao redor, as florestas que subiam até o topo da montanha produziam naturalmente algumas frutas e castanhas, e se nos esforçássemos poderíamos cultivar a terra. Mas infelizmente o esforço precisava ser muito grande.

			Ao longe, ouvi o clangor de espadas e caminhei até a arena para ajudar no treinamento. Ao chegar lá, porém, vi que o grupo já estava nas mãos competentes de Inigo, então minha presença seria quase inútil. Apoiei o pé na tábua mais baixa ao redor da arena e parei para observar se havia algum novo talento ali.

			— É ele — ouvi alguém cochichar. — Matou três pessoas que tentaram fugir hoje cedo. Dizem que ele é os olhos e os ouvidos de Kawan.

			— Quando alguém importante é capturado, dizem que só ele consegue… dar um jeito — outra voz sussurrada respondeu. — Nem mesmo os guardas de Kawan têm a frieza para matar essas pessoas.

			— Kawan é forte, mas tem coração — um terceiro comentou.

			— Vocês acham que ele está nos escutando?

			— Se sou os olhos e ouvidos de Kawan, é melhor presumir que estou sempre escutando — falei, sem virar para eles.

			Em seguida, cometi o erro de passar os olhos pela arena. Sempre que minha visão cruzava com a de alguém, a pessoa logo desviava o rosto.

			Eu sabia como era ser reconhecido, mas me questionava em vão sobre como era ser conhecido de verdade.

			Logo, uma mágoa maior veio à tona, e me perguntei como seria receber o perdão.

			Mantive uma expressão neutra no rosto enquanto assistia às lutas, mas meus pensamentos formavam um turbilhão, uns atropelando os outros.

			— Alguém que valha a pena notar?

			Endireitei o corpo quando Kawan parou ao meu lado.

			Arrisquei espiá-lo, na esperança de que não percebesse o desdém nos meus olhos.

			Kawan não fazia a menor questão de se vestir para impressionar os outros. Trajava peças de couro velho. O cabelo escuro, despenteado, estava preso na nuca numa longa trança que escorria por cima do ombro direito. Meus olhos sempre denunciavam quem era a minha mãe, mas meu cabelo quase sempre confundia os novos recrutas, levando-os a pensar que Kawan era meu pai.

			— Difícil dizer.

			Ele bufou:

			— Trouxemos dois meninos de Sibral esta semana.

			A palavra pairou entre nós dois. Sibral ficava tão a oeste que era quase vizinho do inimigo.

			— É uma longa jornada — comentei.

			— É. Mas na verdade eles não estavam tentando nos encontrar, não sabiam da nossa existência. Mas vieram parar nos limites do nosso território e ficaram felizes de se juntar a nós em troca de abrigo e roupas quentes.

			— Não sabiam da nossa existência — murmurei.

			— Não se preocupe, logo vão saber — ele então levou as mãos à cintura e soergueu as calças pesadas. — Sobre a sua conquista hoje cedo, três contra um não é pouca coisa, mas eu prefiro que você evite fugas em geral a ter de pegá-los. Seria uma maneira melhor de empregar o seu tempo. E precisamos dos números.

			Mordi a língua. Não era culpa minha que o reinozinho dele não correspondia às expectativas do povo.

			— O que o senhor sugere?

			— Um alerta de verdade — ele disse e olhou para o céu. — Fiquei sabendo que você vai dar mais uma aula hoje, deixe claro quais são as consequências.

			Desviei o olhar, suspirando:

			— Sim, senhor.

			Ele me deu um tapinha nas costas:

			— Bom garoto. Fique de olho aqui. Se alguém se mostrar promissor, me avise.

			Depois disso, ele se retirou a passos largos enquanto todos abriam caminho conforme ele ia avançando. Quando eu passava a reação era parecida, mas a dele era muito mais grandiosa. Suspirei, observando-o e pensando que talvez houvesse algum valor naquilo. Se eu não podia ser conhecido ou perdoado, talvez fosse suficiente ser temido.

		


		
			Annika

			Senti o cheiro de livros velhos assim que abri as portas da biblioteca, e o peso que carregava sobre os ombros diminuiu um pouco. Passei os olhos pelo ambiente contemplando tudo, aproveitando a paz que a biblioteca me trazia.

			Tinha tanta informação nesse lugar, tantas histórias. Na parte da frente, passávamos por estantes baixas que lembravam um labirinto, além de espaços abertos com mesas de leitura. Era espetacular quando o sol da tarde entrava pela janela: estudar aqui me permitia ler e, ao mesmo tempo, me aquecer no sol, como um gato. Isso era felicidade.

			A biblioteca também era enorme, com uma passagem para subir ao primeiro andar nos fundos e, na frente, escadas que me deixavam zonza só de olhar para cima. Alguns dos livros mais antigos estavam presos às estantes; quem quisesse sair da biblioteca com eles precisava pedir permissão ao rei pessoalmente, e depois convencer Rhett — que cuidava da biblioteca como se fosse um organismo vivo — a cumprir a ordem. Nossa coleção era tão extensa que os reis dos territórios vizinhos às vezes vinham aqui pegar algo emprestado. Havia até baldes de areia escondidos sob os bancos de madeira talhada para que fosse possível salvar o máximo da biblioteca em caso de incêndio. Para a nossa sorte, isso nunca aconteceu.

			Enquanto eu observava o ambiente e aproveitava a paz que o local despertava em mim, Rhett contornou uma estante alta, rindo baixo.

			— Estava me perguntando onde você estaria! — exclamou, botando uma pilha de livros sobre uma escrivaninha antes de se aproximar para me dar um abraço.

			Rhett era a única pessoa do palácio que não se dava ao trabalho de me tratar com cerimônia. Talvez fosse por nos conhecermos desde a infância, ou por ele ter começado a trabalhar no castelo no estábulo e já estar acostumado a me ver desarrumada e fazendo barulho, mas a verdade é que ele me tratava como se a tiara no meu cabelo não passasse de uma bijuteria qualquer.

			— Não andei muito bem — eu disse.

			— Espero que não tenha sido nada muito sério — ele falou ao recuar, abrindo um sorriso largo.

			— Não foi nada.

			Depois, com um sorriso canastrão, perguntou:

			— E do que você está a fim hoje?

			— Contos de fada. Aqueles em que todo mundo consegue o que quer e tem um final feliz.

			Com o sorriso ainda estampado no rosto, ele dobrou o dedo, como se dissesse: Vem comigo.

			— Para a sua sorte, recebemos coisas novas na semana passada. E, como conheço vossa alteza muito bem, tenho certeza de que não lê… este aqui — Rhett disse, puxando um livro do alto de uma estante — há tempo demais.

			Ele colocou o romance surrado na minha mão, e me perguntei se alguém mais aqui já o havia lido além de mim. Às vezes eu tinha a sensação de que era a única em todo o palácio que se interessava pela biblioteca.

			— Este é perfeito, na verdade. Reconfortante.

			— Leve outro também — insistiu, colocando um livro em cima do primeiro. — Você lê mais rápido que o normal.

			— Mas não tão rápido quanto eu gostaria — repliquei, sorrindo.

			Ele me encarou por um momento, com um brilho estranho no olhar:

			— Quer ficar para um chá? Melhor, descobri outro cadeado para você tentar…

			Suspirei, com vontade de ficar, mas o dia seguinte seria muito cansativo. E a noite de hoje seria ainda pior.

			— Guarde o cadeado para outra hora. Um dia desses ainda vou ganhar de você.

			— Você vai ser uma líder melhor do que eu? Sim. Vai ler mais rápido? Claro. Mas vai abrir cadeados sem chave tão bem quanto eu? — ele disse, fingindo estar ofendido. — Nunca!

			Achei graça:

			— Primeiro, isso é o que vamos ver. Segundo, eu jamais serei líder. Vou viver feliz sob o governo do meu irmão. Um dia.

			— Dá na mesma — ele respondeu, sem tirar o sorriso convencido do rosto.

			— Obrigada pelos livros.

			— Às suas ordens, alteza.

			Depois, fui embora. Eu sabia que hoje as minhas pernas poderiam ser um incômodo, mas passar tanto tempo de pé estava sendo mais doloroso do que eu havia imaginado. Estava subindo a escada quando os livros escorregaram da minha mão. Abaixei um pouco rápido demais para pegar — e percebi que havia alguma coisa errada de verdade.

			Gemi de dor ao sentir a parte de trás da minha perna esquerda queimar. Olhei para os lados rapidamente, feliz por estar sozinha.

			Retomei o trajeto com cuidado, incapaz de andar mais rápido. Depois de levar mais tempo do que gostaria, enfim cheguei ao meu quarto e abri a porta com um empurrão.

			— Alteza! — Noemi exclamou enquanto corria para fechar a porta atrás de mim.

			Estremeci ao levantar minha roupa:

			— Está muito feio?

			— Parece que um dos cortes abriu. A boa notícia é que parece ser o único. Vamos para a cama.

			Ela passou o pescoço por baixo do meu braço e, devagar, endireitou meu corpo. 

			— O que a senhora fez para isso acontecer?

			— Comi. Fui à biblioteca. Você sabe como posso ser inconsequente.

			Noemi deu uma risadinha e me deitou na cama de barriga para baixo:

			— É bom ver a senhora fazendo piadas de novo.

			Isso me fez pensar se algum dia eu voltaria a rir:

			— Você poderia trazer meus livros, por favor? Assim tenho algo para fazer.

			Ela saiu correndo para pegar os livros e os colocou na mesa de cabeceira. Fiquei olhando a capa em frangalhos do primeiro livro ao lado da outra, nova em folha, agradecida por Rhett ter insistido para eu que eu levasse os dois. Ia passar a tarde na cama.

			— Sua Majestade mandou avisar que você tem um compromisso importante esta noite. Quer que eu prepare o seu melhor vestido? Em geral eu escolheria o prateado, mas como a ferida abriu, talvez algo num tom vermelho-escuro fosse melhor, não?

			— Muito bem observado, Noemi. Obrigada.

			— Isso vai arder.

			— Eu sei.

			Tentei não emitir nenhum som enquanto ela fazia o que precisava ser feito. Quanto menos ela soubesse da minha dor, melhor. Permaneci imóvel, tentando pensar com que palavras pedir alguém em casamento. Para ser mais exata, alguém com quem eu não queria me casar.

			Com um suspiro tentei repelir o nojo que sentia. O casamento dos meus pais tinha sido arranjado, e o amor que eles sentiam um pelo outro era tão grande que seu fim arruinou meu pai de dentro para fora. Quando minha mãe desapareceu, ele ficou inconsolável por meses.

			Assim, eu sabia por experiência própria que um casamento por conveniência não precisava ser necessariamente uma coisa horrível. Além disso, o palácio era tão grande que poderíamos passar quase a semana inteira nos vendo apenas na hora das refeições. Eu ainda teria meu quarto e minha biblioteca, meu irmão e Noemi. Ainda teria o estábulo e todos os rostos que aprendi a amar e nos quais confiava. Eu só teria também um marido. Era isso.

			Quando Noemi terminou, peguei um dos livros para me perder num mundo em que todos os sonhos se tornavam realidade.

		


		
			Lennox

			— Sem enrolação — ordenei enquanto conduzia o grupo de jovens recrutas por uma encosta baixa, evitando intencionalmente a área onde naquela mesma manhã eu tinha dado cabo dos desertores.

			O vento subia do mar agitando os tufos de mato e me obrigando a berrar para ser ouvido. Tudo bem. As pessoas estavam acostumadas aos meus gritos.

			— Agrupem-se aqui — instruí os cerca de doze soldados que se apinhavam no topo da colina.

			— Imaginem que um de vocês está numa missão e acaba se separando do grupo. Pode ser que você tenha se perdido naquela floresta ou não sabe onde foi parar sua bússola. O que você faz? — perguntei. Recebi apenas silêncio como resposta. — Ninguém?

			Todos permaneceram no lugar com os braços cruzados na frente do peito, tremendo.

			— Muito bem. Se estiver viajando de dia, é fácil. O sol vai do leste para o oeste. — Olhei para o chão e quase na mesma hora encontrei o que precisava. — Você pega um graveto de mais ou menos um metro e o finca no chão. — Com isso, cravei o graveto na terra como se fosse um pequeno poste. — Assim que o sol nascer, ou quando conseguir registrar alguma coisa, você coloca uma pedra na ponta da sombra do graveto — eu disse, pondo uma pedra numa sombra imaginária. — Em seguida, espere uns quinze minutos. O sol vai se mover, assim como a sombra do graveto. Então, você coloca uma pedra na ponta da nova sombra. — Coloquei uma segunda pedra na posição. — A linha imaginária entre as duas é a linha leste-oeste. Se você seguir pelo leste e virar para o norte, vai acabar no castelo. Ou no mar. Espero que vocês sejam inteligentes o bastante para perceber a diferença.

			Nada. Bom, pelo menos achei engraçado.

			— Viajar à noite é completamente diferente. Por isso, vocês vão precisar aprender a se orientar pelas estrelas.

			Eles se encolheram e ficaram mais juntos. Por que ninguém entendia a importância disso? Um reino dependia deles. E eles só se preocupavam com o frio.

			— Olhem para cima. Veem aquelas quatro estrelas que formam um quadrado irregular? 

			Mais silêncio.

			— Alguém?

			— Sim — um deles enfim respondeu.

			— Todos veem? Se alguém não enxerga, precisa me dizer agora. Não dá para ensinar se vocês já estiverem perdidos.

			Silêncio.

			— Muito bem. Aquela é a Ursa Maior. Se você seguir a linha das duas últimas estrelas, vai encontrar a estrela mais brilhante do céu: a Estrela Polar. Todo mundo está vendo?

			Os alunos murmuraram alguns sussurros hesitantes.

			— A Estrela Polar está quase perfeitamente no norte verdadeiro. Não é ela que se move no céu, mas as outras que giram em torno dela. Se você olhar diretamente para cima, focar naquele ponto e depois seguir a linha de volta para a Estrela Polar, vai ver que ela indica o norte. Vocês sempre vão encontrar o castelo se seguirem nessa direção.

			Olhei em volta para ver se todos tinham entendido. Tudo parecia muito óbvio para mim, mas eu estudava o céu desde antes de aprender a ler. Isso no tempo em que havia coisas para ler. Como ninguém fez perguntas, prossegui com a aula.

			— Outra opção é pegar dois gravetos, escolher uma estrela brilhante no céu e alinhá-los logo abaixo da estrela escolhida, deixando mais ou menos um metro de distância entre eles. Depois, como no caso do sol, você espera vinte minutos para as estrelas se moverem. Se a estrela aparecer em cima dos gravetos, você está voltado para o leste, mas se baixar, então é o oeste. Se a estrela for para a direita, você está olhando para o sul e, se for para a esquerda, está de frente para o norte. Não confundam as direções ou vão acabar completamente perdidos. Nas próximas noites, a tarefa de vocês vai ser vir até aqui e treinar, mesmo se estiver nublado. Em um mês vão dominar o assunto.

			Em seguida, de uma maneira que rapidamente ganhou a atenção de cada um dos soldados, ordenei:

			— Agora, olhem para mim. Expliquei como se orientar pelo céu para chegar até aqui e sair daqui. Mas quero deixar uma coisa bem clara — parei uns instantes para olhar cada um antes de continuar. — Se vocês usarem esse conhecimento para tentar fugir, vão se ver comigo. E, se isso acontecer, vão se arrepender.

			Alguma alma valente murmurou:

			— Sim, senhor.

			— Ótimo. Dispensados.

			Quando a sombra do último aluno desapareceu no topo da colina, respirei fundo e deitei na relva, olhando para cima.

			Às vezes, até no meu quarto o castelo era barulhento demais. Eco de passos, discussões estúpidas, gargalhadas desnecessárias. Mas aqui fora… aqui fora, eu conseguia pensar.

			Me assustei com o farfalhar de folhas perto de mim, e só me tranquilizei quando percebi que era Agulha, que tinha me encontrado.

			— Ah. Caçando, é? Pegou algo de bom?

			Tentei acariciar a sua cabeça, mas ela já estava de novo em ação. Assim, voltei a olhar para o céu.

			Quanta beleza havia ali, um lembrete assombroso da nossa própria pequenez. Meu pai costumava me mostrar todas as formas, falava dos personagens e das histórias relacionadas às linhas das estrelas. Eu não sabia quão a sério devia levar essas coisas, mas hoje gostava de pensar que, em algum lugar, outro pai contava ao filho as mesmas histórias, e esse menino pensava no que poderia ser sua vida, se seria capaz de se transformar no tipo de pessoa que vira lenda, que fica gravado nas estrelas.

			Coitado do menino. Um dia essa ilusão seria destruída. Mas eu esperava que ele ainda a tivesse, pelo menos por uma noite.

		


		
			Annika

			A lua estava alta lá fora, rodeada de estrelas que cintilavam como diamantes, embora fosse evidente que nem todas eram brancas. Algumas eram azuis ou amarelas, outras ficavam entre o vermelho e o rosa. O céu noturno era a dama mais bem-vestida da corte, as estrelas eram o seu mais fino vestido, e a lua, sua coroa perfeita.

			O salão estava cheio de música e gente feliz, e a pista de dança estava abarrotada de casais, velhos e jovens. E eu estava encostada na parede, olhando pela janela.

			Meu primo Nickolas estava aqui, como prometido, com o corpo ereto como um alfinete e uma aparência entediada. Não que sua aparência já tivesse sido outra.

			Nickolas — conhecido pelas pessoas como duque de Canisse — era alto e esbelto, tinha cabelo castanho e olhos cautelosos de quem guarda os pensamentos para si. Como sou alguém que sempre fala o que pensa, já cheguei a admirar esse traço. Ele era bem-sucedido, educado e membro da única família que importava, de acordo com meu pai.

			Os pais dele tinham sido executados pelo meu avô por suspeita de ameaça à coroa. O sangue real que corria nas veias da mãe de Nickolas, Lady Leone, vinha de um parente muito distante, de um ramo tão longínquo da árvore genealógica que havia praticamente secado. Nickolas tinha sido poupado por ser apenas bebê, e quando atingiu uma idade que julgaram adequada, jurou ser fiel à nossa família. Era possível que tivesse apoiadores por aí, mas até onde eu sabia nunca tinha se desviado do compromisso de apoiar o ramo Vedette. Porém, isso não tinha impedido boatos, o que bastou para fazer meu pai agir. Havia muito tempo que seus olhos focavam o futuro, o de Escalus e o meu.

			As opções matrimoniais do meu irmão eram complicadas; todas as possíveis noivas tinham prós e contras para o reino. Eu? O único garoto digno da minha mão era aquele capaz de roubar o meu lugar. Unir nossas linhagens significava pôr fim a qualquer possibilidade de um rival para Escalus. Não envolvia equações complicadas ou palavras sofisticadas. Era simples… para todo mundo, menos para mim.

			Eu não tinha uma resposta melhor para o meu pai além de um simples não. Mas o meu não foi desconsiderado por completo. Assim, acabei com Nickolas me seguindo pelo salão, mesmo quando me afastava para tentar conversar com os convidados. Depois de uns minutos, ele me encontrava e aparecia atrás de mim, um pouco perto demais:

			— A senhorita costuma dançar — comentou.

			— Eu sei dançar. É que estive doente e ainda estou me recuperando — respondi.

			Ele soltou um “hmmm” vago e seguiu ao meu lado, observando a multidão.

			— A senhorita gosta de cavalgar, não é? Vai estar com sua majestade, sua alteza e comigo amanhã?

			— Gosto de cavalgar, sim. Se eu estiver melhor, com certeza me juntarei a vocês.

			— Muito bom.

			Mas, se era tão bom, por que ele não sorriu? Por que ele nunca sorria?

			Observei o salão enquanto tentava imaginar uma vida inteira daquilo. Como sempre, me perguntei o que minha mãe teria feito. Mas não conseguia refletir sobre o que ela faria sem considerar o que teria feito durante os acontecimentos que conduziram a esse momento. Primeiro, ela teria ficado do meu lado. Disso não havia a menor dúvida. Mesmo que isso significasse ficar contra meu pai, mesmo que ela corresse o risco de lidar com a ira dele, ela teria me apoiado. Segundo, se perdêssemos, ela procuraria o lado bom da coisa. Vasculharia tudo até descobrir o lado bom de modo incansável.

			Observei mais uma vez meu primo Nickolas. Sim, ele era sério, frio. Mas talvez isso viesse junto de um profundo senso de responsabilidade. Ele provavelmente dedicaria a vida para guardar e proteger o que era importante. Se fosse sua esposa, eu sem dúvida seria importante.

			E o amor… Eu não sabia o quanto ele seria capaz de amar. Eu mesma só senti uma fagulha de amor uma vez, quando criança. Sorri ao pensar naquela cavalgada pela estrada com minha mãe e o resto da casa. Sentia falta de me aventurar pelo mundo, da mão dela para me guiar.

			Notei o olhar do meu pai, e ele me encarou como que me apressando para resolver logo a questão. Engoli em seco e ajeitei a postura.

			— Nickolas?

			— Quer comer alguma coisa? — ele sugeriu. — A senhorita não comeu muito no jantar.

			Céus, ele estava me observando bem de perto.

			— Não, obrigada. Você me acompanharia por um instante?

			Ele fez cara de confuso, mas mesmo assim me seguiu até um corredor mais afastado.

			— Em que posso ajudar? — ele perguntou, me encarando com as sobrancelhas quase juntas.

			“Suma”, pensei.

			— Confesso que mal sei como começar esta conversa, mas espero que você me escute — disse, odiando o som da minha própria voz. Soava distante, monótona. Mas Nickolas parecia não notar. Apenas inclinou um pouco a cabeça, concordando, como se emitir alguma palavra fosse um desperdício de energia.

			Senti o suor brotando na testa. Como eu seria capaz de mentir e pedir alguém em casamento?

			— Perdoe-me, mas a hierarquia exige que seja eu a propor.

			Limpei a garganta. Era como se as palavras precisassem de um empurrão para sair:

			— Nickolas, quer se casar comigo? Se a resposta for não, eu compreendo e não vou…

			— Sim.

			— Sim?

			— Sim. Está claro que essa seria a decisão mais inteligente.

			Inteligente. Sim, essa era a primeira palavra que vinha à mente de uma dama ao pensar em casamento. Não termos de livros românticos como “se entregar por completo” e “destino”.

			— É verdade — eu disse. — E creio que traria muita alegria ao meu povo. Só ficaria atrás de quando Escalus fizer o mesmo.

			Ele concordou com a cabeça.

			— Daremos o exemplo, então.

			E, sem nenhum aviso, ele me beijou. Eu devia ter suspeitado de que, se sua boca não sabia se curvar num sorriso, seria péssima em se dobrar para um beijo. Numa cajadada só, duas das experiências mais importantes da minha vida — o pedido de casamento e o primeiro beijo — aconteceram. E ambas foram tremendamente frustrantes.

			— Vamos voltar — ele disse, me estendendo a mão. — Sua majestade vai querer saber.

			Suspirei:

			— Sem dúvida.

			Dei a mão a ele e marchei de volta para o salão de festas. Meu pai assistia a tudo e, com os olhos, fez a pergunta, que foi respondida da mesma forma.

			Será que ele conseguia ver meu coração desmoronando? O que tinha causado? Eu não sabia o que era pior: ele não conseguir ver, ou conseguir e não se importar.

			Não. Eu me recusava a acreditar nisso. Ele ainda estava lá dentro. Eu sabia.

			Escalus logo se aproximou e soltou:

			— Com licença, primo Nick, mas…

			— Nickolas — ele corrigiu. — Nick nunca. — Ele fez uma cara de quem achava que a diminuição do nome era algo muito abaixo dele.

			Escalus logo camuflou o sorriso intrigado:

			— Claro. Nickolas, por favor, permita-me interromper. Faz muito tempo que não danço com minha irmã.

			Nickolas fechou a cara.

			— Temos uma notícia para…

			— Sem dúvida dá para esperar uma música. Venha, Annika. — Escalus me puxou rápido. Assim que tivemos certeza de que não seríamos ouvidos, ele falou: — Você parece prestes a chorar. Tente segurar, pelo menos por mais uns minutos.

			— Vou ficar bem — eu disse. — Só me distraia.

			Começamos a dançar, e tive a impressão de estar sorrindo… Já não conseguia ter certeza. Sentia um vazio estranho, talvez até pior do que perder minha mãe.

			— Já contei para você de quando tentei fugir? — Escalus perguntou.

			Fiz uma careta:

			— Isso nunca aconteceu.

			— Aconteceu — ele insistiu. — Eu estava com dez anos e tinha acabado de descobrir que um dia seria rei. Não é engraçado? Seria de supor que eu saberia disso bem antes, não acha? Afinal, por que ninguém mais tinha gente encarregada de dizer como os dias eram planejados? Por que eu não podia ficar amigo de quem quisesse? Por que nossos pais já tinham começado a falar sobre o meu casamento?

			— É engraçado — admiti. — Tenho a impressão de que eu já sabia que você ia ser rei antes mesmo de começar a falar.

			— Bom, eu nunca disse que era tão inteligente quanto você. Eu não sabia até o papai se sentar comigo para mostrar uma árvore genealógica e os lugares onde você e eu havíamos sido pintados. A tinta era mais forte, também lembro disso. Porque a nossa linhagem era antiga, e nós éramos recentes. Não importa. Fiquei com medo. Ouvi o papai falar sobre defender as fronteiras e fazer acordos, e tanta coisa que parecia grande demais para alguém tão pequeno quanto eu.

			Olhei para ele, inclinando carinhosamente a cabeça.

			— Ninguém esperava que você fosse governar o reino aos dez anos, bobinho.

			Ele sorriu e olhou o salão.

			— Viu, isso foi outra coisa que não entendi muito bem. Quando descobri que a coroa seria minha, pareceu que ocorreria naquela hora, que eu precisava aprender tudo. E eu não queria. Por isso decidi fugir. Isso deve ter acontecido uns seis meses depois de Rhett chegar, quando ele também era uma criança. Mas eu confiava tanto nele, ele me ajudou a fazer a mala e a planejar que cavalo eu usaria.

			— Calma lá — eu disse, balançando a cabeça, confusa. — Você está me dizendo que Rhett tentou ajudar você a escapar quando tinha dez anos?

			— Sim. Sem nem hesitar. Acho que ele não faria nada disso hoje.

			Comecei a rir:

			— Ele agora tem a cabeça mais no lugar.

			— Concordo. Em todo caso, ele estava me ajudando a fazer a mala, e eu estava escrevendo uma carta para os nossos pais pedindo desculpas por partir. E nessa carta eu escrevi: “Entreguem a coroa para a Annika. Ela vai ser mesmo melhor do que eu”.

			Desviei o rosto:

			— Você não escreveu isso.

			— Escrevi. Achava que você, com sete anos, veja só, ia se sair melhor do que eu aos dez. Eu ainda acho que você seria uma ótima líder se precisasse, Annika. Acho que as pessoas pulariam de um precipício se você ordenasse.

			— Não seja ridículo.

			Ele me puxou para mais perto a fim de me fazer escutar:

			— Annika, quando eu for rei, o motivo do meu sucesso será por ter você ao meu lado. Sei que você vai sempre me dizer quando eu estiver sendo tolo; se eu esquecer de alguma coisa, você com certeza vai me lembrar dela. E sei que você está sentindo que, esta noite, uma parte de você morreu. Reparei nisso assim que você virou no corredor.

			Desviei o rosto. Escalus tinha razão. Era muito fácil ver o que eu sentia.

			— Mas você tem que encontrar em você a força para aguentar. Ainda precisamos de você. Eu ainda preciso de você.

			Ele me conduzia com cuidado pelo salão, enquanto eu refletia sobre as suas palavras. Elas me fizeram querer chorar, mas por um motivo completamente diferente. Nickolas e as correntes da obrigação eram como a ausência de esperança. Escalus e sua fé em mim eram um renascimento total.

			— Espere. Você chegou a sair do palácio no fim das contas? O papai precisou ir atrás de você?

			Escalus suspirou:

			— Cometi o erro de contar à cozinheira que precisava de comida para fugir. Ela contou para a mamãe… que me achou no estábulo e me convenceu a ficar.

			— Claro que convenceu.

			— Claro que convenceu — ele repetiu. — Por isso, não importa como você se sinta agora, saiba que sou muito grato a você e que estarei com você não importa o que acontecer.

			Levantei os olhos para aquele rapaz incrível, corajoso e maravilhoso que era o meu irmão mais velho:

			— Também estarei.

		


		
			Lennox

			O refeitório estava como sempre. Barulhento, desorganizado e mais escuro do que devia, mesmo com o sol já no céu. Entrei e estava prestes a levar a mão ao cabo da espada quando lembrei que tinha vindo tomar café da manhã sem ela na cintura. Ao ver os muitos rostos que pareciam me encurralar naquela manhã, tive a sensação repentina de que tinha sido uma má ideia.

			Sempre que podia, eu fazia as refeições antes ou depois da hora de pico. Quando não era possível, costumava pegar o que desse para comer e sair logo. Fiquei no canto, decidido a pegar um pedaço de pão e ir embora, ainda que minha fome fosse bem maior que isso.

			No fim, não teve importância. Uma menininha veio até mim, deteve-se trêmula e levantou um olhar de animal assustado.

			— Que foi? — eu quis saber.

			Ela abriu a boca, mas não saiu nada.

			— Não se preocupe. Não vou matar você por dar um recado.

			Ela não pareceu muito convencida e precisou de mais uns fôlegos para conseguir falar:

			— Kawan está perguntando por você — ela disse.

			— Está? — perguntei, descrente.

			Ela confirmou com a cabeça. Em seguida, com a tarefa cumprida, saiu o mais que pôde sem correr.

			Mas o que ele queria comigo? Com um suspiro, deixei o café da manhã para lá e segui para os aposentos dele, aqueles que, assim eu supus, tinham pertencido ao rei quando construíram o castelo.

			Lembrei-me de três coisas. Primeiro, que ele tinha mandado me chamar, então eu não estava rastejando até ele. Segundo, que eu devia enterrar por enquanto o meu orgulho o mais fundo possível. E, por fim, que eu tinha de seguir as regras.

			Nunca fugir, nunca desviar o olhar, nunca dar desculpas. Era assim que eu sobrevivia.

			Bati na porta, e ele esperou alguns instantes para mandar alguém abrir. Quem me recebeu foi Aldrik, com uma expressão convencida no rosto. Ele escancarou a porta, e vi Kawan sentado à sua mesa. Atrás dele, os guardas pessoais vigiavam: Slone, Illio, Maston e — indo se juntar a eles — Aldrik.

			Seria de esperar que um desses lugares tão reverenciados fosse meu, não? Eu era o filho da mulher que estava reclinada no braço dele. Era eu quem fazia a maior parte do serviço sujo. E quem a maioria das pessoas do castelo mais temia.

			Mas se eu quisesse alguma coisa das mãos de Kawan, precisava insistir. E eu me recusava a me humilhar assim.

			— Chamou, senhor? — perguntei, dando ênfase à última palavra, num esforço para soar respeitoso. Como único descendente do líder do nosso povo, que há muito havia desaparecido, o próprio Kawan deveria ser chamado de rei, embora dissesse que reservava o título para quando de fato tomasse o seu reino. Toda vez que eu tentava imaginar Kawan com um círculo dourado sobre o cabelo emaranhado, não podia deixar de pensar que só mudar o cenário não seria suficiente para lhe dar mais ares de realeza.

			— Chamei — ele respondeu levantando os olhos para mim, e tive a forte impressão de que estava prestes a ser castigado. — Chegou a hora de você provar o seu valor. Vou enviá-lo numa Comissão.

			Por muito pouco não abri um sorriso. Uma Comissão. Finalmente!

			Kawan usava as Comissões para testar as pessoas, para descobrir até onde ia a lealdade delas. Só quem se sabia que não fugiria podia ser escolhido, e quem voltava ganhava um ar de… intocável. Eu tinha conquistado um pouco disso na ponta da espada, mas queria que o respeito acompanhasse o medo que as pessoas costumavam associar ao meu nome.

			Cada pessoa escolhia sua equipe e propunha a própria missão. A única exigência era que o resultado beneficiasse o povo. Às vezes traziam mais comida, outras vezes mais gado, ou até mais soldados.

			Mas, ao menos quando se tratava de mim, havia a sensação de que não importava o que conseguisse… nada mudaria.

			Eu ia dar um fim nisso.

			— Aceito, senhor. De bom grado.

			— Como você sabe, pode escolher o que quer fazer. Contudo — ele disse, e em seguida fez uma pausa deliberada. Senti de novo a temível sensação de que seria castigado —, eu vou escolher os soldados que você vai levar.

			— Como?!

			Um sorriso se desenhou nos lábios de Kawan. Ele estava gostando daquilo. Olhei para minha mãe. Sempre calada, ela nem sequer retribuiu o olhar.

			— Você precisa provar o seu valor, mas se arrisca demais. Vou mandar com você um grupo escolhido a dedo, gente que vai garantir que você ande na linha — ele disse.

			Gente que vai me colocar para baixo, pensei.

			— Primeiro, André.

			Franzi a testa:

			— Aquele… aquele que quase não fala?

			— Griffin.

			Bufei.

			— Ele não leva nada a sério.

			— Sherwin.

			— Eu não faço a menor ideia de quem seja.

			— Blythe.

			— Uma garota?

			— E Inigo.

			Ao terminar, ele parecia estar plenamente satisfeito. E por que não estaria? Se os outros não conseguissem arruinar minha missão, Inigo sem dúvida conseguiria. Eu tinha deixado nele uma cicatriz no rosto que ia de alto a baixo. Ele não estava disposto a aceitar ordens minhas.

			Atrás de Kawan, Slone tapou a boca para tentar esconder o riso. Depois de tudo que eu tinha feito, depois de todas as vidas que tirei, por que ainda precisava provar meu valor para essa gente?

			Olhei de novo para minha mãe:

			— Vai continuar calada? Uma Comissão que deu errado tirou o seu marido de você, e agora ele está garantindo o fracasso da minha. Você não vai comentar nada?

			Ela não parecia nem um pouco incomodada. Seu cabelo de tons gélidos caía sobre um ombro, e seus olhos sorriam:

			— Se você é o líder que sabemos que é, lidar com esse grupo vai ser fácil. Eu tenho fé.

			Mais uma vez, ela traçou uma linha na areia. Mais uma vez, eu recuei.

			— Pois bem. Vou mostrar exatamente do que sou capaz.

		


		
			Annika

			Sempre amei os sinos. Uma vez minha mãe me levou ao topo da torre onde eles ficavam e pediu ao zelador que me mostrasse o lugar. Pude encostar no enorme sino de bronze, e o zelador me deixou tentar puxar a corda. Eu era pequena demais para fazê-los soar. Mas o som deles, o repique nítido de alegria que emanava do palácio, era sinônimo de celebração. Eles tocavam quando a família real tinha um filho, quando conquistávamos uma grande vitória e — o único motivo pelo qual eu os ouvia — quando era feriado.

			Hoje, eles ressoavam pelo Dia da Fundação. Qualquer um que olhasse para o palácio conseguiria nos ver de pé na sacada. Nosso trabalho era acenar para a multidão lá embaixo — alguns poderiam achar que não passava de uma tarefa frívola, mas era uma das poucas oportunidades que eu tinha para mostrar ao povo de Kadier que eu estava ali e que me importava com eles. Olhei nos olhos de tanta gente, recebi beijos soprados das pontas dos dedos delas e sorri na esperança de que ninguém pensasse que eu não estava em êxtase cumprindo a minha função.

			O vento levantou meu cabelo e eu o joguei por cima do ombro, virando para Escalus. Ele estava tão elegante de uniforme, com o lado esquerdo do peito cheio de insígnias de treinamento militar.

			Ri ao vê-lo corar quando mais uma mulher gritou seu nome.

			— Você precisa se acostumar — eu lhe disse. — Só o casamento vai te salvar dessa adoração. E mesmo assim você ainda vai encontrar alguns lencinhos caídos pelo caminho. Embora talvez isso acabasse se você parasse de se abaixar para pegar.

			Ele virou para mim, incrédulo:

			— Como eu poderia fazer uma coisa dessas? As damas precisam dos seus lencinhos!

			Ri de novo, e meu riso ecoou com os sinos. Do outro lado de Escalus, meu pai se inclinou para frente e mirou seu olhar em mim. Dava para ver pelo brilho nos seus olhos naquela manhã que quem estava ali era ele mesmo, o seu “eu” autêntico.

			— Você está tão parecida com ela hoje — disse. — Com o cabelo por cima do ombro desse jeito, com um riso tão doce.

			As palavras que saíram dos lábios do meu pai me deram vontade de chorar:

			— Sério?

			Sempre que ele estava desse jeito, quando a neblina de ódio que tinha se instalado em sua mente depois do desaparecimento de minha mãe se desfazia por um instante, meu mundo mudava. Eu tinha esperança. Via o homem que costumava morrer de orgulho de mim, que era só elogios. Eu me perguntava se essa pessoa um dia pediria desculpas pelas palavras que foram ditas e pelas coisas que foram feitas, me perguntava se meu pai teria pena e me deixaria escapar desse noivado. Estava tentada a pedir… Mas podia dar muito errado, o que o faria desaparecer de novo.

			“Igual a ela.”

			As pessoas faziam esse comentário quase todo dia, e às vezes eu pausava ao ouvi-lo.

			Eu tinha o nariz empinado e o cabelo castanho-acinzentado da minha mãe, e um retrato no corredor do outro lado me lembrava de que meus olhos também haviam sido um presente dela. Mas eu me perguntava se havia mais do que isso.

			Pensava na postura de Escalus algumas vezes, em como seu peso se concentrava na perna esquerda, e em como meu pai fazia a mesma coisa o tempo todo. Ou no som da tosse dos dois… Se não estivesse olhando, não conseguia dizer qual dos dois era. Será que eu também tinha coisas assim? Detalhes que esqueci durante os anos de ausência dela?

			— Olá, benzinho — Nickolas disse ao avançar para se juntar a nós na beira da sacada.

			Eu me perguntei se minha mãe alguma vez tinha precisado se esforçar tanto para sorrir, se também teríamos essa mesma característica em comum:

			— Olá.

			— Você nos acompanhará na cerimônia de caça à raposa? — ele perguntou enquanto acenava para a multidão lá embaixo.

			Eu sentia quase raiva por estar deixando a chance passar. Nos últimos tempos, era raro meu pai permitir que eu saísse dos limites do palácio. Mas ainda que eu estivesse me sentindo em condições, a companhia não me animava.

			— Como mencionei ontem à noite, estou um pouco mal. Adoraria cavalgar, mas será melhor ficar aqui à tarde — disse, para me justificar. — Mas sei que você é um excelente cavaleiro, então tenho certeza de que vai se sair bem.

			— Creio que sim — ele respondeu. — A não ser que você queira que eu fique aqui com você.

			Eu me esforcei para manter a voz firme:

			— Não é necessário. Vou ficar só dormindo mesmo — falei, para em seguida virar os olhos para a multidão e voltar a sorrir e a acenar.

			— Andei pensando — ele começou, enquanto continuávamos a saudar as pessoas. — Não quero um noivado longo. Acha que poderíamos preparar o casamento para daqui um mês?

			— Um mês?

			Uma sensação estranha, como se… como se uma mão me agarrasse pela garganta e me puxasse para baixo.

			— Eu… eu preciso perguntar ao rei. Não é que eu já tenha planejado um casamento antes — disse, na tentativa de disfarçar meu medo com uma piada.

			— É compreensível. Mas não vamos perder tempo.

			Tentei pensar numa desculpa para esperar… e nenhuma me veio à mente.

			— Como quiser — eu disse, por fim. Os sinos tinham parado de soar, e acenamos com a cabeça para a multidão uma última vez antes de nos virarmos para entrar. Ainda haveria a caça à raposa e a dança que as meninas faziam na praça, sacudindo fitas no ar. Se eu ficasse na sacada, poderia assistir de longe. Mais tarde, haveria uma caça ao tesouro em que as crianças procurariam pedras pintadas escondidas pelo palácio, e depois um banquete encerraria o dia. O Dia da Fundação com certeza era o meu feriado favorito.

			Nickolas sorria enquanto caminhávamos:

			— Fico feliz de vê-la tão prestativa. Eu gostaria de conversar com você sobre outro assunto.

			Ele então me segurou pelas mãos. Foi um gesto tão delicado que por um instante questionei de onde teria vindo o meu medo.

			Afinal, ali estava Nickolas. Eu o conhecia — de longe — desde sempre. Talvez não fosse exatamente o que eu queria, mas eu também não tinha motivo para fugir.

			— Você já tem dezoito anos. É uma dama de verdade, uma princesa, ainda por cima. Depois do anúncio do nosso noivado, espero que passe a usar o cabelo preso.

			Meu coração ficou em pedaços. Nem dez minutos antes, meu pai tinha ficado feliz ao ver como meu cabelo estava.

			— Eu… A minha mãe sempre usava o cabelo solto. Prefiro assim.

			— Na vida privada, tudo bem. Mas você já não é criança, Annika. Uma dama usa o cabelo preso.

			Engoli em seco. Ele estava muito perto de cruzar um limite.

			— A minha mãe era uma dama infinitamente magnífica.

			Ele inclinou a cabeça e falou num tom tão comedido e calmo, que era impressionante que fosse também tão irritante.

			— Não quero brigar, Annika. Só acho que você deve demonstrar maturidade, ser uma dama adequada. Compreendo que nem todas as mulheres mais velhas usam o cabelo preso, mas a maioria usa. Quando estiver ao meu lado, quero que se apresente da maneira apropriada.

			Soltei uma das mãos dele para que pudesse enrolar os dedos na ponta do meu cabelo, que chegava ao meio das costas. Era da mesma cor que o dela, tinha os mesmos cachos soltos. Eu o mantinha limpo e penteado. Deixá-los soltos não era nenhum motivo de vergonha.

			Eu estava preparada para brigar — não seria a primeira vez —, mas não era hora nem lugar.

			— É tudo? — perguntei.

			— Por enquanto. Hora de trocar de roupa para a caçada.

			Ele levantou minha mão para beijá-la antes de se retirar.

			Na outra ponta do corredor, meu pai abriu um sorriso, outra vez genuíno.

			Não queria que me visse triste. Não num dia bom. Precisava sair dali. Eu me escondi numa saleta enquanto todos se preparavam para a caçada e, assim que o palácio voltou a ficar quieto, me esgueirei para o meu único esconderijo.

			Fiquei confusa ao entrar na biblioteca e levei um segundo para perceber o porquê: ela estava escura. Rhett não tinha se preocupado em abrir a maior parte das cortinas, e o local estava coberto por sombras cinzentas.

			Fazia um silêncio misterioso, mas ela não estava vazia. Rhett estava lá, perto da entrada, afundado na sua cadeira de veludo, brincando com outro cadeado. Levantou a cabeça quando me ouviu entrar, mas não abriu o sorriso de sempre.

			— Esse é o novo? — perguntei, me sentando com cuidado na frente dele.

			Ele fez que sim com a cabeça e me entregou o cadeado. Era mais pesado do que parecia. Puxei um grampo do meu cabelo aparentemente ofensivo e comecei a trabalhar.

			— Onde você encontrou isso? Parece tão velho — comentei, usando o grampo para investigar a parte de dentro do miolo.

			— Estava num balde da cozinha. Alguém deve ter encontrado jogado por aí, e ninguém mais sabe onde a chave está.

			Sua voz não soava muito entusiasmada, o que não era normal para ele. Rhett tinha aprendido a abrir cadeados e a bater carteiras nos vilarejos lotados das periferias do país antes de chegar ao palácio e começar num trabalho honesto.

			Minha mãe, como eu disse, dava muita importância ao perdão.

			Ele trabalhou duro no estábulo, mas demonstrou ter um apetite voraz por aprender. Quando a velha bibliotecária faleceu, sugeri à minha mãe que um jovem com a cabeça e a determinação dele seria o melhor candidato para a missão, e minha mãe acabou concordando. Rhett tinha um talento natural não apenas para a biblioteca, mas para tudo que fazia. Ele me ajudou a melhorar na esgrima, ainda que isso não fosse de todo permitido, e ainda arranjou tempo para me ensinar a abrir cadeados sem chave e a bater carteiras. Por mais que eu falasse, sabia que estava bem longe de ter a destreza e a habilidade dele, mas amava aprender mesmo assim.

			— Alguma coisa de errado? — perguntei à queima-roupa. Meu grampo finalmente encontrou um ponto que talvez se mexesse.

			— Ouvi um boato.

			— Boatos — repeti. — Hmm. Nunca sei ao certo se são ruins ou divertidos. Acho que depende do assunto. O que dizem no andar de baixo é tão ruim quanto o que dizem no de cima?

			Rhett manuseava de modo nervoso um fiapo comprido de palha:

			— Bom… É um boato de cima.

			Parei na hora de mexer no grampo:

			— Ah, é?

			E, de repente, ele desembuchou as palavras:

			— Você está mesmo noiva do Nickolas? Por que não me contou?

			Algo na inflexão das palavras, no jeito como seus olhos escureceram quando as pronunciou, me dizia que havia mais do que uma pequena frustração por saber pela boca de outras pessoas. Eu não esperava que ele ficasse tão magoado.

			— Sim, estou. Foi ontem à noite. Não queria esconder de você. É que não estou com muita vontade de contar para ninguém ainda.

			— Então é verdade? Vai mesmo se casar com ele? — algo despontava na sua voz, como se um sentimento profundo estivesse se revirando.

			— É.

			— Por quê?

			Ergui os braços, exasperada:

			— Porque sou obrigada, é óbvio.

			Voltei a cutucar o cadeado, me saindo muito pior agora que estava irritada.

			— Ah — sua voz se suavizou. — Então… você não o ama?

			Encarei-o com um olhar vazio:

			— Não, eu não o amo. Mas porque amo Kadier, vou me casar com Nickolas mesmo assim. Ainda que esteja sentindo como se tivessem construído uma jaula no meu peito e meus pulmões não conseguissem mais se encher de ar por inteiro. Talvez… talvez eu tenha lido livros demais — dei de ombros —, mas esperava uma paixão, um amor que agarrasse a razão pelos ombros e a jogasse de um penhasco. Tinha a esperança de conseguir me sentir livre dentro das limitações da minha vida… Mas isso não vai acontecer comigo. Nickolas não é minha alma gêmea nem meu amado. É meu prometido, e é apenas isso. Só me resta tentar encontrar uma maneira de tirar o melhor da situação.

			— Você ao menos gosta dele?

			Suspirei:

			— Rhett, apesar da nossa intimidade, eu acho que essas perguntas não são muito apropriadas.

			Ele tomou minha mão e enlaçou os dedos nos meus, sem que eu soltasse o cadeado. Senti cada calo conquistado por ele na juventude, cada corte cicatrizado.

			— Mas a intimidade não é para isso? Você sempre pode falar comigo, Annika. Ser sincera.

			Olhei nos seus olhos castanhos, que transbordavam de ternura. Eu já não tinha muita gente a quem confidenciar. Escalus me conhecia melhor do que ninguém, e Noemi vinha logo atrás. Minha mãe não estava mais aqui, e não dava mais para confiar no meu pai, não para coisas importantes de verdade. Mas Rhett… Ele tinha razão. Eu sempre havia sido sincera com ele.

			— O que você quer que eu diga? — arrisquei. — Nasci para um papel específico neste mundo. Ele vem com responsabilidades. Estou tentando aceitar tudo com alguma dignidade. Amo Nickolas? Não. Mas há muitos casamentos sem amor. No momento, só espero respeito.

			— Ótimo, e você o respeita?

			Engoli em seco. Bom, ele tinha acertado bem o cerne da questão, não?

			— Annika, você não pode fazer isso.

			Ri, com uma voz cansada e sem graça:

			— Eu garanto a você que já tentei todos os caminhos. Se nem um príncipe e uma princesa conseguiram impedir, não acho que será um bibliotecário.

			Foi um golpe baixo, um que jamais daria se não estivesse tão à flor da pele.

			— Desculpe — disse quase que na mesma hora. — Se você quer ajudar, me apoie. No momento, preciso de todos os amigos que conseguir. E de gente que me lembre de tentar ver o lado positivo das coisas.

			Ele fixou os olhos no chão por um instante:

			— O porte dele é… notável. Se algum dia você precisar medir alguma coisa, ele seria uma régua excelente.

			Minha risada saiu com um ronco, o que fez Rhett rir, o que me fez rir de verdade.

			— Viu? — eu disse. — As coisas já estão melhores do que quando cheguei aqui.

			— Eu sempre estive ao seu lado, Annika.

			Olhei nos
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