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Francesc Puigpelat (Balaguer, 1959) és escriptor i periodista. Ha publicat una trentena llarga de llibres, reconeguts amb més d’una quinzena de premis, entre els quals destaquen Els llops (premi Carlemany, 2005), Roger de Flor (premi Pin i Soler, 2002), Apocalipsi blanc (premi Josep Pla 1999), La nena que es va convertir en mòbil (premi Folch i Torres, 2015), La nedadora (premi Carlemany, 2019) i El dia que Josep Pla va bufetejar Adolf Hitler (premi Ferran Canyameres, 2020). A «crims.cat» ha publicat Magret i els anarquistes, guardonada amb el V Premi Memorial Agustí Vehí-Vila de Tiana l’any 2018 i Un tret a l’aire, guanyadora també del I Premi Margarida Aritzeta- Vila de Creixell l’any 2022.


L’any 1940, França és un país derrotat, ocupat i exhaust després de l’armistici. A París, mentre Adolf Hitler hi entra triomfalment amb les seves tropes, l’amenaça de la destrucció plana sobre la ciutat i els seus monuments.

Mentrestant, al Quai des Orfèvres, l’inspector Jules Grasset —home sorrut, de gran eloqüència i fumador empedreït de pipa— veu perillar la seva carrera amb l’arribada imminent de la Gestapo. Per trencar la tensió i matar el temps, decideix explicar als seus companys una història que els deixa fascinats: com ell mateix va conèixer Hitler molt abans que es convertís en el Führer dels discursos i del terror, abans de les fogueres de llibres i de la persecució dels jueus.

Grasset ens transporta al 1913, quan aquell futur dictador aspirava a ser arquitecte, però sobrevivia com un pintor mediocre, venent aquarel·les als carrers. Un jove bohemi, descurat i gairebé invisible, que malviu entre la misèria i els somnis trencats. En la veu del policia —acostumat a relatar assassinats esfereïdors, robatoris de guant blanc i enfrontaments de bandes—, aquest passat pren una nova dimensió, inquietant i reveladora. Perquè fins i tot les vides més insignificants poden amagar un futur terrible. Amb El pintor d’aquarel·les, Francesc Puigpelat va obtenir per segona vegada el XIII Premi Memorial Agustí Vehí-Vila de Tiana.
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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col·lecció de novel·la criminal en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge, detectivesc, enigma…

La represa, a càrrec de l’Editorial Clandestina, ens sembla de gran importància per continuar prenent-nos seriosament la iniciativa: la publicació regular de títols que combinen escriptors del país amb autors estrangers de ressò i prestigi que no han estat traduïts aquí, i alguna recuperació de gran interès.

Així doncs, es tracta de prosseguir una col·lecció ja consolidada dins del mercat editorial en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres fronteres, cal aglutinar esforços en la nostra llengua per intentar evitar la dispersió editorial que viuen els autors que cultiven allò que Raymond Chandler va anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que hem de seguir oferint un ampli ventall de novel·la criminal de qualitat a tots aquells lectors que han gaudit de bones històries tots aquests anys.

Per la nostra banda, ens proposem publicar la millor de les seleccions i poder-vos oferir un bon catàleg d’autors reunits en una col·lecció que respon ja a tots els criteris indispensables que caldria tenir presents sempre: un disseny identificable, unes cobertes suggeridores, una numeració i, és clar, un tria coherent de títols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, que ara poden continuar gaudint en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

Dirigida per Àlex Martín Escribà


 

 

 

T’agrada la novel·la negra? Subscriu-te a la col·lecció, escull quin nivell s’adequa millor a tu i rebràs les nostres novetats, llibres de fons i continguts exclusius.
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La novel·la El pintor d’aquarel·les, de Francesc Puigpelat, va resultar guanyadora del XIII Premi Memorial Agustí Vehí-Vila de Tiana, convocat per Editorial Clandestina, l’Ajuntament de Tiana i l’associació En Negre.

El jurat, format per Àlex Martín Escribà, Anna Maria Villalonga i Lluís Llort, va anunciar el veredicte del 2026 durant el festival Tiana Negra.


— Pròleg —

El comissari Grasset (a la fi!)
conta una història

Era el migdia del dia 23 de juny del 1940. Després de presenciar la desfilada de soldats, canons i tancs de les divisions Panzer pels Camps Elisis, l’arriada de la bandera francesa del capdamunt de l’Arc de Triomf i l’alegre passejada d’Adolf Hitler sota l’aèria mola de la torre Eiffel, l’inspector Patrice June va tornar corrents al vell edifici de la Policia Judicial, al Quai des Orfèvres. Va saludar els agents d’uniforme de la portalada, va pujar de quatre en quatre les escales fins al replà del tercer pis i va cridar als seus companys:

—Tarrent, Labaffe, Moreau! Els he vistos. Tota la desfilada. Els refotuts capquadrats!

(Nota: capquadrat és el mot amb què, en català, s’acostuma a traduir boche, una paraula despectiva que significa ‘alemany’ en l’argot francès).

—I què?

—Què t’esperaves? Ahir, el mariscal Pétain va signar l’armistici. França ja és un país desfet, ocupat i arruïnat.

—Encara no del tot —va replicar June—. Es diu que algun dels capitostos nazis li ha suggerit a Hitler d’arranar París. I tant: dinamitar tots els monuments i no deixar pedra sobre pedra. I sabeu què ha respost, el malparit: «No val la pena. Així, quan acabi de bastir el que tinc projectat per a Berlín, París, per comparació, semblarà una ciutat més ridícula i escarransida».

—I quina és la idea? —va somriure Tarrent—. Convertir la capital d’Alemanya en un camp de concentració gegantí?

—No ho sé gaire, però, segons la brama, el jove Hitler somiava esdevenir arquitecte.

—Aquest no ningú? Aquest caporal de la Gran Guerra?

—Aquest carallot racista?

—Quin panxó de riure.

Tot d’una, la porta del despatx del comissari Grasset va grinyolar sobre les pollegueres i una veu dura, imperiosa, va tallar:

—June té raó.

Els inspectors es van tombar cap a la mola imponent de Jules Grasset, perfilada sota el marc de la porta. Va gratar un misto i el va posar a la cassoleta de la pipa. Va aspirar el fum, molt a poc a poc, i va prosseguir:

—És veritat que, de jove, Hitler volia ser arquitecte.

Va avançar unes passes, enmig del silenci reverencial dels seus inspectors, es va plantar davant la finestra i en va apartar la cortineta. A penes si circulaven cotxes pel Boulevard Saint-Michel i les aigües del Sena, verdes, estòlides, mandroses, lliscaven sota el Pont Neuf. Damunt la cúpula esvelta i gegantina del Panteó, on els ossos de Napoleó es convertien, molt a poc a poc, en pols entre la pols, onejava una bandera nazi. L’autoritat del comissari sobre els seus homes era tan gran que ningú no va discutir ni va fer broma. Labaffe va limitar-se a preguntar:

—I com ho sap, això?

Grasset va somriure, mossegant la pipa amb les dents. Els seus ulls es van empetitir, juganers.

—Perquè ell mateix m’ho va dir.

—Ell?

—Hitler.

—Però, cap… Vostè… Vostè coneix aquest grandíssim fill de puta?

—I tant. Però no t’espantis. Era d’abans que es deixés aquest bigotet estil Charles Chaplin, cremés llibres en fogueres fora el Reichstag o encoratgés els esbirros a saquejar les botigues dels jueus i defenestrar-los. Quan em va contar que volia esdevenir arquitecte va ser… Fa vint-i-sis anys.

—El 1914?

—Just abans de la Gran Guerra. I tant. És en aquella època que vaig conèixer Adolf Hitler. Era molt diferent d’ara. Aspirava a ser arquitecte, però, en realitat, era pintor. De la mena que viuen a la bohèmia, duen barba descurada, vesteixen parracs i es planten a les cantonades per vendre aquarel·les als turistes. I tant. Era un pintor d’aquarel·les vulgar, inofensiu i mort de gana, com ara mateix n’hi ha dotzenes a París. Però l’estossinada del 1914 ho va trasbalsar tot. Una guerra és com una trinxadora: no només mata, fereix i omple els carrers d’esguerrats i putes, sinó que forja caràcters, com els forja qualsevol experiència dura i cruel. El Hitler que va emergir després d’arrossegar-se durant quatre anys pels fangars de les trinxeres de Verdun i el Chemin des Dames, el que quasi mor emmetzinat pel gas mostassa per culpa d’una màscara defectuosa, ja no tenia res a veure amb el que havia estat abans. El que ara anomenen el Führer creu en la Mort; el d’abans de la guerra creia, qui sap si amb la mateixa forassenyada intensitat, en l’Art… Però, en fi, ja he xerrat massa, avui.

Grasset era un home de poques paraules. Aquella tirada, sense ser res de l’altre món, ja era insòlita en ell. Era de la mena de policies que saben utilitzar el silenci en els seus interrogatoris: el seu mutisme sorrut, combinat amb l’expressió neutra, un xic bovina, dels seus ulls, mentre xuclava curtes pipades i les exhalava en cercolets, provocava tant de neguit en els sospitosos que tots, tard o d’hora, acabaven confessant. El comissari en tenia a cabassos, d’històries per explicar, d’assassinats espatarrants, de robatoris de guant blanc i de tirotejos amb bandes de corsos a la plaça Pigalle, però mai no les contava. Aquesta tasca la deixava als periodistes, i ni tan sols els gratapapers no ho tenien fàcil, perquè mai no concedia entrevistes. Fet i fet, quan algun li demanava per la marxa d’una enquesta, la resposta més freqüent era «No en sé res» i, si la pregunta era què en pensava, de tal o qual cas que omplia de titulars les primeres pàgines, repetia, impassible: «Jo no penso res».

Grasset va fer un cop d’ull circular al despatx dels inspectors i va rondinar:

—Què collons passa, avui? No treballeu gaire.

—Treballar? —va replicar Tarrent—. No hi queden malfactors, a París. Tots han fotut el camp. Saben que la Gestapo es farà càrrec de l’ordre públic i no ignoren que són de la mena de xusma que dispara primer i pregunta després.

—I els afers pendents?

—Que se n’ocupin els capquadrats, no? Per què ens hi hem d’encaparrar? Vostè deu estar-ne al corrent, cap. Quan vindran, amb les salutacions militars i els cops de talons, a assumir el comandament, donar ordres i despatxar els díscols?

Grasset va tornar a apartar la cortineta de la finestra. Ni rastre de tancs, camions carregats de soldats ni cotxassos negres decorats amb creus gammades. Va dir:

—Acabo de rebre un telegrama de Pierre Laval, el cap del govern titella de Pétain. Anuncia que al vespre vindran a prendre’ns la feina dos dels màxims capitostos de la Gestapo: Himmler i Heydrich. Fins aleshores…

—Què? Vol que els rebem amb una rialla d’orella a orella?

—No cal.

—Que els fem la feina?

—Ni parlar-ne.

Tot d’una, Moreau va llençar:

—Ens queden unes hores abans no arribin. I no hi ha millor manera de matar el temps que escoltar una història!

—Això és una gran idea.

—Vinga, cap, prou de reserves. En el fons, es nota que en té ganes. Buidi el pap!

—Ah! —va respondre el comissari, amb una rialleta—. Voleu saber com vaig conèixer l’aspirant a arquitecte Adolf Hitler?

Els quatre inspectors van cridar afirmativament, picant de mans i de peus.

—Uf! Quant d’entusiasme! Entenc que us faci gràcia, però aviso que és una història llarga…

—… ens sobra temps.

—… i força embolicada…

—… ens agradem les complicacions.

—I també una mica trista i patètica, tot i que, comptat i debatut, fora millor qualificar-la de tragicòmica.

El comissari era un mestre de la retòrica: totes les objeccions que posava a contar la història, més que minvar l’interès de l’audiència, no feien sinó augmentar-lo de manera tan exponencial que, a la fi, June, el més avesat de tots a les plagasitats, es va llençar de genolls davant d’ell per demanar, per pietat, que no els deixés amb la mel als llavis i engegués una narració amb pèls i senyals. Grasset va buidar la pipa apagada en un cendrer de marbre amb tres cops secs i va treure’s el rellotge de la butxaqueta de l’armilla.

—Són dos quarts de dues. Himmler i els altres pallassos arribaran cap a les sis, suposo, quan el tren especial de Hitler torni a Berlín.

—Tenim temps, doncs?

—Una mica just, amb la teca que hi ha —va respondre Grasset—, però cap problema.

I aquesta va ser l’única ocasió en la seva llarga, feliç i profitosa carrera que el comissari Grasset va contar una història a uns inspectors que, embadalits i meravellats, a penes van tenir esma d’interrompre de tant en tant un devessall de mots que era quasi una confessió.


1

El suïcida intempestiu

—Tot va començar —va dir el comissari Jules Grasset— un dia de febrer del 1913. Jo era tot un passerell encara, amb vint-i-quatre anys acabats de fer. Havia entrat a la policia després d’abandonar els estudis de Medicina, en arruïnar-se el pare i no tenir calés per permetre’m una vida badoca i un xic bohèmia a París. Vaig començar a ser poli per casualitat, en llegir un anunci a Le Figaro i passar les proves d’admissió amb tot déu, sense ni despentinar-me. Al començament, els companys se’n fotien de mi i m’anomenaven «el medicastre», «el llicenciat» o «el fill de papà», però no m’hi amoïnava gaire. Complia en la feina a consciència. Ja sabeu de què es tracta, perquè tots hi heu passat: trepitjar els carrers del barri dia i nit, nevi o plogui o caigui un sol que fa petar les llambordes. Aviat em vaig distingir en un parell de casos de robatoris en joieries i per denunciar diversos intents de suborn, cosa insòlita en aquells temps. Va ser així que el director em va enviar a Belleville. Ja sabeu el que és ara: el barri més infecte i corrupte de París. El 1913 era encara pitjor: hi campaven al seu aire els lladres, els carteristes, els assassins a sou, els gàngsters de Còrsega i Marsella, els macarrons, les putes barates i fins i tot alguna de fina, caiguda en desgràcia després de viure com a entretinguda de luxe durant una temporada a Pigalle o Clichy. Jo vivia al districte novè, en una casa de dispeses tranquil·la. Els dies de festa, però, els passava badant per Belleville, de paisà i disfressat. Sí, sí. No feu aquesta cara. Em posava una barba postissa, perruca, ulleres, uns pantalons esparracats i una jaqueta coberta de llànties i em passejava pel barri. Així, d’incògnit, la vida es veia d’una altra manera, i era tot un espectacle. Sovint, els periodistes han escrit sobre les meves tècniques d’investigació, el cèlebre «mètode Grasset», i afirmen que consisteix a amarar-se d’un ambient i d’uns personatges fins a penetrar en els seus secrets més recòndits. Jo no hi crec gaire, sabeu? Ara: si de debò existeix, va ser en aquelles llargues jornades divagant i observant la vida a Belleville que va madurar dins meu.

»Era una tarda de febrer, doncs, presidida per un sol de color llimona, feble, que filtrava rajos famèlics entre les branques nues dels oms. Jo seia al banc d’una placeta. Uns nens amb genolls encetats jugaven a bales i un parell de iaies teixien amb ganxet bufandes grogues. Tot d’una, rere una cantonada, va aparèixer un homenet apressat, que duia un maletí de cuiro negre i, cosa singular, anava amb el cap aixecat, mirant les teulades dels edificis, les branques dels oms, el cel blavíssim i alguna filagarsa despistada de núvol, ja tenyit de lila per l’imminent capvespre. Va passar davant meu com si l’empaités el diable, va relliscar en un toll d’aigua, va ensopegar en un parterre i va caure de nassos. Em va venir al cap aquella anècdota de Tales de Milet, que, passejant de nit i contemplant la bellesa inefable dels estels, va esllomar-se en caure al fons d’un pou. Els nens van aturar un instant el joc de bales. Mentrestant, una de les velles teixidores va fer el gest d’aixecar-se per auxiliar-lo, però va restar paralitzada en notar el mateix que jo: de la butxaca de l’americana de l’homenet n’havia caigut un revòlver.

»Va mirar a banda i banda, va envermellir com un infant enxampat en una malifeta, va recuperar l’arma i se la va guardar. A continuació, es va espolsar els pantalons i els colzes de l’americana, va recuperar el maletí i va prosseguir. I jo, al darrere, és clar. No tenia cap objectiu ni idea al cap: no és gens estrany a Belleville trobar guripes amb armes de foc, però aquell era diferent. Res no hi podia haver al món de més oposat a un macarró, un atracador de tercera o un cobrador d’apostadors díscols. Cap rastre de petulància ni fatxenderia, ni tan sols d’energia. Fet i fet, de prim que era, l’homenet semblava haver fet un esforç ingent per aixecar la pistola del terra. Semblava més aviat un pixatinters: un individu pàl·lid com el paper de fumar a força de despendre hores copiant paperassa en qualsevol cofurna. En aquest cas, però, per què duia una pistola?

»La curiositat m’esperonava: el vaig seguir. Uns carrers enllà, va penetrar en un bistrot, però no va demanar res. Es va adreçar a un cambrer, que li va indicar, al fons, un telèfon. S’hi va plantar, va marcar un número, va enraonar unes frases, va esperar uns minuts i va penjar. Va sortir de la cabina i va quedar-se dret, sense demanar res. Jo era a l’altre extrem del taulell, assaborint una canya i divertint-me amb mil i una especulacions sobre la identitat i els objectius del personatge. Al cap de cinc minuts, va tornar a trucar, amb la mateixa manca de resposta que el primer cop. Després de la quarta trucada, li va demanar al cambrer que cobrés. Devien ser set o vuit francs, però l’homenet li va lliurar un bitllet de mil. No només això: es va treure de l’infern de l’americana, amb total impudícia, una cartera ben botida de bitllets semblants, davant la qual quatre parroquians desvagats i d’aspecte tèrbol van fer uns ulls com unes taronges. Després de recollir el canvi i entaforar-lo de forma desmanyotada a la mateixa butxaca on transportava la pistola, va fer mitja volta i va sortir. Jo, al darrere. I no només per curiositat, sinó per impedir un possible atracament per part dels quatre galifardeus del bistrot.

»No va caldre, però. Estaven massa borratxos, ni tan sols podien provar de fer una malifeta tan simple. El meu home ja no va intentar telefonar més, ni des d’un bar ni des d’una cabina. Es va adreçar a una oficina de correus, va seure en un racó, va obrir el maletí i en va treure un quadre. Era petit: dos pams per un i mig, i des d’on era em va fer la impressió que era un paisatge amb cel molt blau, pollancres alts i un bladar groc constel·lat de roselles vermelles. El va ficar dins d’un sobre de paper bast i, a continuació, va exhibir el feix de bitllets de mil francs i el va afegir. Va llepar el sobre, el va tancar i va escriure una adreça a poc a poc, amb bona lletra. Abans de tancar altre cop el maletí, furtivament, mirant a una banda i l’altra, hi va desar la pistola. Es va aixecar i es va adreçar a la cua d’una de les guixetes. Jo m’hi vaig plantar al darrere. Era el primer cop que m’hi acostava i em va sobtar la fetor que desprenia: aquella inconfusible barreja de rellents de pixum, excrements de rata, suor i vi barat que precedeix els clochards que dormen sota els ponts del Sena. Però, un rodamon amb bitllets de mil francs a la butxaca, que enviava un quadre per correu? Arribat a la finestrella, l’homenet va allargar el sobre. Una brevíssima llambregada em va permetre distingir un nom, Hilda, una adreça en alemany, d’aquelles que acaben totes amb strasse, i el nom del país de destinació: Àustria.

»Pagat el franqueig, l’homenet va emetre un sospir, com si la tramesa fos l’acompliment d’un deure llargament ajornat, i va sortir. Ja era quasi de nit i els fanals amaraven Belleville d’una llum esblaimada, mòrbida. Dos carrers més enllà va penetrar a l’Hotel Auvergnat, des d’on va obtenir sengles mirades despectives de dues putes recolzades a banda i banda de la portalada. Al cap de cinc minuts en va sortir, per adreçar-se a un altre hotelet: el Lutèce. Encara a un altre: el Bretagne. I a un quart: el Montignac. D’aquest darrer ja no en va sortir. Hi havia llogat una cambra, doncs? I per què en aquell i no en cap dels tres anteriors, tots igualment pestilents i miserables? Bé: sent poli com era, seria fàcil d’esbrinar. Vaig lliscar cap a recepció i em vaig adreçar a l’amo: un paio gras, malcarat, proveït de cabells greixosos i negríssims. Li vaig mostrar la placa i va articular: “Vostè dirà, senyoria”, amb una rialleta sorneguera. “L’home que acaba d’entrar i ha agafat la cambra, com la volia?”, vaig demanar. “Amb telèfon. No m’ha encarregat ni putes, ni conyac, ni coca, ni grifa. Només el refotut telèfon. I sí: aquest és un dels pocs hotels del barri on n’hi ha. Ha agafat la 27”, va explicar. La 26 era lliure i, malgrat les seves protestes, la vaig confiscar per unes hores.

»Ja sabeu el que passa als hotels de Belleville: els envans són prims, i tafaners i pervertits pitjors les foraden com formatge gruyère. De vegades s’hi acoblen aparells fotogràfics, que obtenen imatges força valuoses per a detectius privats, polítics o xantatgistes. Aleshores va succeir una cosa que situaria en algun indret entre l’estrambòtic i el ridícul. L’homenet va obrir el maletí, en va treure un pijama de ratlles blanques i roses i se’l va posar. Sí, sí: el mateix paio que pudia com si no hagués tocat l’aigua en tres mesos. Va deixar el maletí en una cadira, va seure a l’espona del llit, va despenjar el telèfon i va demanar un número. Es va repetir l’escena anterior al bistrot: parlar amb algú que demana esperar i penjar al cap d’uns minuts. Amb qui intentava enraonar l’homenet del pijama de ratlles? El més probable era que truqués a un hotel, que el telefonista li facilités la comunicació i que el destinatari de la impacient, anhelada i tossuda telefonada no despengés. De qui es tractava? D’una amant diferent de Hilda, a qui havia enviat un quadre i un feix de bitllets de mil? O es tractava més aviat d’un contacte de negocis? O, pitjor encara, d’algun tripijoc il·legal?

»Després de cada trucada frustrada, s’estirava al llit, abillat amb el pijama ridícul, immòbil, com un infant que espera el petonet de bona nit de sa mare. El cinquè intent va ser el bo. Algú va respondre a l’altra banda del fil. L’homenet va parlar en alemany, en un murmuri incomprensible. Després va emetre tres rèpliques breus i va penjar. Va restar immòbil, assegut a l’espona del llit, amb els braços caiguts que quasi tocaven la catifa. Per un moment, em van semblar tan llargs com els d’un mico. La poca sang que abans fluïa per la seva fesomia s’havia evaporat. La pell, més que pàl·lida, havia esdevingut transparent, i quasi hi endevinava la calavera: l’os del pòmul, les òrbites dels ulls, la corba de les mandíbules. Es va incorporar, va agafar el maletí i va seure altre cop al llit, i les molles van grinyolar com en un udol de bèstia agònica. Va obrir el maletí. En va treure unes fotos de mida gran, les va mirar l’una rere l’altra i les va deixar
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