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Introduction
L’Age d’or

Des auteurs parlent d’'un age privilégié pour le dessin
enfantin. Et puis, disent-ils, la merveilleuse source d’inspira-
tion enfantine tarit...

Qui a imaginé ces contre-vérités ? Je dis ces contre-vérités,
parce qu’elles sont plurielles: la source n’est pas merveilleuse;
la nécessité qui déclenche 'acte de tracer fait partie des
dispositions de chaque étre humain. Il ne s’agit pas d’inspi-
ration, tel cet heureux moment qui, a I'artiste, dicte une
ceuvre originale. Il s’agit seulement de la mise en coinci-
dence de la nécessité et de la possibilité de tracer. Ensuite, il
faut réfuter I'idée que cette aptitude est propre a I’enfance et,
surtout, que cette aptitude naturelle s’amenuise avec le
développement — le développement intellectuel.

Cette affirmation erronée — cette affirmation mensongére
—sert de justification aux gens qui, sous prétexte de remédier
a la prétendue carence, enseignent aux enfants comment
dessiner pour étre appréciés des adultes.

Je tenais 2 le préciser, pour qu’on ne se méprenne pas sur
le titre de mon ouvrage. I Age d’or de I'Expression, ce n’est
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pas une période dans la vie de la personne, mais une époque
dans I’évolution de la société.

Je 'écris avec une certaine tristesse, parce que c’est d'un
passé tout juste révolu dont je dois parler, alors que mon
propos devrait étre un sujet d’actualité. Mais je ne suis pas
désespéré pour autant. Et si j’écris, c’est pour que redevienne
actuel ce qui a été un si magnifique enrichissement pour des
générations d’enfants, petits et grands — j’appelle grands ceux
qui ont dépassé vingt ans.

L'Age d’or de I'Expression, ce sont ces vingt-cinq années
entre 1950 et 1975. Qu’est-ce qu'un quart de siecle dans
I'histoire du monde? Dans mon histoire personnelle, il a
beaucoup compté. Ceux qui ont vécu ces années dans le
Closlieu en sont marqués et ils parlent, avec enthousiasme et
émotion, de ces heures d’incomparable bonheur.

Certains, qui ont des enfants, les conduisent chez moi,
comme leurs parents jadis les accompagnaient a I’Académie
du Jeudi. Mais leurs enfants ont été empoisonnés par 1'éduca-
tion artistique. Ils sont comme les enfants des autres parents,
préoccupés de réussir, habitués a comptabiliser la valeur de
leurs actes selon une rentabilité qui fait peser 1’avenir sur le
plaisir présent.

Ce que joffrais aux enfants, je continue a le proposer
chaque semaine a ceux qui viennent dans le Closlieu. Mais,
sauf quelques-uns — parmi les petits et les plus grands —, les
enfants d’aujourd’hui ne sont pas enclins a ce bonheur. Trop
d’encombrantes notions les rendent sceptiques, 1a ou ils
devraient étre spontanés. IlIs sont des débris d’enfance. Je
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m’évertue 2 les recoller pour essayer de les faire fonctionner,
comme ceux que j’ai connus au temps ot les enfants étaient
des enfants, au temps de I’Age d’or de I'Expression.



