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	À propos de l’auteure

	 

	 

	 

	Je m’appelle Kyara, et depuis toujours, écrire est pour moi une évidence, presque une respiration. C’est mon moyen de comprendre le monde, de mettre des mots sur mes émotions et de partager mon univers avec ceux qui prennent le temps de me lire. Mes histoires viennent autant de mon imagination que de ma vie, de mes expériences, de mes joies, mais aussi de mes blessures. J’écris pour donner une voix à ce que je ressens, pour capturer les instants de la vie qui nous marquent et pour créer des mondes où chaque lecteur peut se retrouver, ne serait-ce qu’un peu. Ma vie n’a pas été un long fleuve tranquille. J’ai traversé des épreuves qui m’ont fait grandir, réfléchir et apprendre à me connaître. La perte de mon père a été un choc immense, un vide impossible à décrire, et pourtant profondément formateur. Cette absence m’a appris à apprécier chaque moment, chaque lien que j’ai avec mes proches, et à chercher la beauté dans les petits détails du quotidien. Les ruptures, les amitiés compliquées, les trahisons et les malentendus m’ont parfois fait douter, mais ils m’ont surtout appris à être forte, à m’affirmer et à rester fidèle à moi-même. Tout cela nourrit mes récits : mes livres sont des fragments de ma vie, des morceaux de moi que je choisis de partager avec mes lecteurs. Je suis quelqu’un de passionné et de curieux. Tout m’inspire : les rencontres, les conversations, les voyages, les moments simples, comme un repas partagé ou une sortie entre amis. J’aime observer, écouter et ressentir, car chaque détail peut devenir une histoire, un personnage, un moment de vie qui parle à ceux qui lisent. Mes créations ne se limitent pas à l’écriture. Je suis également fascinée par les arts créatifs – comme le diamond painting – qui me permettent d’exprimer ma sensibilité de façon visuelle. Toutes ces passions sont liées : elles me permettent de transformer ce que je ressens en quelque chose de concret, de tangible et de beau. Écrire, pour moi, ce n’est pas seulement raconter des histoires, c’est créer un lien. J’écris pour que mes lecteurs se sentent compris, qu’ils rient, qu’ils pleurent parfois, mais surtout, qu’ils se reconnaissent dans mes mots. Chaque livre est une invitation à entrer dans mon monde, un monde où la sincérité, la sensibilité et l’émotion ont une place centrale. Je veux que mes histoires soient un refuge pour ceux qui cherchent à se retrouver, à se comprendre ou simplement à s’évader. J’aime partager la complexité des relations humaines : l’amitié, l’amour, les liens familiaux, les malentendus, les trahisons, les retrouvailles. Tous ces sentiments, toutes ces expériences sont pour moi une source d’inspiration infinie. Je n’ai jamais peur d’aborder des thèmes forts ou douloureux, car je crois que la vérité et l’authenticité touchent toujours ceux qui lisent. Mon écriture mêle humour, tendresse et, parfois, des passages plus sombres, car la vie est faite de nuances et chaque émotion mérite d’être racontée. Je crois profondément en la résilience et en la force intérieure. Même dans les moments où j’ai eu l’impression de tout perdre, j’ai toujours trouvé un chemin pour avancer, pour créer, pour transformer la douleur en quelque chose de beau. C’est cette énergie que je souhaite transmettre à travers mes livres : l’idée que, malgré tout, il est possible de continuer, d’aimer, de rêver et de s’épanouir. Mes projets personnels, ma famille, mes amis et mon quotidien nourrissent mon écriture. Chaque personne que je rencontre, chaque expérience que je vis, même la plus simple, peut devenir une source d’inspiration. Je crois que la vie est remplie de moments précieux, parfois invisibles, et qu’écrire, c’est les capturer pour ne jamais les oublier. J’aime aussi explorer de nouvelles expériences, aller au-delà de ma zone de confort et découvrir des facettes de moi-même que je n’aurais pas soupçonnées. En tant qu’auteure, mon objectif est simple : toucher mes lecteurs, créer un lien authentique et partager ma vision du monde telle que je la ressens. Je veux que mes histoires apportent un mélange d’émotions, qu’elles fassent sourire, réfléchir, rêver, mais aussi sentir que chaque mot est écrit avec sincérité et passion. Écrire est pour moi un voyage permanent, un chemin de découverte et d’expression qui ne s’arrête jamais. Si mes mots peuvent réconforter, inspirer ou simplement émouvoir une seule personne, alors tout ce que je fais en vaut la peine. Chaque livre que je publie est un morceau de moi, un fragment de ma vie et de mon cœur que je partage avec mes lecteurs. Et j’espère qu’à travers ces pages, chacun pourra ressentir ce lien unique et spécial qui m’unit à ceux qui prennent le temps de me lire. Parce que, pour moi, écrire, c’est avant tout vivre pleinement, ressentir intensément et partager sincèrement.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	Ce roman s’inspire en grande partie de mon histoire personnelle. Les événements ne sont pas racontés exactement tels qu’ils se sont produits : certains noms, lieux, dates, personnages et situations ont été modifiés, déplacés ou romancés. En revanche, les émotions, certaines épreuves et une partie des expériences racontées sont réelles. Ce livre aborde des sujets sensibles et parfois difficiles, susceptibles de heurter certains lecteurs. Il s’adresse à un public averti, à partir de 16 ou 18 ans, selon la sensibilité de chacun. Si vous traversez actuellement une période particulièrement fragile ou si certains thèmes peuvent raviver des blessures personnelles, je vous conseille de reporter votre lecture. Prenez soin de vous avant tout. Cette histoire est la mienne, transformée pour devenir un roman.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le coma

	 

	 

	 

	Point de vue de Kara

	 

	Je flotte. Comme suspendue dans un rêve sans image, dans un espace sans murs, sans sol, sans air. Le temps n’existe plus. Les jours, les nuits, les saisons… tout s’est effacé. Et pourtant, quelque chose me retient : Léonie. Toujours elle. J’avais dix-huit ans lorsque je l’ai rencontrée. C’était ma rentrée en terminale et, à cette époque, je venais de perdre Eli. Mon premier grand amour. Celui qu’on ne vit qu’une seule fois. Celui qui laisse derrière lui autant de souvenirs que de cicatrices. Il y avait eu de la passion, de la douleur, de la dépendance, de la toxicité parfois… mais aussi un amour immense. J’errais dans les couloirs du lycée comme une ombre. Mon carnet de lettres serré contre ma poitrine était devenu mon unique refuge. Les mots étaient les seules choses qui me restaient lorsque tout le reste s’effondrait. Lorsque je suis entrée dans la salle de littérature, madame Leroy m’a adressé un regard empreint de douceur.

	— Heureuse de te revoir, Kara.

	Je n’ai pas trouvé la force de répondre. Les mots sont restés coincés quelque part entre ma gorge et mon cœur. J’ai simplement hoché la tête. Comme si ce geste pouvait remplacer un merci. Comme s’il pouvait expliquer que je n’allais pas bien. Elle n’a rien ajouté. Elle est retournée à son bureau, me laissant ce silence dont j’avais besoin. Peut-être qu’elle avait compris. Peut-être qu’elle savait déjà. Le reste de la journée s’est déroulé dans un brouillard étrange. Les voix des professeurs, le grincement des chaises, le froissement des feuilles… tout semblait lointain. Et pourtant, à chaque fois que je relevais les yeux, je la voyais : Léonie. Elle ne me regardait pas particulièrement. Elle était simplement là. Présente. À la pause de midi, je l’ai croisée près des casiers. Elle tenait un carnet contre elle, exactement comme moi. Fragile. Discrète. Presque invisible.

	— Salut… Tu t’appelles bien Kara ?

	J’ai légèrement sursauté.

	— Oui. Et toi ?

	Elle a esquissé un sourire timide.

	— Léonie.

	Puis elle a ajouté :

	— Je voulais juste te dire que, si tu as besoin de parler, je suis là.

	C’était simple. Sans attente. Sans obligation. Juste une présence offerte avec sincérité. Notre premier échange n’a duré que quelques secondes. Pourtant, il a marqué le début de quelque chose. Le lendemain, elle s’est installée à côté de moi. À la place qu’occupait autrefois Eli dans mes souvenirs. Je ne lui ai rien dit. Je l’ai simplement laissée rester. Plus tard, pendant la récréation, je me suis réfugiée sous un vieux chêne alors qu’une pluie fine tombait sur la cour. Léonie m’a rejointe.

	— Tu aimes la pluie ?

	J’ai observé les gouttes glisser sur les branches.

	— Je ne sais pas. Elle ne me dérange pas.

	Elle a souri.

	— Moi non plus. J’ai l’impression qu’elle emporte un peu de nos douleurs.

	Pour la première fois, nos regards se sont réellement croisés.

	— Tu écris ? a-t-elle demandé.

	— Oui.

	— Des histoires ?

	— Non.

	J’ai serré mon carnet contre moi.

	— Des lettres.

	Son sourire s’est agrandi. Et ce jour-là, sans vraiment savoir pourquoi, j’ai compris qu’elle allait devenir importante.

	Les semaines ont passé. Puis les mois. Nous sommes devenues amies. Puis meilleures amies. Avec Adélia, bien sûr. Nous formions un trio inséparable. Jusqu’au lundi 26 mai 2025 : le jour où tout a changé. Ce matin-là, quelque chose semblait différent. Je l’écoutais parler comme d’habitude. Je riais avec elle. Je profitais de sa présence. Puis elle a levé les yeux vers moi. Et mon cœur a manqué un battement. Pour la première fois, je ne voyais plus seulement mon amie. Je voyais un avenir. Je voyais une possibilité. Je voyais une lumière que je croyais perdue. Lorsqu’elle a effleuré ma main, un frisson a parcouru tout mon corps. Comme si le monde venait de basculer. Comme si le soleil revenait enfin après des mois de pluie. Ce soir-là, à l’internat, j’ai écrit un poème sur l’amour. Puis une lettre. Une lettre destinée à Léonie. Une lettre qu’elle ne lirait jamais. Après une dispute avec Adélia, je suis sortie prendre l’air. Le ciel était chargé de nuages. Lourd. Presque menaçant. Et lorsqu’elle est apparue devant moi, j’ai eu l’impression que tout s’arrêtait. Léonie était là. Adossée au mur du bâtiment. Comme si elle m’attendait.

	— Kara… ça va ?

	J’ai haussé les épaules. Comme toujours. C’était devenu ma façon de survivre. Elle s’est approchée sans insister. Sans poser de questions. Elle m’a simplement regardée. Vraiment regardée.

	— Tu n’es pas obligée d’être forte tout le temps.

	Ces mots ont fissuré quelque chose en moi. Doucement. Délicatement.

	Elle a posé sa main sur la mienne. Et soudain, plus rien n’existait. Ni la colère. Ni la tristesse. Ni le monde autour de nous. Seulement elle. Et moi. Je ne sais plus laquelle de nous deux a fait le premier pas. Je sais seulement que nos visages se sont rapprochés. Lentement. Avec précaution. Comme si nous avions peur de briser quelque chose de précieux. Puis ses lèvres ont rencontré les miennes. Un baiser doux. Simple. Évident. Comme si nos âmes se connaissaient depuis toujours.

	Lorsque nous nous sommes séparées, mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait sortir de ma poitrine. Elle souriait. Ce sourire discret que j’aimais déjà tant.

	— Kara… a-t-elle soufflé.

	Je n’ai rien répondu. Je n’en avais pas besoin. Parce qu’à cet instant précis, j’avais compris une chose. Certaines rencontres ne traversent pas une vie. Elles la changent pour toujours.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Le silence entre nous

	 

	 

	 

	Point de vue de Léonie

	 

	Cela fait un an et demi que Kara est plongée dans le coma. Cinq cent quarante-sept jours. Treize mille cent vingt-huit heures. Je les ai comptées au début. Puis j’ai arrêté. Parce qu’aucun chiffre ne pourra jamais mesurer le vide qu’elle a laissé derrière elle. Et pourtant, je continue de venir. Tous les jours. Je pousse la porte de sa chambre, je m’assieds près d’elle, je lui raconte ma journée, mes réussites, mes échecs, les petites choses insignifiantes que j’aurais aimé partager avec elle. Je lui prends la main. Je dépose un baiser sur son front. Je la serre dans mes bras comme si elle pouvait me répondre. Comme si elle pouvait encore me sentir. J’aime croire qu’elle m’entend. J’aime croire qu’au fond de ce silence, quelque part, elle sait que je suis là. Chaque fois que j’entre dans cette chambre, mon cœur se serre. Et pourtant, il se remplit aussi d’espoir. Parce que je refuse d’abandonner. Parce que si Kara se bat encore, alors moi aussi. Mon regard se pose sur son visage endormi. Et comme souvent, les souvenirs reviennent. Je me souviens parfaitement de notre première rencontre : c’était mon premier jour à la Nevadas School. J’étais assise au fond de la classe, mon journal intime ouvert devant moi. J’écrivais toujours quand j’étais nerveuse. Les mots avaient ce pouvoir étrange de rendre les choses moins effrayantes. Puis la porte s’était ouverte. Et elle était entrée. Kara. Ses cheveux violets attiraient immédiatement l’attention, mais ce n’était pas ce qui m’avait marquée. C’étaient ses yeux. Rougis. Fatigués. Comme si elle avait passé la nuit entière à pleurer. La professeure de littérature lui avait adressé un sourire triste.

	— Ravie de te revoir, Kara.

	Je n’avais pas compris ce qui se cachait derrière ces mots. Mais la fille assise à côté de moi s’était penchée vers mon oreille.

	— Elle a perdu son mec il n’y a pas longtemps.

	J’avais tourné les yeux vers Kara et quelque chose avait changé. Je ne saurais pas expliquer quoi. J’avais simplement eu l’impression qu’elle portait un monde entier à l’intérieur d’elle. Un monde brisé. Un monde magnifique. Un monde que j’avais soudain envie de découvrir. Les jours suivants, je me suis contentée de l’observer. Pas de manière étrange. Pas de manière insistante. Je voulais simplement comprendre qui elle était. Elle parlait peu. Elle semblait toujours ailleurs. Mais il y avait quelque chose dans sa façon de tenir son carnet contre elle, dans ses gestes hésitants, dans son regard constamment perdu dans le vide. Quelque chose qui me donnait envie de m’approcher. Puis est arrivé ce fameux jour de pluie. Kara était assise seule sur un banc. Les gouttes glissaient sur les branches au-dessus de sa tête. Je me souviens avoir pris une grande inspiration avant d’aller la rejoindre.

	— Tu aimes la pluie ?

	Elle avait haussé les épaules.

	— Je ne sais pas. Elle ne me dérange pas.

	J’avais souri.

	— Moi non plus. On dirait qu’elle emporte un peu tout avec elle.

	Pour la première fois, elle m’avait vraiment regardée. Pas comme une inconnue. Comme une personne.

	— Tu écris ? avais-je demandé.

	— Oui.

	— Des histoires ?

	Elle avait serré son carnet contre elle.

	— Non. Des lettres.

	Je me souviens encore du battement étrange dans ma poitrine à cet instant. Parce que j’avais compris. Kara n’était pas une fille comme les autres. Et je savais déjà qu’elle allait devenir importante. Très importante. Les semaines ont passé. Puis les mois. Nous avons partagé des secrets, des rires, des silences. Nous sommes devenues amies. Puis meilleures amies. Avec Adélia. Avec nos habitudes. Avec notre petit monde à nous. Mais parfois, quelque chose de différent traversait mon cœur. Une chaleur lorsqu’elle prenait ma main. Un frisson lorsque nos regards se croisaient un peu trop longtemps. Une sensation étrange que je refusais encore de nommer. Jusqu’au 26 mai 2025. Ce jour-là, tout est devenu impossible à ignorer. Nous avions passé la journée à rire. À parler de tout et de rien. Puis elle m’avait regardée. Et quelque chose avait changé. Lorsqu’elle avait effleuré ma main, une décharge avait traversé tout mon corps. Comme si l’univers venait de me souffler une vérité que je connaissais déjà. Comme si ma vie venait de prendre une direction différente. Et pour la première fois, cette idée ne me faisait pas peur. Plus tard, après sa dispute avec Adélia, je l’avais retrouvée dehors. Seule. Le ciel était sombre. Ses épaules tremblaient légèrement. Je m’étais approchée sans faire de bruit.

	— Kara… ça va ?

	Comme toujours, elle avait haussé les épaules. Mais cette fois, ce geste m’avait brisé le cœur. Parce qu’il disait tout ce qu’elle refusait de dire à voix haute. Alors j’avais murmuré :

	— Tu n’as pas besoin d’être forte tout le temps.

	Je lui avais pris la main. Et le monde avait disparu. Plus de bruit. Plus de froid. Plus de peur. Seulement elle. Et moi. Dans ce silence, j’ai compris quelque chose d’essentiel. Cette fille allait changer ma vie. Elle n’était pas parfaite. Notre histoire ne serait probablement jamais simple. Mais c’était elle. J’en étais certaine. Je me suis rapprochée doucement. Puis je l’ai embrassée. Comme une évidence. Comme si toutes les routes empruntées jusque-là nous avaient conduites à cet instant précis. Lorsqu’elle s’est éloignée de quelques centimètres, son cœur battait si fort que je pouvais presque l’entendre. Moi, je souriais. Parce que tout était enfin à sa place. Aujourd’hui, je suis assise à côté d’elle. Dans cette chambre d’hôpital. Je lui lis une lettre que j’ai écrite pendant son coma. Une parmi tant d’autres. Je lui parle de mes journées. Des examens que j’ai réussis. Des moments où elle m’a manqué. Des anniversaires passés sans elle. Des nuits où j’ai pleuré en imaginant qu’elle ne reviendrait jamais. Je lui raconte tout. Parce que, même si elle ne répond pas, j’ai besoin qu’elle sache qu’elle n’a jamais cessé d’être aimée. Alors que je termine ma lecture, je relève les yeux vers elle. Et soudain, ses paupières bougent. Mon souffle se coupe. Une seconde. Puis deux. Et enfin… Ses yeux s’ouvrent. Le monde s’arrête. Je la regarde. Vraiment. Pour la première fois depuis un an et demi. Elle est là. Fragile. Fatiguée. Blessée. Mais vivante. Chaque cicatrice. Chaque pansement. Chaque marque laissée par l’accident me paraît être la preuve d’un miracle. Puis son regard trouve le mien. Et tout ce que j’ai attendu pendant ces longs mois devient réel. Je sens les larmes envahir mes yeux. Toutes ces nuits. Toutes ces peurs. Toutes ces prières silencieuses. Tout en valait la peine. Sa mère est là, quelque part dans la pièce. Je le sais. Mais je ne la vois presque pas. Parce qu’il n’y a plus qu’elle. Kara. Et pour la première fois depuis un an et demi, le silence entre nous n’est plus vide. Il est rempli de vie.


 

	 

	 

	 

	 

	Le réveil

	 

	 

	 

	Point de vue de Kara

	 

	La première chose que j’ai entendue, ce n’était pas le bruit des machines. C’était sa voix. Douce. Fragile. Familière. Celle de Léonie. Elle lisait quelque chose. Je ne comprenais pas tous les mots. Ils me parvenaient comme à travers l’eau, déformés, lointains. Pourtant, je reconnaissais sa voix parmi mille. J’avais l’impression de flotter entre deux mondes, entre un rêve et la réalité. Et sa voix était le seul fil auquel je pouvais encore me raccrocher. Puis tout est devenu plus net. J’ai senti mes doigts. Mes bras. Mon cœur. Puis la douleur. Et j’ai compris que j’étais vivante. Quand j’ai ouvert les yeux, tout était blanc. Le blanc froid des hôpitaux. L’odeur du désinfectant agressait mes narines. Ma gorge était sèche et chaque respiration me demandait un effort immense. J’ai cligné plusieurs fois des yeux avant de distinguer les silhouettes devant moi. Et la première personne que j’ai vue… C’était elle. Léonie était assise près de mon lit, une feuille tremblante entre les mains. Ses yeux étaient rougis par les larmes et la fatigue. À côté d’elle, ma mère était figée, les mains devant sa bouche. Pendant quelques secondes, personne ne bougea. Puis la feuille glissa des mains de Léonie.

	— Kara…

	Sa voix se brisa. Ma mère éclata en sanglots. Je voulais leur parler. Leur dire que j’étais là. Mais aucun son ne sortait. Une douleur traversa soudain ma jambe droite. Une infirmière entra rapidement dans la chambre et vérifia mes constantes.

	— Tu es réveillée, Kara.

	Réveillée. Ce mot semblait irréel. Quelques minutes plus tard, un médecin arriva. Il m’expliqua mes fractures, les opérations, la rééducation. Puis il prononça la phrase qui fit vaciller mon monde.

	— Vous êtes restée dans le coma pendant un an et demi.

	Un an et demi. Dix-huit mois. Comme si quelqu’un venait de voler un morceau entier de ma vie. Lorsque le médecin quitta la chambre, ma mère s’assit près de moi et caressa doucement mes cheveux.

	— Tu m’as tellement fait peur, ma chérie…

	Je serrai faiblement sa main. Puis mon regard se posa sur Léonie. Elle n’avait presque pas bougé.

	— J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais…

	Une larme glissa sur sa joue.

	— J’ai cru que je t’avais perdue.

	Je tendis la main vers elle. Elle la saisit immédiatement. Puis elle posa son front contre le mien.

	— Tu m’as tellement manqué…

	Je souris faiblement.

	— Toi aussi…

	Ma voix n’était qu’un souffle, mais c’était suffisant. Elle éclata en sanglots et je l’attirai doucement contre moi. Elle posa sa tête sur ma poitrine, comme pour vérifier que mon cœur battait réellement. Ma mère nous observait, les yeux brillants.

	— Merci, souffla-t-elle à Léonie.

	— Pourquoi ?

	— Merci de l’avoir ramenée.

	Et soudain, je compris. Toutes ces fois où j’avais entendu sa voix dans l’obscurité. Toutes ces lettres. Toutes ces visites. C’était elle. Elle avait continué à me parler quand je ne pouvais plus répondre. La porte s’ouvrit brusquement.

	— Bah alors ? Tu dors encore, toi ?

	Je tournai la tête. Lina, ma demi-sœur.

	— Tu te rends compte que t’as dormi un an et demi ?

	Je laissai échapper un petit rire. Le monde avait continué sans moi. Les saisons avaient changé. Les gens avaient grandi. Et moi, j’avais disparu.

	— Ce qui compte, c’est que tu sois là maintenant, murmura Léonie.

	Je tournai les yeux vers elle. Et j’eus envie de la croire. Quelques minutes plus tard, Adélia entra à son tour.

	— Je suis désolée, Kara.

	Ses yeux étaient remplis de culpabilité. J’étais fatiguée de la colère. Fatiguée du passé. Alors, je tendis la main.

	— On repart de zéro.

	Elle attrapa ma main.

	— J’ai arrêté de parler à Mia après ton accident.

	— Pourquoi ?

	— Parce que j’avais l’impression de te trahir.

	Je la regardai quelques secondes. Puis je souris légèrement.

	— On a toutes changé…

	Adélia hocha la tête. Je regardai autour de moi. Ma mère. Léonie. Lina. Adélia. Toutes celles qui étaient restées. Et pour la première fois depuis très longtemps, le passé commença doucement à lâcher prise.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Réapprendre à vivre

	 

	 

	 

	Point de vue de Kara

	 

	Les premiers jours après mon réveil ont été les plus difficiles.

	Je croyais que le plus dur était derrière moi. Je me trompais.

	Mon corps était vivant. Mais il ne m’appartenait plus vraiment. Le simple fait de lever un bras me demandait un effort immense. Mes muscles semblaient avoir oublié leur travail. Mes jambes aussi. Le médecin me l’avait expliqué.

	— Après un an et demi de coma, ton corps doit réapprendre.

	Réapprendre. Comme un enfant. Je détestais ce mot. Le premier matin où la kinésithérapeute est entrée dans ma chambre, j’étais convaincue que tout irait bien. J’avais tort.

	— Aujourd’hui, on va essayer de s’asseoir.

	J’ai éclaté de rire.

	— M’asseoir ? C’est tout ?

	Elle a souri.

	— Tu verras.

	Je n’ai plus ri très longtemps. Lorsque j’ai essayé de me redresser, mon corps entier s’est rebellé. Ma tête tournait. Mes bras tremblaient. Mes jambes semblaient peser une tonne. Après seulement quelques secondes assise au bord du lit, j’étais épuisée. Comme si j’avais couru un marathon. J’ai pleuré ce soir-là. Pas à cause de la douleur. À cause de la frustration. Je voulais être la Kara d’avant. Je voulais marcher. Courir. Sortir. Vivre. Mais mon corps refusait de suivre. Les jours suivants furent une succession de petites victoires. Rester assise plus longtemps.

	Faire quelques pas avec un déambulateur. Manger seule. Prendre une douche sans aide. Des choses banales. Des choses que je n’avais jamais remarquées avant. Et pourtant, elles devenaient des exploits. Léonie venait presque tous les jours. Parfois après les cours. Parfois le week-end. Elle apportait des livres. Des dessins. Des lettres. Toujours des lettres. Quand je n’avais plus la force de parler, elle parlait pour deux. Quand je voulais abandonner, elle me rappelait pourquoi je me battais.

	— Tu te souviens quand tu voulais voyager partout ?

	Je hochais la tête.

	— Alors, il va falloir remarcher.

	— T’es pénible.

	— Je sais.

	Son rire remplissait la chambre. Et pendant quelques secondes, l’hôpital disparaissait. Un matin, presque deux mois après mon réveil, le kiné est arrivé avec un sourire.

	— Aujourd’hui, on enlève le déambulateur.

	Mon cœur s’est emballé.

	— Sérieusement ?

	— Sérieusement.

	J’ai cru tomber plusieurs fois. J’ai failli abandonner dix fois. Mais quand j’ai réussi à traverser la chambre seule, Lina a crié si fort que les infirmières sont arrivées en courant.

	— Elle marche !

	Toute l’équipe a éclaté de rire. Et moi aussi. Pour la première fois depuis longtemps. Quelques semaines plus tard, le médecin est venu avec une nouvelle que j’attendais sans oser y croire.

	— Kara, je pense que tu es prête à rentrer chez toi.

	Je suis restée figée. Chez moi. Le mot semblait irréel. J’ai regardé ma mère. Elle pleurait déjà. Léonie m’a serrée dans ses bras. Et soudain, j’ai compris. J’avais survécu. Pas seulement à l’accident. Pas seulement au coma. À tout. Le lendemain, mes affaires étaient prêtes. Mes fleurs. Mes lettres. Mes dessins. Toute une partie de ma vie tenait dans quelques sacs. Avant de partir, je me suis arrêtée devant la fenêtre de ma chambre d’hôpital. Le soleil brillait. Le même soleil que celui que j’avais vu avant l’accident. Et pourtant, tout était différent. Moi surtout. J’ai fermé les yeux. Puis j’ai souri. Une nouvelle vie m’attendait. Et cette fois, j’étais prête à la vivre…


 

	 

	 

	 

	 

	Le retour à la maison

	 

	 

	 

	Point de vue de Kara

	 

	Le jour de ma sortie, je me suis réveillée avant tout le monde. Pour la première fois depuis longtemps, ce n’était pas le bruit d’une machine qui m’avait tirée du sommeil. C’était l’excitation. J’étais assise dans mon lit, observant les premiers rayons du soleil traverser la fenêtre de ma chambre d’hôpital. Aujourd’hui. Je rentrais chez moi. Pendant des semaines, j’avais rêvé de ce moment. Et maintenant qu’il était arrivé, j’avais peur. Une peur étrange. Pas celle de l’accident. Pas celle du coma. La peur de retrouver ma vie. Ou plutôt… La peur de découvrir ce qu’il en restait. Lorsque l’infirmière entra dans ma chambre, elle sourit immédiatement.

	— Alors, prête à nous abandonner ?

	Je laissai échapper un petit rire.

	— Peut-être un peu.

	— Tu vas nous manquer.

	Je baissai les yeux. Je ne m’étais jamais imaginé dire cela un jour. Mais eux aussi allaient me manquer. Ces infirmières qui avaient veillé sur moi. Ces kinés qui m’avaient appris à marcher de nouveau. Ces médecins qui avaient refusé d’abandonner. Ils avaient vu la version la plus fragile de moi-même. Et ils étaient restés. Avant de partir, je fis un dernier tour du service. Les soignants vinrent me dire au revoir. Certains me serrèrent dans leurs bras. D’autres me souhaitèrent simplement bonne chance. Mais, dans leurs regards, je voyais la même chose. De la fierté. Parce que j’avais réussi. Et quelque part, eux aussi. Quand je quittai finalement l’hôpital, le soleil m’éblouit. Je dus fermer les yeux quelques secondes. L’air était différent. Plus léger. Plus libre. Je respirai profondément. Sans machine. Sans perfusion. Sans surveillance. Juste moi. Vivante. Ma mère chargeait les dernières affaires dans la voiture. Lina tournait autour comme une pile électrique. Et Léonie… Léonie me regardait simplement. Avec ce sourire que je connaissais par cœur. Celui qui me donnait toujours l’impression d’être à ma place.

	— Prête ? demanda-t-elle.

	Je pris sa main.

	— Oui. Cette fois, oui.

	Le trajet fut silencieux. Pas un silence gênant. Un silence rempli de pensées. Je regardais le paysage défiler derrière la vitre. Les maisons. Les magasins. Les arbres. Le monde. Pendant un an et demi, il avait continué d’exister sans moi. Et maintenant, je devais réapprendre à lui appartenir. Lorsque nous arrivâmes dans ma rue, mon cœur accéléra. Je reconnaissais chaque maison. Chaque jardin. Chaque détail. Et pourtant, tout semblait nouveau. La voiture s’arrêta devant chez moi. Personne ne bougea immédiatement. Comme si nous avions tous besoin d’une seconde pour réaliser. Puis ma mère coupa le moteur.

	— Bienvenue à la maison.

	Les larmes me montèrent immédiatement aux yeux. Je sortis lentement de la voiture. Mes jambes étaient encore fragiles. Mais elles tenaient.

	Et c’était déjà une victoire. Je levai les yeux vers la maison. Mon refuge.

	Mon enfance. Ma vie. La porte s’ouvrit. Et tout revint. Les odeurs. Les souvenirs. Les rires. Les disputes. Les repas partagés. J’avais l’impression que les murs eux-mêmes me reconnaissaient. Ma mère me laissa avancer seule. Comme si elle comprenait que j’avais besoin de retrouver cet endroit à mon rythme. Je traversai le salon. Puis le couloir. Puis les escaliers. Chaque marche semblait porter un souvenir. Lorsque j’arrivai devant ma chambre, mon souffle se bloqua. La porte était fermée. Exactement comme le jour où j’étais partie. Ma main trembla légèrement lorsque je tournai la poignée. Puis j’entrai. Le temps s’arrêta. Rien n’avait changé. Mes livres étaient toujours là. Mes affiches aussi. Mes carnets reposaient encore sur mon bureau. Comme si quelqu’un avait figé le temps pour m’attendre. Je m’approchai de mon étagère.

	Mes doigts glissèrent sur les couvertures de mes livres préférés. Puis sur mes cahiers. Puis sur mes lettres. Mes lettres. Celles que j’écrivais avant. Celles que je croyais avoir oubliées. Je m’assis sur mon lit. Et soudain, les larmes arrivèrent. Pas des larmes de tristesse. Pas vraiment. Des larmes de soulagement. Parce que malgré tout ce que j’avais perdu… Je n’avais pas tout perdu. Une présence apparut dans l’encadrement de la porte. Léonie. Elle ne dit rien. Elle vint simplement s’asseoir à côté de moi. Comme elle l’avait toujours fait. Comme le premier jour sous la pluie. Comme dans ma chambre d’hôpital. Comme dans chacun de mes souvenirs. Je posai doucement ma tête sur son épaule.

	— J’ai cru que je ne reverrais jamais tout ça.

	Sa main trouva la mienne.

	— Moi, j’ai toujours su que tu reviendrais.

	Je tournai les yeux vers elle.

	— Même après un an et demi ?

	Elle sourit.

	— Surtout après un an et demi.

	Je laissai échapper un rire. Puis un silence confortable s’installa entre nous. Le soleil entrait doucement par la fenêtre. Je regardais ma chambre. Ma maison. Les personnes que j’aimais. Et pour la première fois depuis très longtemps… Je me sentais exactement là où je devais être. Chez moi.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	La rentrée

	 

	 

	 

	Point de vue de Kara

	 

	Le portail du lycée était exactement le même. Les mêmes briques rouges. Les mêmes arbres dans la cour. Les mêmes fenêtres. Et pourtant, lorsque je l’ai franchi, j’ai eu l’impression d’entrer dans un endroit complètement différent. Ou peut-être que c’était moi qui avais changé. Mon cœur battait trop vite. Après un an et demi de coma, j’avais l’impression que tout le monde me regardait. Et quelque part, c’était vrai. Je surprenais quelques murmures.

	— C’est elle ?

	— La fille qui était dans le coma ?

	— Elle a changé…

	Je baissai légèrement les yeux, puis je me repris. Non. J’avais survécu à bien pire que quelques regards. Je redressai les épaules et continuai d’avancer. Au bout du couloir, deux visages familiers apparurent, Léonie et Adélia. Pendant une seconde, tout le reste disparut. Léonie sourit immédiatement et s’approcha.

	— Salut.

	Je souris.

	— Salut.

	Puis elle me prit dans ses bras. Simplement. Comme si rien n’avait changé. Adélia arriva juste après.

	— Contente de te revoir.

	Son sourire était sincère. Sans tension. Sans conflit.

	— Moi aussi.

	Nous nous dirigeâmes ensemble vers la salle de classe. C’est là que je remarquai quatre filles que je ne connaissais pas. Quand nous sommes entrées, elles se sont tournées vers moi. Une blonde s’avança avec un immense sourire.

	— Salut ! Moi, c’est Sally.

	— Kara.

	— On sait.

	Je levai un sourcil et elle éclata de rire.

	— Désolée. Tout le lycée parle de toi depuis ton retour.

	— Super.

	— Promis, c’est plutôt positif.

	Une fille brune leva les yeux au ciel.

	— Ne l’écoute pas trop. Elle parle beaucoup. Sarah, enchantée.

	Les deux autres se présentèrent à leur tour. Luana et Leolia. À ma surprise, la conversation devint rapidement naturelle. Personne ne posa de question sur le coma. Personne ne me regarda avec pitié. Et pour la première fois depuis mon réveil, je me sentis normale. La sonnerie retentit. Nous nous installâmes : Léonie à ma droite, Adélia à ma gauche et les autres, juste derrière. Je regardai le tableau, les feuilles, les stylos, les élèves. Toutes ces choses que je trouvais banales autrefois me semblaient maintenant précieuses. Sous la table, une main chercha soudain la mienne. Léonie. Je tournai légèrement la tête.

	— Ça va ? murmura-t-elle.

	Je regardai la salle. Mes amies. Ma vie. Puis je la regardai.

	— Oui.

	Et pour la première fois depuis très longtemps… Je le pensais vraiment.
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	Pendant quelques semaines, tout semblait enfin aller bien. J’avais retrouvé le lycée. J’avais retrouvé Léonie. Adélia. Sally. Sarah. Luana et Leolia. Pour la première fois depuis mon réveil, j’avais l’impression d’appartenir à quelque chose. Nous mangions ensemble. Nous riions ensemble. Nous passions nos journées à raconter des bêtises et à nous plaindre des cours. C’était simple. Et peut-être que c’est pour ça que ça n’a pas duré. Parce qu’il y a toujours quelqu’un pour détruire ce qui fonctionne. Cette personne s’appelait Mia. Je la connaissais déjà.

	Pas vraiment comme une amie. Plutôt comme l’ancienne meilleure amie d’Adelia et mon harceleuse. Une histoire compliquée. Une histoire terminée depuis longtemps. Ou du moins, c’est ce que je croyais. Le lundi matin, je l’ai aperçue dans le couloir. Assise seule. Le regard fixé sur nous. Elle souriait. Un sourire étrange. Pas un sourire heureux. Un sourire satisfait. Comme si elle préparait quelque chose. Je n’y ai pas prêté attention. J’aurais dû. Le premier signe est arrivé à la pause de dix heures. Sarah est venue me voir. Elle semblait nerveuse.

	— Kara…

	— Quoi ?

	Elle hésita.

	— Il faut que je te demande quelque chose.

	Mon ventre se serra immédiatement.

	— Vas-y.

	— Tu t’es déjà moquée de Sally ?

	Je restai figée.

	— Quoi ?

	— C’est ce qui se dit…

	Mon cœur rata un battement. Sarah évita mon regard.

	— Apparemment, tu aurais dit qu’elle était collante. Que tu la trouvais naïve. Que tu faisais semblant de l’apprécier.

	— C’est complètement faux.

	— Je sais.

	Mais dans sa voix, il y avait un doute. Un tout petit doute. Et c’était ça le plus douloureux. Les rumeurs se répandirent rapidement. Comme un feu dans une forêt sèche. À midi, plusieurs élèves parlaient déjà de moi.

	— T’as entendu ?

	— Kara aurait parlé dans le dos de Sally.

	— Apparemment, Léonie aussi.

	— Ça ne lui ressemble pas pourtant.

	Je serrai les dents. Je savais exactement d’où ça venait. Mia. Toujours Mia. Parce qu’elle n’avait jamais eu besoin de preuves. Seulement de quelques mots bien placés. Lorsque j’arrivai à la table du déjeuner, Sally était déjà assise. Silencieuse. Les épaules légèrement voûtées. Elle ne me regardait plus comme avant. Et ça me faisait mal. Très mal.

	— Sally…

	Elle releva les yeux.

	— Oui ?

	— Tu crois vraiment que j’ai dit ça ?

	Un silence. Puis un autre. Finalement, elle secoua la tête.

	— Non.

	Je soufflai.

	— Mais ?

	— Mais ça fait bizarre d’entendre des gens le répéter toute la journée.

	Je comprenais. Moi aussi, j’aurais douté. Léonie passa immédiatement un bras autour de mes épaules.

	— Kara ne ferait jamais ça.

	Adélia hocha la tête.

	— Et je connais assez Mia pour savoir de quoi elle est capable.

	À cet instant, quelque chose changea. Parce que je compris que le problème n’était pas la rumeur. Le problème, c’était ce qu’elle essayait de détruire. Notre groupe. Notre confiance. Notre amitié. En quittant le lycée ce soir-là, je croisai Mia près du portail. Elle était seule. Comme le matin. Et lorsqu’elle me vit, elle sourit. Ce même sourire. Calculé. Satisfait. Comme si elle attendait ma réaction. Je soutins son regard. Longtemps. Puis je tournai les talons. Parce qu’au fond, elle n’attendait qu’une chose. Que je lui donne exactement ce qu’elle voulait. Une guerre.

	Et pour l’instant… Je n’étais pas prête à lui offrir.
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	Les rumeurs de Mia avaient continué toute la journée. Même après les cours. Même après avoir quitté le lycée. Les regards. Les murmures. Les doutes. Tout tournait encore dans ma tête. Je marchais lentement vers chez moi, les mains dans les poches, le regard fixé sur le sol. Pour la première fois depuis mon retour au lycée, j’avais l’impression que quelque chose se fissurait. Je croyais avoir laissé les conflits derrière moi. Je croyais avoir droit à un nouveau départ. Apparemment, la vie en avait décidé autrement.

	— Eh !

	Je levai la tête. Sam. Mon grand frère était appuyé contre sa voiture, les bras croisés. Son éternel sourire en coin accroché au visage.

	— Tu comptes creuser un trou dans le trottoir ou rentrer à la maison ?

	Je laissai échapper un petit rire.

	— Très drôle.

	— Je sais.

	Il ouvrit la portière côté passager.

	— Monte.

	— Pourquoi ?

	— Parce que j’ai faim.

	— Et ?

	— Et j’ai besoin d’une excuse pour t’emmener manger un truc.

	Je levai les yeux au ciel.

	— T’es nul.

	— Mais tu montes quand même.

	Et malheureusement pour moi… Il avait raison. Quelques minutes plus tard, nous étions assis sur un banc avec deux sandwichs et une vue sur la rivière. Le soleil commençait à descendre lentement. L’air était frais. Calme. Tout l’inverse de ce qui se passait dans ma tête. Sam me regarda quelques secondes, puis soupira.

	— Bon !

	— Quoi ?

	— Maintenant, tu me racontes.

	Je fronçai les sourcils.

	— Raconter quoi ?

	— Kara.

	Il me regarda avec ce regard de grand frère qui semblait tout voir.

	— Je t’ai vue arriver.

	Tu fais cette tête uniquement quand quelque chose te bouffe de l’intérieur. Je baissai les yeux.

	— C’est rien.

	— Menteuse.

	Je souris malgré moi. Puis je craquai. Je lui racontai tout. Mia. Les rumeurs. Sally. Les regards. La colère. La peur que tout le groupe explose. Il m’écouta sans m’interrompre. Sans me couper. Sans me juger. Quand j’eus terminé, il resta silencieux quelques secondes.

	— C’est tout ?

	Je le regardai.

	— Comment ça, c’est tout ?

	— Kara. Tu as survécu à un accident. Tu as survécu à un an et demi de coma. Tu as réappris à marcher. Et là, tu me dis qu’une fille qui s’ennuie raconte des conneries ?

	Je soupirai.

	— Dit comme ça…

	— Parce que c’est exactement ça.

	Je regardai l’eau couler devant nous.

	— Ça fait quand même mal.

	Sa voix s’adoucit immédiatement.

	— Je sais.

	Un silence s’installa. Puis il posa doucement une main sur mon épaule.

	— Tu sais ce que papa aurait dit ?

	Mon cœur se serra. Je tournai les yeux vers lui.

	— Quoi ?

	Sam sourit.

	— Que les gens qui passent leur temps à détruire les autres sont souvent ceux qui sont le plus malheureux.

	Je baissai la tête. Cette phrase ressemblait tellement à mon père. Trop.

	— Il me manque.

	— À moi aussi.

	Pendant quelques secondes, nous restâmes silencieux. À regarder le soleil descendre. Comme lorsque nous étions enfants.

	— Tu sais… reprit Sam.

	— Je suis fier de toi.

	Je tournai brusquement la tête.

	— Pourquoi ?

	Il éclata de rire.

	— Parce que t’es encore là. Parce que t’as traversé des trucs qui auraient détruit beaucoup de monde. Parce que, malgré tout ça, tu continues d’avancer.

	Mes yeux se remplirent de larmes.

	— T’es chiant.

	— Je sais.

	— Et beaucoup trop sentimental.

	— Je sais aussi.

	Je lui donnai un petit coup dans l’épaule. Il rit. Puis passa son bras autour des miens. Comme lorsqu’on était plus jeunes. Et pendant quelques minutes… Les rumeurs. Mia. Le lycée. Tout disparut. Il ne restait plus que mon frère. Et cette certitude rassurante. Peu importe ce qui arriverait.

	Peu importe les personnes qui essayeraient de me faire tomber. Je ne serais jamais seule. Parce que Sam serait toujours là pour me rappeler qui j’étais vraiment.
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	Quand Sam m’a déposée devant la maison, le soleil commençait à disparaître derrière les arbres. Pendant quelques minutes, j’avais réussi à oublier Mia, les rumeurs et les regards dans les couloirs.

	Mais dès que j’ai ouvert la porte, j’ai entendu des cris.

	Depuis plusieurs années, ma mère partageait sa vie avec Luc. Il n’avait jamais essayé de remplacer mon père, mais il avait toujours été présent. Avec lui était arrivé Léo, son fils, devenu peu à peu une partie de notre famille. Depuis mon accident, tout le monde semblait plus fragile.

	— Tu ne m’écoutes jamais ! cria Léo.

	— Parce que tu refuses de parler calmement ! répondit Luc.

	Ma mère se tenait entre eux, épuisée.

	— Ça suffit !

	Lorsqu’elle me vit, son visage s’adoucit.

	— Kara… Monte dans ta chambre, d’accord ?

	J’ai hoché la tête et je suis montée. Dans ma chambre, j’ai mis mes écouteurs pour couvrir les cris, puis je me suis regardée dans le miroir. Je voyais encore la fille d’avant. Celle qui s’était fait renverser par une voiture. Celle qui avait fermé les yeux sans savoir qu’elle allait disparaître pendant un an et demi. Mes cheveux avaient beaucoup poussé pendant mon coma. Et soudain, j’ai eu besoin de changement. Pas pour oublier. Pour avancer. Le lendemain, j’en ai parlé à ma mère.

	— J’aimerais changer de tête.

	— Comment ça ?

	— Couper mes cheveux. Faire quelque chose de différent.

	Elle m’observa quelques secondes.

	— Si c’est ce que tu veux.

	Quelques jours plus tard, j’étais dans un salon de coiffure. Lorsque les premières mèches tombèrent au sol, j’eus l’impression de laisser partir une partie du passé. Quand je découvris ma nouvelle coupe dans le miroir, je restai sans voix. Une coupe pixie. Courte. Audacieuse. Différente. Moi. Quand je rentrai, Lina ouvrit de grands yeux.

	— C’est incroyable !

	Ma mère sourit à son tour.

	— Tu es magnifique, ma chérie.

	Quelques semaines plus tard, j’eus envie d’un piercing à la langue.

	— Kara… soupira ma mère.

	— Je sais.

	— Pourquoi tu veux faire ça ?

	Je réfléchis quelques secondes.

	— Parce que j’en ai envie. Parce que je suis vivante. Pendant un an et demi, je n’ai rien choisi.

	Elle resta silencieuse avant de soupirer.

	— Je ne comprends pas toujours tes choix, mais ils sont à toi.

	Après le piercing à la langue vint le septum. Puis mon premier tatouage : un petit point-virgule sur mon poignet. Une phrase qui continue. Une histoire qui ne s’arrête pas. Comme ma vie. Puis vinrent des ailes, pour mon père et pour Eli. Pour ceux qui continuaient de vivre dans mon cœur malgré leur absence. Un soir, je me suis regardée longtemps dans le miroir. Mes cicatrices. Mes tatouages. Mes piercings. Tous ces changements. Et j’ai compris. Je n’essayais pas d’effacer la Kara d’avant. Je construisais simplement la Kara d’après. Celle qui avait survécu. Celle qui continuait d’avancer. Et pour la première fois depuis très longtemps… J’aimais la personne que je voyais dans le miroir.
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	Le lendemain matin, je me suis réveillée avec une sensation étrange.

	Pour la première fois depuis plusieurs jours, il n’y avait pas de cris dans la maison. Pas de disputes. Pas de portes qui claquent. Juste le silence. Un vrai silence. Je restai quelques minutes allongée dans mon lit, observant les rayons du soleil traverser les rideaux. Depuis mon retour, chaque matin me semblait différent. Comme si le monde me donnait une nouvelle chance. Une nouvelle page. Une nouvelle vie. Je passai une main dans mes cheveux courts et souris légèrement. Je commençais enfin à m’habituer à cette nouvelle version de moi-même. Mon téléphone vibra sur ma table de nuit. Un message. Léonie.

	« Je peux passer ? »

	Mon cœur accéléra immédiatement.

	Un sourire se dessina sur mes lèvres.

	« Toujours. »

	Sa réponse arriva presque instantanément.

	« J’arrive. »

	Je relus le message plusieurs fois. Comme une idiote. Puis je me levai rapidement. Je remis un peu d’ordre dans ma chambre. Rangeai quelques vêtements. Refis mon lit. Puis je m’assis. Et j’attendis. Quelques minutes plus tard, quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Mon cœur manqua un battement. Je descendis les escaliers presque en courant. Quand j’ouvris la porte, elle était là. Léonie. Comme toujours. Simplement magnifique. Ses yeux rencontrèrent les miens. Et immédiatement, tout le reste disparut. Les rumeurs. Le coma. Les disputes. Les peurs. Tout. Il ne restait qu’elle.

	— Salut, toi.

	Sa voix était douce. Presque timide. Je souris.

	— Salut.

	Nous restâmes quelques secondes à nous regarder. Comme si nous avions besoin de vérifier que tout cela était réel. Puis elle s’avança brusquement et me serra dans ses bras. Je l’enlaçai aussitôt. Fort. Très fort. Comme si mon corps refusait encore de croire qu’elle était réellement là.

	— Tu m’as manqué…

	Les mots sortirent tout seuls. Sa respiration se coupa légèrement.

	— Toi aussi.

	Je sentis ses bras se resserrer autour de moi.

	— Plus que tu ne l’imagines.

	Pendant quelques secondes, nous restâmes simplement là. Au milieu de l’entrée. À profiter de cet instant. Quand nous nous séparâmes enfin, elle posa doucement sa main sur ma joue. Ses yeux observèrent mes cheveux. Mon piercing. Mon visage. Puis elle sourit.

	— J’adore tes cheveux.

	Je levai les yeux au ciel.

	— Sérieusement ?

	— Oui.

	— Même le piercing ?

	— Surtout le piercing.

	Je ris. Et elle aussi. Un rire léger. Simple. Le genre de rire qui fait du bien. Nous montâmes dans ma chambre. Comme avant. Comme si rien n’avait changé. Et pourtant, tout avait changé. Je m’assis sur mon lit. Elle à côté de moi. Nos épaules se touchaient. Pendant quelques minutes, nous avons parlé de tout et de rien. Du lycée. De Sally. De Sarah. De Luana. De Leolia. Des profs. Des cours. Et de la vie. Puis le silence revint : ce n’était pas un silence gênant. C’était un silence doux. Confortable. Un silence qui appartenait aux personnes qui se connaissent vraiment. Léonie regardait le plafond. Puis elle murmura :

	— Tu sais ce qui me faisait le plus peur ?

	Je tournai la tête vers elle.

	— Quoi ?

	Elle hésita.

	— Que tu te réveilles… et que tu ne m’aimes plus.

	Mon cœur se serra immédiatement.

	— Léonie…

	— Je sais que c’est stupide.

	— Non.

	Je pris doucement sa main.

	— Ce n’est pas stupide.

	Elle baissa les yeux.

	— J’avais peur que tu m’oublies.

	— Je ne pourrais jamais t’oublier.

	Sa gorge se serra. Je le vis immédiatement. Alors, je me rapprochai et posai mon front contre le sien.

	— Même dans le coma, je t’entendais.

	Ses yeux s’écarquillèrent.

	— Quoi ?

	— Pas toujours. Pas clairement. Mais j’entendais ta voix.

	Les larmes montèrent immédiatement dans ses yeux.

	— Vraiment ?

	Je hochai doucement la tête.

	— Tu me racontais tes journées. Tes lettres. Tes souvenirs. Je ne comprenais pas tout… Mais je savais que c’était toi.

	Une larme roula sur sa joue. Puis une deuxième.

	— J’ai continué à te parler tous les jours.

	— Je sais.

	Elle éclata doucement en sanglots. Je la pris dans mes bras. Et elle s’accrocha à moi. Comme si elle avait attendu ce moment pendant un an et demi. Quand elle releva finalement la tête, ses yeux étaient rouges. Mais elle souriait. Un vrai sourire.

	— Je t’aime.

	Mon cœur rata un battement. Même après tout ce temps. Même après tout ce que nous avions traversé. Ces mots continuaient de me bouleverser. Je caressai doucement sa joue.

	— Moi aussi, Léonie. Plus que jamais.

	Elle s’approcha lentement. Ses lèvres trouvèrent les miennes.

	Doucement. Sans précipitation. Comme une promesse. Comme un nouveau départ. Lorsque nous nous séparâmes, nos fronts restèrent collés l’un contre l’autre. Le soleil entrait par la fenêtre. La maison était calme. Le monde semblait enfin en paix. Et pour la première fois depuis mon accident… Je ne pensais plus au passé. Je ne pensais plus à la douleur. Je ne pensais plus à tout ce que j’avais perdu. Je pensais simplement à elle. À nous. À cette nouvelle vie qui commençait. Et pour la première fois depuis longtemps… L’avenir me faisait moins peur.
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	Après le départ de Léonie, la maison me sembla soudain beaucoup plus silencieuse. Je restai assise sur mon lit pendant de longues minutes. Le sourire encore accroché aux lèvres. Mon cœur était léger. Pourtant, une étrange mélancolie s’était installée au fond de moi. Comme une vieille blessure qui refuse totalement de disparaître. Je regardai par la fenêtre. Le soleil descendait lentement derrière les maisons. Et sans que je puisse l’empêcher, mes pensées dérivèrent vers lui. Eli. Même après tout ce temps. Même après sa mort. Même après Léonie. Son prénom continuait de faire quelque chose à mon cœur. Pas comme avant. La douleur avait changé. Elle était devenue plus douce. Plus calme. Mais elle était toujours là. Je me levai et ouvris le tiroir de mon bureau. Tout au fond se trouvait une boîte. Une vieille boîte en carton décorée de petits dessins maladroits. Je savais exactement ce qu’elle contenait. Mes mains tremblèrent légèrement lorsque je l’ouvris. Des photos. Des lettres. Des souvenirs. Toute une partie de ma vie enfermée dans quelques morceaux de papier. Je pris une photo au hasard. Et immédiatement, je revis son sourire. Son sourire un peu timide. Ses yeux pétillants. Cette façon qu’il avait de me regarder comme si j’étais quelqu’un d’important. Comme si j’étais capable de grandes choses. Je m’assis sur le sol. La photo entre les mains. Et les souvenirs revinrent. Je me souvenais parfaitement de notre rencontre. C’était dans un parc. J’étais seule sur un banc. Comme souvent à cette époque. Le monde me semblait déjà compliqué. Et moi, je ne savais pas encore comment y trouver ma place. Puis il s’était assis à côté de moi. Simplement. Sans demander la permission. Sans être envahissant. Juste présent. Pendant plusieurs minutes, aucun de nous n’avait parlé. Puis il avait souri.

	— Tu regardes souvent les nuages ?

	J’avais tourné la tête vers lui.

	— Pourquoi ?

	— Parce que les gens qui regardent les nuages ont généralement beaucoup de choses dans la tête.

	J’avais éclaté de rire. Et lui aussi. C’était simple. Naturel. Comme si nous nous connaissions déjà. Une larme glissa sur ma joue. Je l’essuyai rapidement. Je n’étais pas triste. Enfin… Pas complètement. Je ressentais surtout un manque. Le manque de quelqu’un qui avait compté. Quelqu’un qui avait laissé une empreinte. La porte de ma chambre s’ouvrit doucement. Ma mère passa la tête.

	— Ça va ?

	Je regardai la photo entre mes mains. Puis je souris faiblement.

	— Oui.

	Elle entra et s’assit à côté de moi. Son regard tomba sur la photo. Elle comprit immédiatement.

	— Eli.

	Je hochai la tête. Un silence s’installa
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