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			Capítulo 1

			Tudo ao mesmo tempo num dia só

			Toco violão desde que tinha seis anos. Integro a banda D-Bags há alguns anos, mas já toquei em várias outras bandas desde o ensino médio. Minha infância não foi das mais fáceis e a música foi a minha salvação. Desde a primeira vez em que peguei num violão me senti fisgado. Talvez tenha sido a sensação da madeira sob meus dedos, lisinha e gelada. Ou a rigidez das cordas e a reverberação profunda dentro do instrumento. Mesmo no tempo em que eu ainda era muito jovem para entender de verdade o impacto que a música teria sobre a minha vida, tocar violão já me afetava profundamente. Havia algo significativo naquele instrumento simples que parecia louco para explodir em som para o mundo. E também havia algo importante dentro de mim que morria de vontade de extravasar.

			Meus pais tinham me dado o instrumento como presente, mas eu já sabia, mesmo naquela época, que aquilo era mais para eles do que para mim. Talvez fosse um jeito conveniente de me manter ocupado e sem pegar no pé deles, pois assim eles também não precisariam se mostrar tão presentes. A gravidez de minha mãe tinha acontecido por acidente e meus pais nunca me cobriram de carinho e amor, nunca me aceitaram de verdade. Eu fui um erro que havia modificado suas vidas para sempre, e eles nunca me deixavam esquecer isso. Mas tudo bem. O violão me manteve fora do caminho deles e eu sempre adorei tocar, por isso eu o considero um presente muito bom, apesar das segundas intenções por trás do gesto.

			Embora meus pais não tenham se dado ao trabalho de me colocar em aulas de violão, eu aprendi a tocar sozinho. Levei um tempão para conseguir um som decente, mas ser filho único, sem amigos próximos e com pais que não queriam nada comigo foi algo que me proporcionou uma grande disponibilidade de tempo livre. Meu pai gostava de ouvir rádio o tempo todo, sempre que estava em casa. Geralmente ouvia noticiários ou entrevistas, mas quando colocava música era sempre rock clássico. Eu adorava tentar imitar as canções; depois de dominar os acordes básicos, acompanhava com o violão todas as músicas que conseguia. Isso irritava meu pai terrivelmente. Ele aumentava o volume e me mandava ir para o quarto. “Se quer causar danos auditivos permanentes com essa barulheira infernal, faça isso lá dentro, para sofrer sozinho”, ele dizia.

			Eu subia, mas deixava a porta do quarto entreaberta para continuar ouvindo a música. Tínhamos uma casa grande quando eu era criança, mas se eu dedilhasse baixinho conseguia acompanhar o que tocava lá embaixo. Ao longo dos anos que se seguiram, “Stairway to Heaven” foi minha música favorita, mas acho que essa é a favorita de todo mundo quando está aprendendo.

			Pela primeira vez em minha vida de criança eu tinha encontrado algo que me trazia uma paz completa e total, algo com que eu me conectava, uma coisa que tinha vontades e desejos semelhantes aos meus. O violão precisava ser tocado. Eu precisava tocá-lo. Foi uma relação mútua, linda, bonita e simbiótica; durante muito tempo esse foi o único relacionamento verdadeiro que eu tive.

			Agarrado ao meu adorado instrumento, fechei a porta à minha casa. “Lar” era uma palavra que eu usava com parcimônia quando descrevia meu espaço. Aquela era a casa dos meus pais, na verdade, mas eles morreram alguns anos depois e a deixaram para mim. Eu continuei morando lá porque era um lugar com quatro paredes e um teto, mas não tinha nenhuma ligação emocional com a residência em si. Tudo ali não passava de madeira, tijolo, vidro, pregos, cola e cimento.

			Na época em que morei em Los Angeles, meus pais venderam a casa dos meus tempos de infância e se mudaram para uma casa muito menor. Eu só soube disso quando eles morrerem. Quando voltei, notei que eles tinham jogado fora tudo que era meu. Foi um momento confuso. Eles tinham tentado apagar de sua vida a minha existência, mas também tinham deixado a casa de herança para mim. E também ações, fundos de aposentadoria e todo o resto. Às vezes eu tinha dificuldade em entender o porquê de eles terem feito isso. Será que tinham passado por uma mudança sentimental a meu respeito? Talvez não.

			Dei as costas para a casa deles, do lado de fora, e me voltei para o meu lindo Chevelle Malibu preto e cromado que brilhava ao sol de fim de tarde. Eu tinha comprado aquela máquina em Los Angeles por uma merreca, e passara grande parte do verão ajeitando o carro todo. Ele era uma coisa linda, era o meu bebê, e ninguém mais podia dirigi-lo, só eu.

			Guardei a guitarra no porta-malas e fui me encontrar com a galera da banda para ensaiar. Depois de entrar na autoestrada os meus olhos, como sempre, se voltaram para a paisagem urbana única que parecia florescer em volta: a silhueta de Seattle.

			Eu tinha desenvolvido um relacionamento tenso com a “Cidade Esmeralda” ao longo dos anos, amando-a e odiando-a com a mesma intensidade. Lembranças ruins se escondiam em cada esquina – a solidão da minha infância, a rejeição, as broncas homéricas, as humilhações constantes, os lembretes diários sobre o quanto eu era um fardo indesejável. O veneno emocional que meus pais tinham injetado em mim deixou marcas profundas, mas havia uma coisa boa acontecendo ali e agora; a banda foi o grande motivo para a minha relação com a cidade mudar.

			Evan Wilder e eu tínhamos formado a D-Bags juntos. Só com minha guitarra nas costas, alguns dólares no bolso e sonhos de uma vida melhor na cabeça, eu tinha deixado Seattle logo após minha formatura do ensino médio. Pegando carona sempre que conseguia, logo eu me vi num bar na costa de Oregon. Tinha parado para tomar um drinque e conheci Evan no instante em que ele tentava convencer o barman de que tinha idade suficiente para tomar uma cerveja. Não tinha. Nem eu, mas consegui uma garrafa para nós dois com algumas piscadas de olho. Dividimos a bebida e nos entrosamos graças ao amor comum pela cerveja e pela música.

			Depois de passar algum tempo com a família de Evan, nós dois fomos para o sul, rumo a Los Angeles, a Cidade dos Anjos, em busca de alguns músicos para formar uma banda. Conhecemos Matt e Griffin Hancock no mais improvável dos lugares: um clube de strip-tease. Bem, talvez não fosse tão improvável assim. Afinal, Evan e eu estávamos cheios de tesão; éramos adolescentes recém-saídos do ensino médio.

			Nós quatro nos entrosamos bem desde o princípio, e logo estávamos agitando em bares e boates de L.A. Provavelmente ainda estaríamos por lá até hoje, mas eu larguei tudo e corri de volta para Seattle depois que meus pais morreram. Para minha surpresa a galera toda me acompanhou, e temos tocado aqui em Seattle desde então.

			O tráfego ficou mais intenso quando me aproximei do centro. A gente sempre ensaiava no apartamento de Evan. Como ele não morava num bairro residencial, tecnicamente falando, o barulho que fazíamos nunca era problema. O estúdio dele ficava em cima de uma oficina de carros. Isso era ótimo, especialmente quando meu bebê precisava de manutenção. Roxie era a minha mecânica favorita na oficina. Ela amava meu carro quase tanto quanto eu, e sempre tomava conta da máquina com carinho enquanto eu estava lá em cima tocando com os rapazes.

			Roxie estava rindo de alguma coisa ao lado de um colega quando estacionei o carro, e acenou para mim no instante em que me viu. Ou, mais precisamente, viu o meu Chevelle; aquela garota só tinha olhos para o meu carro.

			– E aí, Roxie, como vão as coisas?

			Passando a mão suja pelo cabelo muito curto, ela respondeu:

			– Tudo na boa. Estou pensando em escrever um livro infantil sobre uma chave inglesa que ajuda animais em apuros. Posso escrever uma cena em que ela dirige um Chevelle. – Ela piscou para mim.

			– Parece uma ideia legal. – Eu ri. – Boa sorte.

			– Obrigada. – Ela sorriu. Enquanto eu seguia para as escadas com minha guitarra, Roxie gritou: – Ei, me avise se o Chevelle precisar de alguma coisa! Você sabe que para trabalhar nele eu atendo de graça, não sabe?

			– Sim! Eu sei – gritei de volta.

			Griffin estava na cozinha quando entrei. Vasculhava a comida de Evan. Tocar sempre lhe dava fome. Seus olhos claros se voltaram para mim e eu, sorrindo, joguei para ele a caixa de Froot Loops que trouxera. Na verdade, eu tinha resolvido pegar aquilo quando estava com o estômago vazio, ao fazer as compras da semana no supermercado, mas me arrependi depois e sabia que aqueles cereais coloridos nunca seriam consumidos em minha casa.

			A expressão de Griffin se iluminou quando ele pegou a caixa.

			– Que maravilha! – murmurou, abrindo a caixa na mesma hora para enfiar a mão no saco plástico interno, pegando um punhado de cereais açucarados e mastigando tudo de forma barulhenta antes mesmo de eu chegar à área que funcionava como sala de estar no único e imenso cômodo.

			Matt ergueu os olhos quando coloquei o estojo da guitarra sobre o sofá ao lado dele. Olhava para algo no celular que me pareceu um site. Eu não tinha certeza, não tinha celular e provavelmente nunca teria. Tecnologia moderna era uma coisa que me deixava desconcertado; eu simplesmente não me importava o bastante com essas coisas para me interessar. Gostava do que gostava, não importa se estava ou não fora de moda. Sério mesmo, meu carro ainda tinha toca-fitas e Griffin vivia me zoando por causa disso, mas enquanto o aparelho funcionasse eu me sentia feliz. Era assim com tudo que eu tinha.

			– Acho que nós deveríamos começar a tocar em festivais e feiras, não só em bares. É tarde demais para entrar no Bumbershoot deste ano, mas acho que deveríamos participar no ano que vem. Já estamos prontos. – Com corpo magro, cabelo louro e olhos azuis, Matt e Griffin se pareciam muito, fisicamente. Em termos de personalidade, porém, os dois primos não poderiam ser mais diferentes.

			– Será? Você acha? – perguntei, não muito surpreso por Matt estar pensando em nosso futuro. Ele quase sempre fazia isso.

			Atrás dele eu vi Evan vagar através do equipamento de ensaio que a banda mantinha ali. Seus olhos castanhos sorriam para mim debaixo de seu cabelo escuro cortado bem curto, quando ele se aproximou do sofá.

			– Na verdade, acho que estamos tão bem preparados quanto jamais poderemos estar, Kell. É hora de darmos um passo à frente. Com suas letras e meus arranjos… nós valemos ouro. – Matt era um dos guitarristas mais talentosos que eu já tinha visto, mas era Evan quem fazia os arranjos da maioria das nossas canções.

			Matt olhou para Evan com um aceno de cabeça entusiasmado. Olhando de um para o outro, ponderei comigo mesmo se realmente estávamos prontos. Dei razão a eles: estávamos, sim. Tínhamos uma quantidade de músicas mais que suficientes e muitos fãs. Aquilo seria um grande avanço para a banda, ou talvez uma monumental perda de tempo.

			Quando Evan chegou à parte de trás do sofá, cruzou os braços sobre o peito. Todos os meus colegas de banda eram cheios de tatuagens – as de Griffin eram mais do tipo obsceno, garotas nuas e coisas desse tipo; as de Matt tinham mais classe e significado por trás de cada curva ou símbolo. As de Evan, por sua vez, eram como quadros vivos e fortes. Seus braços eram uma obra-prima de museu, imagens feitas de fogo, água e os outros elementos da natureza.

			Matt e Griffin tinham compleição magra, enquanto Evan era mais volumoso. Meu tipo de corpo ficava no meio-termo entre esses extremos, não muito magro nem musculoso. Em termos de arte corporal, porém, eu era virgem. Simplesmente não conseguia pensar em algo que amasse o bastante a ponto de marcar de forma permanente na pele. Já que nada na vida era permanente, por que fingir que era imortalizando uma imagem numa tatoo? Aquilo me parecia sem sentido.

			Sorri para meus empolgados companheiros de banda.

			– Vamos partir para isso, então. Pode agitar tudo, Matt.

			Sorrindo, Matt voltou para o celular. Griffin se aproximou e jogou um braço em volta de mim.

			– Fantástico! O que devemos fazer, então? – Alguns pedaços soltos de cereais Fruit Loops caíram de sua boca quando ele perguntou isso.

			– Por enquanto nada – respondi, dando um tapa amigável no seu peito.

			Ele emitiu um som de dor e mais cereais coloridos lhe caíram das bochechas. Juro que Griffin tinha a maior boca entre todas as pessoas que eu conhecia.

			Depois de duas horas de ensaio, demos o dia por encerrado. Nos enfiamos em nossos carros e fomos para o Pete’s Bar. Ali era a nossa base, o local onde tocávamos pelo menos uma vez por semana, às vezes mais, e sempre acabávamos o dia ali, mesmo nas noites em que não nos apresentávamos. Era como se o dia não estivesse completo até entrarmos pelas portas duplas, mesmo que fosse por pouco tempo. Todos nos conheciam ali, e nós também conhecíamos todo mundo. Nossas coisas estavam lá, nossos amigos viviam lá, toda a nossa vida estava naquele lugar.

			Estacionei o Chevelle na minha vaga quase oficial. Como sempre ela estava vazia, à minha espera. Quando desliguei o motor, os sons de uma canção de Fleetwood Mac desapareceram em pleno refrão. Por um instante eu pensei em ligar o carro novamente para acabar de ouvir a música, mas já a tinha ouvido um milhão de vezes e queria mais era me sentar no bar e tomar uma cerveja gostosa e estupidamente gelada. Essa imagem me pareceu fantástica naquele momento.

			Evan saltou do carro dele quase ao mesmo tempo que eu, e me deu um tapinha no ombro quando nos encontramos, na traseira do meu carro. Olhei em torno, em busca de Matt e Griffin, mas eu não vi a Vanagon de Griffin por ali.

			– Ué… Onde estão Tweedledee e Tweedledum? – perguntei a Evan.

			Ele sorriu com o canto do lábio.

			– O babaca do Griffin disse que precisava correr para casa porque esqueceu de trazer o short de Traci e ela precisa dele para trabalhar.

			Imaginando os dois, balancei a cabeça. Traci era garçonete no Pete’s. Ela e Griffin andavam brincando ultimamente, o que não era exatamente um problema, a não ser pelo fato de que Traci estava começando a se apegar; ela não era o tipo de mulher que aceita manter as coisas em nível casual sempre. O que a tornava exatamente o oposto de Griffin.

			A luz acolhedora dos anúncios em néon no bar tomou conta de mim quando abri as portas para entrar no meu refúgio. Respirei fundo assim que entrei e algumas ansiedades desconhecidas foram dissolvidas dos meus músculos. Tudo naquele lugar me relaxava. O barulho, os cheiros, a música e as pessoas. Se havia um lugar onde eu poderia dizer que me sentia contente de verdade, era ali.

			Do meu lado esquerdo, uma voz rouca gritou:

			– E aí, qual é, Kellan?

			Olhando para trás eu vi Rita, a atendente do bar, que me observava. Tinha no rosto a expressão de um homem morrendo de sede diante de uma garrafa de água, mas eu já estava acostumado com esse olhar. Eu tinha dormido com ela uma vez; pela forma como ela sempre me olhava, porém, uma vez não tinha sido o bastante.

			– E aí, Rita? – Balancei a cabeça em saudação, e seus olhos se fecharam com um gemido suave.

			– Nossa! – murmurou ela, fazendo descer uma unha muito comprida e pintada até o fundo do decote. – Como ele é gostoso!…

			Depois de acenar em saudação para os frequentadores de sempre, Evan e eu seguimos lentamente até nossa mesa. Bem, tecnicamente ela não era “nossa”; porém, do mesmo modo que a vaga “cativa” para o meu carro, ela ficara conhecida como a “mesa da banda” devido às nossas visitas constantes ao Pete’s.

			Inclinando-me para trás na cadeira, coloquei os pés sobre a ponta da mesa. Enquanto decidia se iria pedir iscas de frango ou hambúrguer, meus pés foram arrancados dali sem a menor cerimônia, e bateram no chão com um baque surdo. Perdi o equilíbrio e meu corpo foi lançado para frente. Uma loura bonita vestindo uma camiseta vermelha muito justa onde se lia “Pete’s” estava em pé ao lado da mesa com uma das mãos no quadril. Seus lábios pareciam colados, com um ar de desagrado.

			– Não coloque os pés sobre a mesa, Kellan. As pessoas comem aí.

			Um sorriso divertido fez meus lábios se curvarem.

			– Desculpe, Jenny. Estava só ficando à vontade.

			A boca de Jenny se abriu num sorriso encantador.

			– A cerveja é que deve te deixar à vontade. Duas ou quatro? – Seus olhos claros se alternaram entre mim, Evan e as cadeiras ainda vazias em nossa mesa.

			Evan percebeu que aquela era uma pergunta sobre os companheiros de banda que faltavam e ergueu quatro dedos.

			– Eles estão chegando.

			O sorriso de Jenny se tornou brincalhão quando ela estendeu a mão e coçou a cabeça de Evan. Ele fechou os olhos e começou a bater com a perna no chão num ritmo rápido, como um cão que recebe carinhos na barriga. Jenny riu e seus olhos se iluminaram de um jeito muito atraente. Eu gostava dela. Jenny tinha um bom coração e nunca me julgava abertamente pela natureza promíscua da minha vida.

			Eu tinha descoberto o sexo numa idade muito precoce, completamente por acaso e, como a música, aquilo me marcara profundamente. Eu ainda ansiava pelo sentimento e pela sensação de proximidade que o sexo me proporcionava, e procurava por isso sempre que tinha chance. Não era exigente sobre as mulheres com quem dormia – mais velhas, mais novas, atraentes ou simples, mães, namoradas ou esposas. Quem elas eram não me importava, eu só queria saber se estavam interessadas. Isso provavelmente não me parece uma coisa boa de se admitir, mas era a pura verdade. Sexo era uma válvula de escape para mim. Ele me fazia sentir como parte de algo maior que eu; ele me fazia sentir conectado com o mundo à minha volta. E eu precisava me sentir desse jeito, porque minha vida era cheia de espaços vazios.

			Eu tinha tentado muito seriamente dormir com Jenny assim que ela começou a trabalhar no Pete’s, mas ela me cortou logo de cara. Disse que não pretendia ser brinquedinho de ninguém. Mesmo assim não recusara minha amizade, e isso significou muito para mim. Eu não a dispensaria se ela mudasse de ideia algum dia e topasse uma ou duas transas, mas não pretendia forçar a barra. Gostava do ponto onde estávamos, mesmo não rolando nada sexual.

			Quando Jenny se virou para ir embora, eu pedi:

			– Quero um hambúrguer também. Com bacon! – Ela ergueu o polegar no ar para me mostrar que tinha ouvido.

			Quando desviei os olhos da bunda de Jenny, Evan me deu uma cotovelada nas costelas.

			– Escuta, Kell – começou ele. – O que você acha de Brooke? Ando pensando em convidá-la para sair. Ainda não sei ao certo, cara, mas acho que ela pode ser a mulher da minha vida. Tipo, você já reparou nas covinhas dela?

			Evan sorriu e eu não pude deixar de sorrir de volta para ele.

			– Sim, eu acho que ela é ótima, vá em frente. – Evan encontrava uma nova “mulher da sua vida” a cada seis semanas, mais ou menos. Bem que poderia tentar algo sério com Brooke. Quem sabe esse seria o melhor mês e meio da sua vida. Depois de dar meu pitaco, recoloquei os pés sobre a mesa e esperei a comida, a bebida e a chegada dos meus outros companheiros de banda.

			– Ai meu Deus… Você é Kellan Kyle!…

			Virei-me ao ouvir meu nome. Graças à minha ocupação eu era reconhecido o tempo todo, especialmente naquele bar. Na mesa à minha frente, uma jovem baixinha com cabelo tão louro que era quase prateado olhava na minha direção. Por trás do volumoso rímel preto, as íris da garota eram de um tom azul-turquesa, como água tropical calma. Não havia como negar que ela era muito bonita e parecia saber quem eu era. Diante disso, lancei-lhe um sorriso genuinamente simpático em resposta à sua declaração empolgada.

			– A seu dispor – eu disse, dando um tapinha num chapéu imaginário. Ela riu e o som que emitiu foi estranhamente inocente, considerando a forma como ela me comia com os olhos. A verdade estava na cara: aquela garota não era nenhum anjo de inocência. Como eu também não era, já combinávamos um com o outro logo de cara.

			Ela perguntou se poderia se sentar à minha mesa e eu dei de ombros. Claro, por que não? Depois que ela puxou uma cadeira exclamou, emocionada:

			– Eu vi você tocar duas semanas atrás na Pioneer Square. – Sua mão se aproximou, seus dedos tocaram meu peito e, em seguida, deslizaram até minha barriga. – Você foi… incrível!

			Meus lábios se abriram de leve quando eu acompanhei com os olhos a mão dela, e ela também baixou o olhar. Só aquele breve toque despertou algo em mim… desejo, anseio. Eu não tinha certeza do porquê, exatamente, mas havia algo no toque humano que calava fundo em minha alma. Um tapinha nas costas dado por um amigo conseguia alterar completamente o meu humor, e uma garota alisando minha coxa me deixava com tesão na mesma hora. Aquela era uma ligação forte e inexplicável que eu compartilhava com as pessoas que cruzavam meu espaço pessoal, quer elas percebessem ou não. Naquele momento, aquela mulher que eu nunca tinha visto me acariciava e me colocava na mente coisas devassas e lascivas.

			Eu era uma massa moldável nas mãos dela, agora. Faria qualquer coisa por aquela garota… Bastaria ela pedir.

			Vamos lá, peça para mim, garota com olhos de mar, e eu serei o que você quiser que eu seja.

			No fim da noite ela finalmente me perguntou, sem muitos rodeios:

			– Que tal irmos até sua casa para tomarmos um drinque? Onde você mora?

			Senti a avidez me correr pelas veias e sabia muito bem o que iria acontecer, mas mantive uma expressão casual e despreocupada.

			– Moro perto daqui.

			Levamos menos de quinze minutos para chegar à minha casa; minha “convidada” me seguiu no carro dela. Com ela quase nos meus calcanhares, caminhei até a porta da frente e a abri. Assim que entrei, joguei as chaves sobre a mesa em forma de meia-lua que ficava debaixo de uma fileira de ganchos para pendurar casacos. Por sobre os ombros, perguntei a ela:

			– Então, que tipo de bebida você gostaria de tomar?

			A porta da frente bateu com força; em seguida, dedos ferozes agarraram meu braço e me viraram para trás. As mãos dela puxaram meu rosto para baixo e, antes que eu percebesse, a boca da loura cobria a minha por completo. Acho que ela tinha mudado de ideia com relação à bebida. Descendo, segurei-a pela bunda e a ergui no ar. Como se fosse uma jiboia, ela enroscou as pernas em volta da minha cintura e apertou com muita força. Isso tornou um pouco mais difícil carregá-la, mas consegui chegar até a base da escada.

			A loura começou a me arrancar as roupas no segundo em que a coloquei no chão do meu quarto. Depois de jogar longe a minha jaqueta e a camiseta, fazendo com elas uma pilha no chão, ela passou as unhas pela minha barriga. Meus músculos se retesaram em resposta e ela gemeu baixinho.

			– Puta merda, você tem uma barriga de tanquinho que é uma delícia. Quero lambê-la.

			Ela me empurrou de costas na cama e começou a fazer exatamente o que tinha anunciado. Meus olhos se fecharam lentamente como os movimentos leves da sua língua, que enviaram ondas de desejo até minha virilha. Malhar regularmente era outra forma de libertação para mim, algo que eu fazia para clarear as ideias e limpar as teias de aranha das recordações ruins que às vezes se agarravam aos cantos da mente, se recusando a me deixar em paz. Como resultado disso eu malhava muito e meu corpo era sarado e bem definido. As mulheres adoravam isso e eu me sentia grato pelo corpo escultural, efeito colateral da minha libertação.

			Quando a loura chegou às minhas calças, não hesitou nem por um segundo. Abriu o zíper com força, arriou-as e caiu de boca. Respirando fundo, agarrei os cabelos dela no instante em que ela alcançou meu ponto mais sensível. Algumas mulheres não gostavam quando eu segurava a cabeça delas com força para mantê-las no lugar. Outras enlouqueciam com isso. A loura gemeu e enviou vibrações com a língua ainda mais excitantes ao longo do meu pau.

			Quando acabou de me degustar ela se afastou ligeiramente. Eu abri os olhos para vê-la me fitando com uma expressão de paixão, luxúria e diversão. Por um breve segundo eu me perguntei o que ela realmente pensava de mim. Será que sabia algo além do meu nome e de eu tocar numa banda de rock? Será que sacava que eu virava meu coração do avesso nas letras das minhas músicas? Será que percebia que a vida que eu levava sempre deixava um buraco vazio na minha alma? Que eu me sentia tão sozinho que às vezes quase não me aguentava em pé? Será que estava interessada em descobrir todas essas coisas? Ou o fato de eu ser um rock star era o suficiente para ela? Como costumava ser para todas as outras garotas com quem eu dormia?

			Menos de cinco segundos depois estávamos completamente nus e eu explorava o corpo dela com a língua. Agindo de forma quase agressiva, minha convidada me virou de costas e se colocou por cima. Aquilo foi bom; suas mãos em todo o meu corpo me traziam sensações maravilhosas. Relaxando, eu lentamente me entreguei à emoção de estar fisicamente ligado a alguém. Adorava esse momento. Os lábios da garota viajaram pelo meu corpo e seu cabelo quase prateado fez cócegas na minha pele; eu adorava isso também. Sem nenhum aviso prévio, ela deixou de enfiar a língua várias vezes dentro do meu umbigo e me tomou inteiro na boca. Gemendo, agarrei um pedaço do lençol com força no instante em que o prazer em estado puro me acendeu ainda mais. Minha mente se desligou de vez e eu comecei a entrar de verdade no clima. Quando senti o tesão aumentar até o quase doloroso ponto de erupção, a garota parou. Ergui a cabeça e olhei para ela.

			Por Deus, aquilo era uma provocação?

			Com os olhos semicerrados, ela lambeu os lábios.

			– Você é gostoso demais. Quero você dentro de mim. Quero que você me foda agora! Com força e depressa.

			Direto ao ponto. Tudo bem… Com força e depressa. Eu estava com tesão suficiente para fazer as duas coisas. Empurrando-a de costas, trepei em cima dela. Quando tentei me afastar para pegar uma camisinha ela enrolou as pernas em torno de meus quadris, como se pretendesse deixar o caminho livre por completo.

			Tudo bem, tenha paciência!

			Afastei suas pernas e ela fez cara de estranheza. Percebi até um clarão de fúria em seus olhos.

			Enquanto ela se contorcia debaixo de mim e implorava para eu me apressar, abri a gaveta da minha mesinha de cabeceira. Camisinhas eram uma coisa da qual eu não abria mão. Não estava a fim de pegar alguma doença, nem de engravidar alguém. Minha própria existência tinha sido o resultado de minha mãe trair meu pai, e essa era uma das muitas razões pelas quais ele me detestava. Se bem que minha mãe, na verdade, também me odiava. Um bastardo na minha árvore genealógica já era o bastante, e era por isso que eu sempre me protegia.

			Pegando um dos muitos pacotes quadradinhos que mantinha ali, abri a camisinha e a desenrolei sobre o pau antes de minha acompanhante reclamar ainda mais sobre a minha ausência. Quando eu a penetrei com força ela não me pareceu tão apertada quanto eu gostaria, mas foi legal… foi realmente bom. Assim que entrei ela gritou meu nome. A plenos pulmões. Meus ouvidos doeram. Ela estava tão pronta para mim que me mexer e rebolar lá dentro foi fácil. Dei-lhe uma estocada interminável, afundando o máximo que consegui, mas me encolhi um pouco quando ela tornou a gritar com mais força. Será que eu a estava satisfazendo tanto que ela não conseguia controlar os berros?

			– Isso mesmo, Kellan! Mais forte! Mais rápido!

			Ela gritou isso tão alto que eu tinha certeza de que todos no quarteirão conseguiriam ouvi-la. Talvez a ideia fosse exatamente essa. Quando continuei a bombeá-la sem parar, ela colocou os braços e as pernas em volta de mim. Sentindo algo ainda melhor que meu clímax iminente, enterrei minha cabeça na curva de seu pescoço. Sua mão subiu para se enredar suavemente no meu cabelo e eu finalmente senti. Aquilo. Aquela ligação. Aquele vínculo. Era isso que eu queria, o que eu gostava, e tentei desesperadamente me agarrar com mais força nela.

			Deixe-me sentir isso só por mais um minuto…

			– Mais força, Kellan! Ai Deus, você é incrível! Vamos, me foda. Isso mesmo, me foda com força!

			A ligação que eu sentia se desfez à medida que os gritos dela se intensificavam. Tentei segurar aquele sentimento íntimo, mas não consegui; o momento passou. Grunhindo, me enfiei lá dentro com mais força e mais depressa. Era melhor acabar logo com aquilo. Os gritos e gemidos dela se tornaram quase teatrais, mas eu a senti se apertar ao redor de mim, então percebi que ela não estava fingindo por completo. A tensão também foi aumentando dentro de mim, até me lançar além dos limites da sanidade.

			– Por Deus, sim – murmurei, no instante em que ejaculei. Porra! Por uma fração de segundo, enquanto ejaculava com força, me senti muito bem. Tudo em minha vida era perfeito, tudo estava certo no meu mundo. Então meu orgasmo terminou, a sensação desapareceu e um sentimento mais escuro começou a preencher o vazio.

			Saí de dentro dela, rolei de lado e me deitei de costas. Ela estava ofegante ao meu lado com uma expressão de satisfação no rosto.

			– Nossa, você é mesmo tão incrível quanto elas contam.

			Olhei para a garota.

			Elas dizem que eu sou incrível? Quem são elas, exatamente?

			– Volto rapidinho – avisei, me erguendo.

			Levantando da cama eu saí do quarto, entrei no banheiro e arranquei a camisinha. Imaginei que deveria estar me achando incrível naquele momento, mas me senti esquisito. Ainda mais incompleto. Aquilo começava a se tornar um sentimento familiar que surgia logo depois do sexo. Era como acordar com uma ressaca poderosa, e toda vez eu me enxergava um pouco mais asqueroso que antes.

			Enquanto eu olhava para mim mesmo no espelho e me debatia em confusão, ouvi minha acompanhante se agitando de um lado para outro no quarto. Um segundo depois ela saiu no corredor, já completamente vestida. Com um suspiro melancólico, ela olhou para o meu corpo magro e totalmente nu.

			– Puxa, se eu tivesse tempo, gostaria de ficar aqui para repetir a dose com você desde o início. – Encolheu os ombros. – Pena eu ter de ir embora. – Entrando no banheiro, jogou os braços em volta de mim e me deu um abraço forte. – Eu me diverti muito. Obrigada! – Beijou meu ombro, e deu um tapa estalado na minha bunda nua. – A gente se vê por aí, Kellan. – Rindo, completou: – Mal consigo acreditar que eu acabei de trepar com Kellan Kyle!

			Virando-se, seguiu quase aos pulos pelo corredor até a escada. A porta da frente abriu e fechou menos de um minuto depois. Em seguida o motor de um carro foi ligado e o veículo começou a se afastar ruidosamente. Ainda olhando para a porta do banheiro, eu sussurrei “Até logo”, para o corredor vazio.

			Voltando os olhos para o espelho, respirei fundo novamente. Uma sensação de desapontamento me inundou. Eu deveria me sentir melhor do que aquilo. Quando eu era mais jovem, a euforia do pós-sexo sempre me acompanhava durante um longo tempo. Às vezes até por vários dias. Agora, porém… ela desaparecia quase instantaneamente. Alguma coisa estava faltando. Eu me sentia vazio e ainda mais solitário do que antes do sexo… E não fazia a menor ideia do que devia fazer para mudar isso.

		


		
			Capítulo 2

			Um pedido inesperado

			As paredes do loft de Evan reverberavam com o poder de nossos instrumentos amplificados. Os pratos metálicos vibravam enquanto a caixa da bateria emitia sons graves e curtos. A guitarra de Matt entoava alto uma melodia complexa e o baixo de Griffin fornecia um cenário firme no qual podíamos pintar nossa obra-prima musical.

			Sem refrear absolutamente nada da minha habilidade, cantei o refrão intenso no limite do alcance das minhas cordas vocais. E me mantive com segurança lá no alto. Minha voz se harmonizava com os vários ritmos que circundavam nosso pequeno palco e isso me provocava arrepios. Perto do final, a canção atingiu o clímax. Todos os instrumentos seguiram no mesmo ritmo intenso e pleno. Subitamente, tudo caiu num completo silêncio. Essa era a parte mais difícil da canção. Para mim, pelo menos. Eu tinha dois versos para cantar naquele espaço de silêncio total. Não haveria instrumental para mascarar quaisquer falhas potenciais que surgissem na minha voz. Não haveria chance de refazer tudo quando eu executasse aquela passagem ao vivo. Seria apenas eu, minha voz e centenas de ouvidos atentos a tudo. Mas eu não estava preocupado com isso, em absoluto. Havia pouquíssimas coisas sobre as quais eu tinha certeza na minha vida, e essa era uma delas. Minha voz nunca me deixava na mão. Isso jamais acontecera.

			No silêncio do loft de Evan, dei tudo de mim. Após o segundo verso, Evan voltou a atacar as caixas. De leve, a princípio, de um jeito quase imperceptível, para em seguida se elevar num crescendo que complementava a intensidade da minha voz. Quando consegui botar pra fora os últimos quatro versos, os rapazes cantaram junto. Em seguida, todos os instrumentos entraram em ação ao mesmo tempo, até mesmo minha guitarra. Os pelos em meus braços permaneceram arrepiados enquanto terminávamos a música poderosa, e eu me vi sorrindo de orelha a orelha quando a última nota desvaneceu. Os fãs iriam enlouquecer com aquilo. Aquela música definitivamente faria parte do nosso repertório durante muito tempo.

			Querendo saber se os rapazes sentiram o mesmo, eu me virei para analisar as expressões de Matt e de Evan. Matt sorria tão amplamente quanto eu. Evan assobiou com força.

			– Caralho, cara, isso foi incrível! Acho que ela já está pronta. Devíamos tocá-la na próxima sexta-feira.

			Balancei a cabeça em concordância. Era exatamente isso que eu estava pen­sando. Tirando a guitarra do ombro, Matt a colocou no suporte metálico e se aproximou de mim. Analisando meu rosto como um médico que examina o paciente, perguntou:

			– Como está sua garganta? Foi um tom muito alto para você? Muito intenso? Nós poderíamos baixá-lo um pouco, acho que tudo continuaria funcionando bem.

			Experimentando devagar, massageei minha garganta e engoli em seco duas vezes.

			– Não precisa, estou numa boa.

			Matt olhou como se não acreditasse em mim.

			– Vamos apresentar essa canção centenas de vezes nos palcos. Se você não puder recriá-la à perfeição todas as vezes, acho melhor modificá-la para que você consiga. Manter a consistência é o mais importante. Essa música não vai nos servir de nada se ela esculhambar com a sua garganta.

			Meus lábios abriram um sorriso imenso diante da preocupação genuína de Matt com o meu bem-estar e com o som ideal para a banda. Se não fosse pela tenacidade dele, eu não tinha dúvida de que não seríamos tão bons quanto éramos.

			– Sei disso, Matt. Confie em mim, se eu não conseguisse segurar o tom com firmeza eu lhe diria. Conheço minha voz. Essa canção não nos trará problemas.

			Aparentemente satisfeito, Matt finalmente sorriu.

			– Beleza, porque desse jeito ficou bom pra cacete! – Ele riu, e eu não pude deixar de rir junto com ele.

			Pegando minha guitarra, guardei-a no estojo que estava sobre o sofá de Evan. Pensando no meu astral melancólico da noite anterior e me lembrando de uma das razões disso, falei por sobre o ombro:

			– Ahn… a Joey foi embora lá de casa. Se vocês souberem de alguém que procura um quarto, aquele espaço está livre novamente. – Joey, minha ex-roommate passional, tinha caído fora algumas noites antes e a casa estava muito mais calma desde então. Só que eu odiava aquele silêncio opressivo.

			Griffin estava ocupado, fingindo tocar seu baixo para uma horda de fãs devotados. Entre balanços enlouquecidos da cabeça, ele imitava chifres de diabo, girava a língua e lançava a pelve para frente com violência. Como de costume, nos ensaios, todos nós só ignorávamos sua exibição do tipo “sou um roqueiro, veja minhas macaquices”, optando por deixá-lo curtir suas fantasias em paz. Ele normalmente ignorava nossos comentários também, já que eles eram geralmente relacionados às músicas. Minha última frase, porém, atraíra a sua atenção.

			Seu rosto pareceu despencar quando ele largou a guitarra.

			– Joey tirou o time de campo? Porra, que merda. De verdade? O que aconteceu?

			Eu não tinha vontade de entrar em detalhes, então lhe dei uma resposta tão vaga quanto possível.

			– Ela ficou com raiva e caiu fora. – A verdade era que ela me pegara no flagra; me viu na cama com outra mulher e se mandou. Joey e eu não éramos exclusivos, mas eu só tinha percebido o quanto ela era possessiva algumas noites antes, quando ela praticamente tentou me capar e perseguiu minha visita até o fim da rua. Depois voltou e anunciou algumas palavras bem escolhidas para me descrever, mas a pérola “Você vai ficar sozinho pelo resto da vida porque é um pedaço de merda que não vale nada” era a frase que tinha ficado grudada na minha cabeça.

			Griffin enxergou através da minha resposta nebulosa. Com os lábios finos e franzidos de aborrecimento, cruzou os braços sobre o peito.

			– Quer dizer então que você já tinha comido Joey, não é? – Eu não respondi a isso. Nem mesmo pisquei. Griffin bufou um suspiro irritado. – Caralho, Kellan! Era para eu comer aquela mulher primeiro.

			Mesmo que seu argumento fosse absurdo e idiota, tive de sorrir para ele. Não tinha conhecimento de que existia uma lista de espera para trepar com Joey. Matt zoou o primo.

			– Você queria que Kellan esperasse passar sessenta anos, até Joey finalmente ficar entediada o bastante para lhe dar uma oportunidade, Griffin? Ninguém tem esse tipo de paciência, cara.

			Griffin lançou olhares furiosos para todos os lados, enquanto Evan ria do papo, e avisou a Matt:

			– Eu não estava falando com você, seu babaca.

			Matt não desanimou diante da resposta agressiva de Griffin. Em vez de cuidar da própria vida, como Griffin subentendeu, ele respondeu com:

			– Por que Kellan deveria se contentar com o que você dispensa, afinal? Acabaria pegando alguma doença. Eles dão palestras especiais nas escolas sobre essas merdas, sabia?

			Chamas iluminaram os olhos claros de Griffin.

			– E por que eu sou obrigado a pegar as mulheres comidas e dispensadas por Kellan o tempo todo? Por que não posso arranjar uma invicta, pelo menos de vez em quando? Não seria justo?

			Evan começou a rir tão forte que teve de passar um dedo no olho para enxugar uma lágrima. Ver que ele começava a perder a seriedade de vez me fez rir muito. Matt tentava manter a cara séria enquanto respondia à pergunta tola de Griffin, mas era difícil. Com a voz entrecortada com risadas, Matt lhe explicou:

			– Kellan tem opções e você não tem, seu bundão. Tem de agarrar o que lhe cai de migalhas.

			Nem um pouco contente ao ouvir isso, Griffin olhou para cada um de nós, com vagar.

			– Foda-se você; e você; e você! – Com isso, ele saiu ventando e puxou a porta com força.

			Matt suspirou quando suas risadas acabaram.

			– Imagino que eu deva ir até lá para acalmá-lo. Precisamos da van dele para o show de hoje à noite. – Dei um tapa forte de incentivo no ombro dele, quando passou por mim. Boa sorte.

			Duas semanas depois eu ainda estava morando sozinho na casa vazia que tinha sido dos meus pais quando o telefone tocou na cozinha.

			– Alô! – atendi no segundo toque. Recostado na bancada, brinquei de enrolar o fio do telefone nos dedos enquanto esperava resposta. E ela veio rápido.

			– E aí, Kellan?

			Meus lábios se abriram num sorriso largo e instantâneo. Eu conhecia muito bem o sotaque forte do outro lado da linha. E o reconheceria em qualquer lugar.

			– Denny?

			Só de ouvir sua voz de novo me fez sentir mais leve, como se minhas preocupações já estivessem desaparecendo. Denny Harris tinha sido um dos pontos mais brilhantes da minha infância, talvez o único. A fim de parecer altruístas e santos para os amigos, meus pais decidiram participar de um programa para hospedagem de um estudante de intercâmbio que tinha dezesseis anos de idade. Eu tinha quatorze, na época. Eles não pediram minha opinião, é claro, mas eu tinha gostado muito da novidade. Sempre quis ter um irmão, e a ideia de ter um amigo em casa por um ano inteiro tinha me parecido excelente.

			Contei cada segundo até a chegada dele e quando o momento finalmente chegou, desci correndo a escada do andar de cima para conhecê-lo.

			Quando cheguei à porta de entrada, ainda correndo, um adolescente muito bronzea­do e de cabelos escuros estava parado entre meus pais, analisando os aposentos da casa com olhos interessados. Um sorriso educado estava em seus lábios quando ele levantou a mão de leve, em sinal de saudação; seus olhos eram tão escuros quanto seu cabelo, que era cortado muito curto. Eu devolvi o gesto de saudação e exibi um sorriso torto. Fui o único membro da família a sorrir.

			Os lábios de minha mãe estavam franzidos em sinal de desaprovação. Papai me olhou com um ar carrancudo, mas isso não era novidade. Papai sempre fazia cara de poucos amigos para mim.

			Com voz sensível e melindrada, mamãe se manifestou:

			– É rude manter seus convidados esperando, Kellan. Você deveria ter aguardado nossa chegada na porta da frente, ou nos encontrado no carro para ajudar a descarregar as malas.

			Papai ladrou:

			– E por que diabos você demorou tanto tempo para aparecer, afinal?

			Tive vontade de dizer que eu deveria ter ido com eles até o aeroporto para esperar o nosso hóspede, mas essa era uma briga que eu não conseguiria vencer, então não me dei ao trabalho de falar nada. Eu tinha pedido para ir, mas eles me fizeram ficar em casa. Mamãe tinha dito que eu iria apenas “atrapalhá-los”, como se eu fosse um bebê que ainda não conseguisse andar, ou algo assim. Papai simplesmente sentenciou:

			– Nada disso. Fique aqui.

			Fiquei lá em cima no meu quarto, tocando violão, até que ouvi a porta da frente se abrir. Tinha levado trinta segundos para guardar o instrumento e correr para o andar de baixo. Mas, sabendo que nada do que eu dissesse teria adiantado, simplesmente abri um sorrisão e lhes dei uma resposta que eu sabia que eles iriam pelo menos aceitar e concordar.

			– Acho que sou um pouco lento.

			Um ar de impaciência e irritação encheu os olhos de papai, nada de novo nisso.

			– Isso é uma grande verdade – murmurou ele. Mas seus olhos se estreitaram quando ele me examinou. Ele queria que eu me vestisse bem para a chegada do novo morador de nossa casa; acho que ele esperava que eu estivesse de terno e gravata. Nem pensar, certo? Eu vestia uma calça jeans desfiada, tênis, e a camiseta de um bar local.

			Foi nesse momento que, me pegando desprevenido, meu pai estendeu a mão e agarrou um punhado de fios do meu cabelo e os puxou com força, girando o pulso e me enviando alfinetadas de dor. Sabendo que qualquer movimento que eu fizesse iria tornar tudo ainda mais desagradável, eu me aguentei firme e completamente imóvel. Quase arrancando fora o meu cabelo, meu pai empurrou minha cabeça para trás e rosnou:

			– Eu lhe disse para cortar a porcaria desse cabelo. Você parece um vagabundo degenerado. Vou raspar sua cabeça qualquer dia desses, quando estiver dormindo! – Meus pais sempre tinham odiado meu cabelo em estilo rebelde e desgrenhado. Talvez esse fosse o motivo de eu o manter assim o máximo de tempo que conseguia.

			Com o canto do olho, percebi que o novo visitante de cabelos escuros acompanhava o que acontecia com olhos arregalados e um ar de choque. Pela forma como lançava olhares para meu pai e para mim, muito inquieto e deslocando o peso do corpo para frente e para trás, era óbvio que se sentia desconfortável por assistir ao confronto. Não o culpo. Não era exatamente um grande momento do tipo “bem-vindo ao nosso bairro”.

			Com os dentes cerrados, perguntei ao meu pai:

			– Você vai me apresentar ao nosso hóspede ou vai tentar me escalpelar com as mãos nuas?

			Papai caiu em si, lançou um olhar para o estranho que estava entre nós e me largou na mesma hora.

			Mamãe, com toda a sua glória maternal, soltou um suspiro longo, como se sentisse sitiada, e disse:

			– Não seja tão dramático, Kellan. Até parece que ele machucou você só por “tocar” no seu cabelo. – Pelo seu tom de voz, era como se papai tivesse simplesmente despenteado meu cabelo com um gesto divertido. O mais estranho foi que as palavras de minha mãe me fizeram sentir como se eu tivesse exagerado na reação.

			Inflando o peito com força, papai finalmente nos apresentou.

			– Kellan, este é Denny Harris. Ele veio lá da Austrália. Denny, este é Kellan, o meu… ahn… filho. – Essa última palavra foi adicionada com uma clara relutância.

			Com um sorriso afável, Denny me estendeu a mão.

			– É muito bom conhecer você.

			Tocado por sua sinceridade, eu apertei a mão dele e devolvi a gentileza.

			– Prazer em te conhecer também.

			Depois disso as malas de Denny foram quase empurradas na minha cara, e eu fui condenado a virar o mordomo da casa enquanto meus pais mostravam todos os cômodos ao novo visitante. Meus pais esperavam obediência cega de mim, por isso não houve palavras gentis para acompanhar a exigência de eu levar a bagagem para cima, mas Denny agradeceu com muita educação quando recolhi suas coisas. Isso fez com que eu simpatizasse com ele na mesma hora. Sua gratidão simples era mais reconfortante do que qualquer coisa que mamãe e papai tivessem me dito alguma vez na vida.

			Mas meu momento de alegria calorosa não durou por muito tempo. No instante em que Denny desapareceu com minha mãe, meu pai me agarrou pelo braço e zombou:

			– Não teste a minha paciência, Kellan. Você terá de se comportar de forma impecável enquanto Denny estiver aqui. Não vou aturar nenhuma merda sua. Se você mijar fora do penico, vou surrar você com tanta força que vão se passar duas semanas antes de você aguentar ficar em pé. E mais duas antes de conseguir se sentar sem dores. Você entendeu o que eu disse?

			Papai tinha cutucado meu peito com força para ressaltar suas palavras, dando-lhes uma ênfase desnecessária. Eu tinha entendido tudo perfeitamente. Ao contrário de alguns pais, ele não costumava me fazer ameaças vazias só para me manter na linha. Nada disso… Ele tinha falado sério em cada palavra que pronunciara. Iria ignorar meus gritos pedindo para ele parar. Ele me deixaria quase em carne viva, à beira de uma hemorragia. Estava no comando e queria que eu soubesse disso. Eu não representava nada para ele. Absolutamente nada.

			Lembrando a mim mesmo que as ameaças de meu pai já não importavam mais, empurrei essas lembranças para os recessos mais distantes do meu cérebro e foquei a atenção em Denny, do outro lado da linha. Estava empolgado por ter notícias do meu velho amigo. Fazia séculos desde a última vez em que tínhamos nos falado. Isso era lamentável, já que ele tinha voltado a morar nos Estados Unidos e mantermos contato era mais fácil agora, pelo menos teoricamente. Denny entrava frequentemente em meus pensamentos, e eu sempre me perguntava como será que ele estava indo na faculdade.

			Denny riu.

			– Pois é, sou eu. Há um tempão que a gente não se fala, né, companheiro?

			Meu sorriso se ampliou.

			– Sim, tempo demais. Acho que já está na hora de um reencontro.

			– Bem, na verdade… Esse é mais ou menos o motivo de eu estar ligando. Estou de mudança para Seattle. Vou me mudar assim que me formar, daqui a duas semanas, e tive a leve esperança de você conhecer algum lugar onde eu possa ficar. Um local onde eu e minha namorada possamos ficar, na verdade. De preferência um apartamento que não seja muito caro. A grana anda meio curta por aqui, sabe como é?

			Pisquei depressa, sem acreditar na boa notícia. Ele estava se mudando para Seattle? De vez? Senti uma fisgada de empolgação me subir pela espinha. Mal conseguia esperar para tornar a ver Denny.

			– Você está vindo de mudança para cá? Sério mesmo? Isso é fantástico, cara. E sua percepção de tempo foi perfeita! Estou com um quarto livre. Totalmente mobiliado, por sinal. A última pessoa que morou nele deixou um monte de coisas para trás. Posso alugá-lo para você pelo preço que você puder pagar. – Eu teria dito que ele poderia ficar até de graça, mas Denny não gostava desse tipo de mordomias, e eu sabia que nunca iria aceitar uma oferta assim. A proposta que eu lhe apresentei, porém, ele não conseguiria recusar.

			Houve uma pausa longa do outro lado que me deixou um pouco apreensivo. Puxa, eu não tinha acabado de fazer a Denny uma ótima proposta? Ele não deveria estar em êxtase?

			– Denny, você me ouviu?

			– Ahn, ouvi sim, mas é que eu não esperava… Tem certeza de que está tudo bem se a gente ficar com você? – Seu sotaque me pareceu mais forte, com uma ponta de preocupação, talvez. Ele estava preocupado comigo? Será que sentia como se estivesse forçando uma situação a favor de si mesmo? Puxa, isso não poderia estar mais longe da verdade.

			Tentei tranquilizá-lo com meu tom de voz e palavras bem escolhidas.

			– É claro, cara, por que não estaria tudo bem? Fiquei muito feliz com a ideia. Você não gostou da proposta?

			Outra longa pausa estranha se estendeu por vários segundos, acompanhada por um suspiro pesado.

			– Sim, sim, claro que gostei. Será ótimo! Kiera e eu não vamos criar problema algum para você, eu prometo.

			Uma risada leve me escapou. Denny nunca era um problema para ninguém. Era a pessoa mais fácil do mundo para se conviver. Na verdade, eu não conseguia pensar em uma pessoa que não gostasse dele.

			– Não se preocupe com isso. Minha casa é a sua casa. – Depois de uma pausa eu acrescentei, zoando dele, de leve: – Quer dizer que você finalmente arrumou uma namorada, hein?

			Denny tinha sempre resistido aos avanços de todas as garotas da escola. Costumava dizer que não queria se envolver com alguém porque sabia que a coisa não iria durar muito tempo. Sua recusa constante em sair e se encontrar com garotas era uma piada interna de longa data entre nós dois. Agora, porém, pensei que era genial Denny ter finalmente encontrado uma garota com quem se comprometer. Era grande a chance de ele não ser mais virgem, como no tempo de escola.

			Bom trabalho, companheiro.

			– Kiera é o nome dela, então? – perguntei. – Como ela é?

			Juro que seu riso me pareceu tenso, como se ele de repente tivesse ficado nervoso.

			– Ela é… É ótima. O amor da minha vida. Não sei o que eu faria da vida sem ela.

			Ele ressaltou bem essas palavras, como se estivesse me alertando sobre alguma coisa. Franzi a testa de estranheza, sem sacar muito bem o significado daquilo. Balançando a cabeça para os lados, decidi que simplesmente o estava interpretando errado. Já fazia um tempão desde que tínhamos nos falado pela última vez. Era normal pintar algum constrangimento, até colocarmos os nossos papos em dia.

			– Beleza, então! Fico feliz em ouvir isso. Você merece toda a felicidade do mundo.

			Depois de outra pausa, Denny disse, baixinho:

			– Você também merece, Kellan. – Uma sensação de desconforto despencou em cima de mim, pois suas palavras ressaltaram muito o silêncio do lugar onde eu morava. Ele já tinha me dito algo semelhante antes de voltar para sua casa, na Austrália, quando ainda éramos adolescentes.

			– Ahn… Obrigado – sussurrei, incapaz de dizer mais.

			Denny pigarreou com força para limpar a garganta, como se estivesse limpando o passado.

			– Não se preocupe. Vou ligar para você novamente quando o dia da nossa ida estiver mais próximo. E… Obrigadão, Kellan. Isso significa muito para mim.

			– Você é sempre bem-vindo.

			Isso significa muito para mim também.

			Quando pousei o fone de volta no gancho, percebi que um sentimento de justiça e correção me inundava. Denny estava voltando. Sinceramente, nunca achei que fosse voltar. Nunca sequer me ocorreu que ele poderia voltar a Seattle. Porém, apesar de Denny e eu só termos morado juntos durante um ano, ele era como se fosse um membro da família para mim. Um irmão.

			Ele acabou me salvando naquele verão, de certo modo. Sem ter a intenção de fazer isso, eu tinha forçado demais a barra em casa. Papai costumava segurar seu temperamento agressivo sempre que Denny estava por perto, mas o controle completo da raiva nunca tinha sido um dos seus pontos fortes.

			– Kellan, traga sua bunda até aqui dentro!

			Tentando adivinhar o que eu tinha feito para tornar a voz do meu pai tão furiosa, respirei fundo duas vezes e hesitei antes de entrar em casa. Não queria me juntar a ele na cozinha. Na verdade, senti vontade de sair correndo. Mas Denny colocou a mão no meu ombro e disse:

			– Vou com você, companheiro. – Aquilo me fez relaxar. Se Denny estivesse comigo, papai provavelmente não faria muita coisa além de gritar, e eu conseguiria lidar com isso.

			Fingi um ar corajoso, apesar de minha barriga estar se contorcendo de medo, e entrei na cozinha com Denny alguns passos atrás de mim. Talvez meu pai não tivesse notado que Denny estava comigo, ou se sentia revoltado demais para se importar. Agarrando meus ombros com força, ele me puxou na direção dele, mas logo desviou e me empurrou contra a parede. O movimento repentino me pegou desprevenido e eu bati a cabeça contra o gesso do revestimento.

			Minha visão ficou enevoada por um segundo e um choque de dor me envolveu a cabeça. Para o caso de papai ainda não ter acabado comigo, eu instintivamente ergui as mãos. Mas ele só gritou.

			– Eu mandei você se certificar de que as tampas das latas de lixo estavam bem fechadas! Você fez um trabalho de merda e agora temos lixo espalhado por todo o quintal! Vá limpar aquilo agora mesmo!

			Lembrei da minha raiva ao perceber que aquele era o motivo de meu pai estar tão completamente fora de si. A porra do lixo? Até hoje isso me deixava indignado.

			Denny resolveu se colocar do meu lado nessa disputa.

			– Nós vamos limpar tudo juntos, sr. Kyle.

			Dei um passo para frente e coloquei a mão no ombro de Denny, com um sinal para que calasse a boca. Não tinha certeza sobre até que ponto meu pai estava furioso, e Denny não merecia aturar sua ira. Não querendo que ele tomasse parte daquela briga, balancei a cabeça para os lados e disse a ele:

			– Não precisa, Denny. Vá lá para cima que eu cuido de tudo.

			Impaciente, papai tornou a empurrar meus ombros para trás. Eu perdi o equilíbrio, tropecei e caí de bunda no chão. Torci o pulso ao cair em cima da mão, e me lembro que ofeguei de dor. Papai não se importou. Olhando para mim no chão, gritou:

			– Deixe de perder tempo e vá limpar a bagunça que ficou aquilo lá, antes de os vizinhos perceberem o chiqueiro em que você transformou nossa casa.

			Irritado e ferido, berrei com ele também, algo que nunca deveria ter feito.

			– Se você me deixasse em paz, eu poderia ir limpar a porra do seu precioso gramado!

			Todo o sangue desapareceu do meu rosto no instante em que percebi que tinha dito isso em voz muito alta. Tinha respondido com rispidez e desrespeito, e falado um palavrão. Olhando para meu pai, percebi claramente o instante em que ele perdeu o controle por completo e soube, sem sombra de dúvida, que o fato de Denny ser testemunha daquilo não importava mais. Minha insolência tinha ido longe demais e meu pai estava decidido a partir para a ignorância.

			Enquanto eu me erguia do chão devagar, meu pai cerrou os punhos. Nesse instante eu me lembrei de fechar os olhos com força, sabendo o que estava por vir e pensando:

			Vá em frente, papai, estou pronto.

			Essa lembrança ecoou em minhas lembranças. Para minha surpresa, porém, foi a voz de Denny que tinha interrompido o silêncio sinistro.

			– Escute, espere…

			Houve um golpe forte, o som de algo se esmigalhando e o corpo de Denny colidiu com o meu. Eu tinha recuperado o equilíbrio a tempo de segurá-lo quando ele começou a cair. Quando olhou para mim, havia sangue escorrendo de seu lábio cortado. Ele tinha se colo­cado na minha frente e recebera o soco em meu lugar, e também a minha dor. Vendo que ele ficara tonto e desorientado, ajudei Denny a se sentar no chão e me agachei ao lado dele.

			Papai ficou sem ação, paralisado, olhando para nós como se tivéssemos entrado em combustão espontânea. Foi então que desviou o olhar para as mãos e murmurou:

			– Santo Cristo! – Sem outra palavra para nós, correu para longe da cozinha como se estivesse fugindo da cena de um crime.

			Lembro-me de que eu ainda tremia muito quando me agachei ao lado de Denny. Tinha certeza de que meu pai iria me golpear logo depois de atingir Denny, numa punição dobrada por eu ter estragado a sua fachada de pai zeloso. Logo depois, tive a certeza de que isso iria acontecer assim que ele me encontrasse sozinho. Foi nesse instante que Denny colocou a mão sobre o meu joelho e disse:

			– Está tudo bem. Estou bem.

			Quando olhei para ele, vi que seu lábio estava sangrando, muito inchado, mas ele não me pareceu ter um pingo de medo quando seus olhos encontraram os meus. Balançando a cabeça, repetiu baixinho:

			– Está tudo bem.

			Assustado, comecei a balançar a cabeça para os lados, como se tivesse um tique nervoso. Meu corpo inteiro tremia, como se eu estivesse sofrendo de hipotermia. Eu não conseguia me acalmar. Tinha certeza de que meu pai nunca iria deixar as coisas por isso mesmo. Ele iria me pegar. Iria me ensinar uma lição. Iria me fazer sofrer.

			Sentando-se um pouco mais reto, Denny colocou uma mão reconfortante no meu ombro e me disse palavras que ninguém me tinha dito antes.

			– Tudo vai ficar bem. Eu estou aqui por você, Kellan. Sempre estarei aqui para você.

			Meu medo começou a diminuir quando contemplei seus olhos calmos. Ele parecia tão certo do que dizia… Aquilo me deu esperança. E ele estava certo mesmo. Meu pai teve tanto medo de Denny contar a alguém o que ele tinha feito que não colocou a mão em mim durante todo o resto do tempo em que Denny ficou conosco. Aquele tinha sido o melhor ano da minha vida.

			Esperar pela chegada de Denny e sua namorada foi um cuidadoso exercício na arte da paciência. Tentei deixar o tempo fluir o mais naturalmente que me foi possível, mas havia momentos em que eu literalmente olhava para o relógio e desejava empurrar os ponteiros para frente. Mas nada ajudava e cada dia parecia se arrastar mais lentamente que o anterior. Cheguei a pensar que a tensão pela expectativa da chegada deles iria fazer estourar um vaso qualquer do meu cérebro. Isso não seria poético?

			Eu me senti empolgado de verdade pela perspectiva de Denny ouvir minha banda. Essa, provavelmente, era a razão de eu ter montado uma banda, para início de conversa. Normalmente os meus pais nunca teriam concordado em me deixar fazer algo assim, mas depois de meu pai ter dado aquele soco sem querer em Denny, tudo tinha ficado muito mais agradável. Num esforço para manter Denny feliz e de bico calado, não creio que existisse algo que meu pai tivesse negado a ele.

			Denny sempre tinha se mostrado fascinado pela minha capacidade de tocar e cantar, e sempre me incentivara a usá-la.

			– Você tem um talento dado por Deus – costumava dizer. – Não fazer nada com ele seria um desperdício. – Quando ele descobriu que nossa escola passaria a usar bandas locais para tocar nos bailes, em vez de contratar um DJ, ele me pediu para montar um grupo juntos, e chegou mesmo a limpar o caminho e evitar a proibição do meu pai.

			Não só Denny tinha sido um ponto brilhante no meu passado como também tinha, talvez sem ter consciência disso, trazido um propósito para a minha vida, que até então me parecia sem sentido. Ele tinha preparado um molde para o meu futuro, e eu faria qualquer coisa para retribuir esse favor.

			Eu assobiava alguma coisa, descontraído, quando entrei no Pete’s naquela sexta-feira à noite. Jenny me lançou um olhar que claramente dizia: Por que tanta alegria? Dei de ombros e disse, simplesmente:

			– É sexta-feira e, como dizem no filme, “Graças a Deus é sexta-feira”. – Jenny riu da minha resposta, o rabo de cavalo loiro saltitando ao redor dos ombros. Deixando-a, caminhei até Sam, o segurança no bar. Estendendo a mão, mostrei a ele a chave extra da minha casa. Suas sobrancelhas se uniram e seus lábios se apertaram.

			– Vamos morar juntos, nós dois? Você é um cara legal e tudo o mais, Kellan, mas eu gosto de morar sozinho. – Sua voz era profunda, meio rouca, e combinava perfeitamente com os músculos absurdamente desenvolvidos. Juro que os bíceps do cara eram tão grandes quanto o meu crânio, e eu não tinha certeza de como isso era fisicamente possível, mas a verdade é que ele não tinha pescoço.

			Rindo, balancei a cabeça para os lados.

			– Denny vai chegar hoje à noite. Eu provavelmente vou estar no palco, tocando. Você pode entregar isso para ele? – Denny e Sam tinham sido colegas de turma no ensino médio, e nós três sempre saíamos juntos na época em que Denny estava aqui. Assim que Denny me ligou para perguntar sobre algum quarto para alugar, eu contei tudo a Sam.

			Seu punho enorme se fechou em torno do metal brilhante.

			– Claro, entrego sim – grunhiu ele, guardando a chave no bolso.

			– Obrigado! – Batendo no ombro dele de forma amigável, eu me virei e fui em direção à minha mesa.

			Evan e Matt já estavam lá. Griffin estava levando um papo com Traci perto do bar. Por papo eu quero dizer que Traci lhe dizia alguma coisa em poucas palavras enquanto ele piscava os olhos com uma expressão confusa no rosto estupefato. Matt observava Griffin com um sorriso nos lábios e Evan estava abraçado com Brooke. Acho que Brooke tinha topado o convite que ele lhe fizera para sair. Muito bom, pois isso iria deixá-lo feliz por algum tempo.

			Dois segundos depois de eu me sentar, duas garotas se aproximaram de mim. Puxando cadeiras ao mesmo tempo e se colocando uma de cada lado, as duas falaram quase ao mesmo tempo:

			– Kellan Kyle! Nós amamos sua… música!

			Lançavam olhares ousados para o meu rosto e o meu corpo, e eu me perguntei se estavam sendo sinceras ao dizer aquilo. Com a maior cortesia que consegui, respondi:

			– Obrigado. Fico muito feliz com isso.

			As duas fãs continuaram a flertar comigo abertamente até o momento de subir ao palco. Eu tinha certeza de que poderia marcar um encontro com qualquer uma delas, se quisesse. Talvez até com as duas ao mesmo tempo, se estivessem realmente interessadas. Mas não fiz nada disso porque minha cabeça estava em outro lugar. Denny chegaria em breve, ainda naquela noite.

			Quando chegou a hora de irmos tocar, um sentimento familiar me inundou e tomou conta de mim: ansiedade misturada com paz. Enquanto eu subia os degraus para o palco desgastado pelo uso constante, senti os vestígios de quem eu era derretendo lentamente para fora de mim. Em cima do palco, nenhuma das minhas preocupações me alcançava. Era como se eu fosse uma pessoa diferente. Eu atuava. Mesmo assim
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