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			À Éléonore, Jeanne, Élise, et Arthur…

		


		
			Préambule

			Kruger Park, Afrique du Sud, juin 1976

			–T’es cinglé ! T’es fou ! Fonce vite dans la voiture ! Il y a un lion tout près de toi !

			Une voix féminine impétueuse, inquiète et excitée me hurle ces mots alors que j’étais sur le point de réaliser une superbe photo de deux lionnes mollement allongées sous un magnifique baobab chacal. Jusqu’à ce moment-là, il régnait un grand et imposant silence, un calme agréable, une forme de sérénité tranquille. Et voilà que cette exclamation bruyante et soudaine fracassait ce moment rare, quasi idyllique ! Je sursautais, très en colère. Je me trouvais en principe dissimulé par de hauts feuillages, et avais même pris la précaution de ne pas me trouver sous le vent chaud qui soufflait par intermittence. Bien que le Kruger se présente avec des grandes étendues de savanes et de forêts luxuriantes, j’étais dans un espace plus désertique avec un impressionnant baobab trônant au milieu d’un vaste paysage tout simplement somptueux. La magnificence de cet arbre avait dans un premier temps attiré mon regard d’autant plus qu’il se trouvait en premier plan devant des paysages magnifiques et vallonnés au loin. Ce n’est qu’en m’en approchant que je découvrais ces lionnes allongées sous les branches de l’arbre, profitant de l’ombre offerte.

			J’étais sorti de ma voiture - ce qui est, en principe, bien sûr strictement interdit par le règlement du parc - pour m’en approcher. Je ne m’étais pas vraiment aperçu que je m’étais un peu trop éloigné de la voiture en m’avançant silencieusement vers elles, obnubilé par mon sujet, armé de mon Nikon avec doubleur et téléobjectif. Tout l’attirail donc, et après avoir vérifié qu’il n’y avait pas de danger apparent, je m’étais extirpé de ma fidèle vieille Renault 12, qui affichait fièrement ses 180 000 km et avais un peu négligé de continuer de surveiller les alentours.

			Toujours furieux d’être ainsi dérangé par cette interruption bruyante et iconoclaste, persuadé d’être totalement toujours invisible, je consentais néanmoins à jeter un œil dans la direction indiquée par les gesticulations des bras de la « voix ».

			Effectivement, sur ma droite, se trouvait un magnifique lion qui me regardait avec une certaine tendresse, semble-t-il. Ceci étant, il paraissait ensommeillé, voire totalement amorphe, ne manifestant aucune envie de bouger, comme assommé par la chaleur, repu peut-être, mais j’étais à peu près certain qu’il n’était pas là quelques instants auparavant.

			« Eh merde », me dis-je intérieurement.

			Sans trop réfléchir, je reculais prudemment et doucement, en marchant à reculons, prêt à courir à toute vitesse vers la voiture distante de quelques dizaines de mètres, s’il le fallait. Heureusement, tout se passa bien, le lion ne semblant pas vraiment s’intéresser à moi. Je m’engouffrai dans la voiture de la « voix » qui s’était approchée au maximum et claquais vite la portière.

			« T’es vraiment totalement débile comme mec ! » fut en quelques mots le message de bienvenue dans la voiture d’une jeune femme que j’avais rencontrée la semaine précédente.

			Sophie m’accueillit en m’engueulant copieusement, elle avait eu très peur, m’avait-elle avoué un peu plus tard. Ses amis dans la voiture me regardaient de l’air effondré de ceux qui contemplent un exemplaire vivant de la bêtise incarnée et n’osant pas dire grand-chose au vu de la colère de Sophie. Après une savante manœuvre pour ne pas s’enliser, ce qui aurait été le comble, leur voiture se colla à la mienne, et je réintégrai rapidement mon véhicule. Sophie décida de rester avec moi sous prétexte que l’on ne pouvait pas laisser seul un tel inconscient.

			C’était la seconde fois que j’eus l’immense plaisir de rencontrer Sophie.

			Nous étions au milieu du Kruger National Park, la plus grande réserve animalière d’Afrique du Sud. Il s’agit d’un parc situé au Nord-Est du pays, dans l’Est du Transvaal plus précisément, d’une vaste étendue de plus de 20 000 km2, territoire grand comme la Corse.

			Lions, éléphants, léopards, rhinocéros, buffles, springboxes et impalas, girafes, hippopotames, toutes ces espèces y pullulent.

			Le Kruger est une destination quasi obligatoire pour tous les visiteurs en Afrique du Sud, et avec un petit groupe de jeunes français, dont Sophie, rencontrée quelques jours auparavant, nous avions décidé de nous y retrouver ce week-end. Nous nous étions donné rendez-vous au lodge de Londlozi où nous avions pu réserver des chambres le samedi soir, car je me trouvais déjà dans la région. Le hasard dû à ce brave lion avait fait que le point de ralliement avait été modifié et anticipé.

			Nos deux voitures se dirigèrent alors en convoi vers le lodge sans autres incidents. Nous y passâmes une excellente soirée, on nous servit un excellent repas avec un vin du pays pas des plus légers. Nous rîmes beaucoup et ma petite aventure fut largement commentée et vite revisitée. Visiblement, malgré les récentes circonstances, Sophie et moi nous nous entendions déjà très bien, très vite complices.

			La première rencontre avec Sophie avait été un peu loquace à cause de ma distraction.

			J’avais été, en effet, invité un samedi chez des amis français à Sandton, banlieue chic de Johannesburg pour un braai, sorte de pique-nique/barbecue sud-africain très populaire où l’objectif était de se réunir entre amis. À l’origine, il s’agissait de se réunir pour allumer le feu et discuter, puis au fil du temps, la symbolique du feu avait fait place à la bonne bouffe, et le braai consistait maintenant à se retrouver pour déguster grillades et saucisses avec quelques bières. Ce samedi-là, je m’étais trompé d’adresse et avais sonné chez des voisins qui m’avaient chaleureusement accueilli, ravis de rencontrer un Français, avide d’informations et pris par l’ambiance j’y étais resté et avais partagé leur propre braai. Me rendant compte d’un seul coup de l’heure, je m’étais esquivé discrètement mais poliment pour me rendre à la bonne adresse. Maison classique de la bourgeoisie blanche, grande maison de plain-pied moderne, avec de grandes baies vitrées donnant sur un jardin à la pelouse impeccable, et bien sûr, grande piscine. Je bafouillais de vagues excuses pour m’excuser et tenter d’expliquer mon grand retard et la maîtresse de maison m’apporta avec un sourire narquois une nouvelle assiette bien garnie de viande grillée que je mangeais un peu difficilement, l’estomac étant déjà bien rempli. Mais je fis face. On me présenta alors plusieurs jeunes français, dont Sophie qui me regardait avec un certain intérêt - ce fut du moins mon sentiment -, quelque peu étonnée, peut-être amusée ou effondrée devant ce drôle de zigoto qui débarquait à la dernière minute sans véritable gène.

			Ce fut lors de ce braai qu’avec d’autres amis rencontrés à cette occasion, nous décidâmes de nous rendre le week-end suivant au Kruger Park pour voir les fameuses bêtes.

			Après ce week-end au Kruger, et de retour à Johannesburg, j’invitais courageusement Sophie à dîner quelques jours plus tard dans le meilleur restaurant de la ville pour fêter mon anniversaire, j’allais avoir 25 ans.

			Malgré ma faible paie de coopérant à l’ambassade, les restaurants restaient abordables, d’autant plus qu’ils étaient pour la plupart « non licensed », c’est-à-dire qu’ils n’avaient pas le droit de vendre de l’alcool et qu’il fallait donc apporter sa propre bouteille si l’on voulait déguster du vin. Par l’intermédiaire de l’ambassade, on pouvait acheter d’excellentes bouteilles à des prix très raisonnables. Voulant faire les choses bien, je dénichais un château Beychevelles d’une bonne année que j’apportais religieusement au restaurant. Nous eûmes un superbe dîner, et il arriva ce qui devait arriver. L’amour ! The big one ! Le coup de foudre ! Difficile de décrire et d’expliquer un tel moment. C’était comme ça. Envie de tout partager avec cette autre et personne d’autre. Aimer, c’est aimer la différence de l’autre, dit-on. C’était gagné !

			Ce 22 juin 1976 fut donc le début de notre vie commune. Sophie emménagea avec moi dans mon petit appartement d’Hillbrow à Johannesburg en faisant des allers-retours dans la maison de Sandton, où elle était censée vivre.

			Après notre retour en France, nous nous sommes installés dans un appartement au rez-de-chaussée du 11, rue de la Convention, les familles des deux côtés se rencontrèrent, s’apprécièrent, et nous nous décidâmes de nous marier rapidement… J’eus très vite de très bonnes relations avec mon beau-père, et beaucoup plus tard à de nombreuses reprises il m’avait demandé d’intervenir sur des dossiers pratiques, ou familiaux.

			Lorsqu’il arriva à un âge où s’occuper de ses dossiers ne l’intéressait plus, il me demanda de prendre progressivement le relais et lorsqu’il commença vraiment à vieillir, je gérais la plupart de ses dossiers.

			À son décès, ayant déjà beaucoup trié et connaissant ses affaires, on me demanda assez naturellement de continuer à traiter les documents existants, de prendre les dispositions et de faire le nécessaire, comme on dit. C’est ainsi que je découvris des papiers conservés qui retraçaient une partie de la vie de sa famille.

			Mon beau-père, Jean-Pierre Roux avait laissé à sa mort beaucoup d’informations et de documents dans des cartons concernant ses recherches généalogiques sur sa famille. Il était de toute façon un collectionneur dans l’âme, du style à collectionner des collections : boîtes à grillon, pipes en écume, noix de coco sculptées, objets de marine, timbres bien sûr… Cette aptitude à rassembler patiemment les objets de curiosité, il l’avait également mis à profit pour rassembler les informations relatives à la famille, copies d’actes divers (il avait notamment conservé toute une collection de faire-part, naissance, mariage et décès), correspondances avec plusieurs membres de la famille afin de réunir et de croiser les informations, copies de textes et de mémoires rédigés par des ancêtres, voire des livres dont certains ont été récupérés dans des librairies spécialisées à Paris, Londres et New York. Il m’avait d’ailleurs demandé il y a plusieurs années d’essayer de retrouver des exemplaires de ces livres et nous avions réussi à les dénicher dans des lieux improbables.

			Que faire donc, m’interrogeais-je, de cette masse d’informations qui comportait des inconnus historiques, des trous et des lacunes ? Un arbre généalogique avait été créé sur support numérique, important travail effectué par mon fils, mais la sécheresse des dates et des noms utiles et nécessaires à la connaissance des faits, ne permettait pas de mettre en valeur la richesse de cette documentation et surtout la rendre plus vivante.

			Il me semblait que les noms ainsi disposés restaient une base utile et indispensable, mais ils se perdent très vite dans des lacis innombrables de lignées dans une forêt étouffante de filiations, de parentés, d’alliances, dans un labyrinthe d’ascendances et de descendances où courent, s’entremêlent et se regroupent une foule de liens.

			Cet ensemble de documents précieux pouvait donc rester dans ces cartons savamment répertoriés qui pouvaient être consultés et enrichis, mais il m’était vite apparu qu’il y avait peut-être une autre voie un peu plus riche ou plus attractive : celle d’essayer de rédiger une histoire de la famille. Ce choix comportait, bien entendu, beaucoup d’inconvénients, notamment d’être sélectif et donc également subjectif et partiel. Il fallait donc considérer cette histoire comme une modeste contribution nécessitant d’être améliorée, complétée et perfectionnée.

			A contrario, et assez curieusement, je disposais de peu d’informations sur ma propre famille. Par contre, j’avais la certitude de l’existence de zones d’ombre, la certitude que l’on nous avait caché quelque chose. Ce que l’on aime à appeler « secrets de famille ».

			Je voyais également, avec amusement ou curiosité, dans ce projet la faculté de rechercher une part de la vérité dans l’histoire de ma propre famille avec le goût d’un petit challenge, donc.

			Je décidais donc d’entreprendre ce projet : raconter l’histoire de la famille, modeste contribution à la mémoire. Entre les familles qui se disent « vieilles » ou « anciennes » et les autres, c’est la seule mémoire qui fait la différence, les uns se souviennent et s’occupent du passé, les autres l’ont oublié et ne s’en occupent pas. La nôtre est probablement comparable à bien d’autres, par contre la mémoire est là pour le moment. À nous d’essayer de maintenir le flambeau.

			Le point de départ de l’histoire de la famille est celui de la première guerre mondiale, soit presque un siècle de vies, d’histoires, avec quelques rétrospectives dans certains cas. Cette relative courte période est un choix réducteur volontaire, même si parfois la nécessité de placer les événements dans un contexte historique a conduit à remonter un peu le temps.

			Les souvenirs écrits des uns et des autres ont été la source majeure du récit dans la première partie. On sait pertinemment que les souvenirs sont étranges. À force d’être revisités, ils deviennent comme un vêtement que l’on affectionne et que l’on peut porter jusqu’à les déformer, jusqu’à les trouer. Les souvenirs évoluent donc et s’adaptent souvent aux désirs passés ou aux regrets. Ce risque a existé avec peut-être ou sûrement une dose de complaisance de la part de celui qui raconte sa vie ou une période de sa vie. J’ai essayé d’en tenir compte dans la mesure du possible.

			Pour raconter une histoire et devant une feuille blanche, on ne sait pas trop par où commencer. Il est bien difficile de choisir un axe narratif judicieux au service de l’histoire tout en restant adapté aux situations. De plus, on peut sincèrement se demander si le roman peut tout se permettre. Un « écrivain » peut-il vraiment se mettre dans la peau d’une personne ayant existé et lui prêter des mots, des passions, des actes, des désirs… surtout quand ils font partie de la famille même très éloignée dans le temps ? On ne peut reproduire tout ce temps écoulé, tous ces évènements survenus, les mots et les écrits ne récupéreront jamais, ni les visages, les vies aussi, les souvenirs, les peines, les joies et les plaisirs.

			Mais on peut tenter de s’en approcher avec toute la modestie nécessaire d’un non-historien.

			Ce récit, du moins je l’espère, permet aussi de bien mettre en valeur l’esprit de famille qui a été une préoccupation majeure et constante de bien des protagonistes, notamment en dernier de Jean-Pierre. Il rédigera, à cet effet un texte significatif : « La famille ne se détruit pas, elle se transforme. Une part d’elle va dans l’invisible. On croit que la mort est une absence alors qu’elle est une présence secrète. On croit qu’elle crée une infinie distance, alors qu’elle supprime toutes les distances en ramenant à l’esprit et au cœur ce qui était dans la chair. Plus il y a d’êtres proches qui ont quitté le monde, plus les survivants ont d’attaches célestes, le ciel n’est plus seulement peuplé d’anges, de saints, d’inconnus et de dieux mystérieux, c’est la maison de la famille ».

			Enfin, l’histoire de cette famille présente, en tant que tel, un réel intérêt. Des hommes et des femmes ont marqué leur époque à leur façon, des inconnus, des carrières qui peuvent amuser, offusquer, intéresser, passionner ou étonner.

			Cette plongée dans nos racines, ce retour en arrière doivent nous aider à construire l’avenir des générations futures en rappelant ce par quoi sont passées les générations passées. Sans nécessairement parler de devoir de mémoire, savoir d’où l’on vient reste peut-être une curiosité mais après réflexion, sûrement un besoin.

			Dans cette description, on y trouve une ribambelle de militaires avec une profusion de médailles particulièrement significatives pour l’époque, beaucoup de marins, de simples pécheurs, des officiers de marine et d’illustres corsaires, des industriels, un négrier, des ouvriers, des hommes et des femmes de la campagne profonde, un pionnier de l’aviation, un fondateur de ville, voire de tentatives de créations d’états, des médecins et un des fondateurs de l’énergie nucléaire en France.

			L’objectif a été d’essayer de donner une vie, une histoire à tous ces noms. Une ligne directrice se dégage, la recherche d’un devenir, de l’aventure, d’un but sous des formes diverses et variées. Souvent des vies construites très jeunes avec beaucoup de travail et d’abnégation.

		


		
			Chapitre 1

			Week-end du samedi 27 et du dimanche 28 juin 1914 : Lille, Lodève, Le Havre, Hémevez, Sarajevo

			Une écrasante chaleur s’était installée à peu près partout en France. Ces journées d’été étaient parmi les plus longues de l’année, et chacun à sa manière et selon les circonstances, cherchait à profiter des bons moments qui se présentaient sans trop se préoccuper des lendemains. La vie était éminemment paisible et agréable dans les villes et dans les campagnes les paysans s’organisaient pour entamer la période des moissons.

			Ce week-end-là, quatre femmes, aux quatre coins de France allaient vivre chacune à leur manière un moment exceptionnel ou particulier de leur vie. Elles appartenaient à des mondes radicalement différents, deux étaient déjà mariées et les deux autres étaient sur le point de s’engager dans une relation amoureuse et familiale qu’elles espéraient longue et pérenne.

			La première était la fille d’un entrepreneur, à cette époque décédé, ce dernier avait réussi à développer une petite société dynamique à Lille. Elle vivait toujours à Lille, elle avait 19 ans. Isabelle Brunner. Ce jour-là, elle allait présenter à sa mère un garçon dont elle était tombée amoureuse.

			La seconde était fille, nièce, petite-fille, cousine, petite-nièce, etc. d’officiers. Elle se trouvait à Lodève avec son mari pour une réunion de famille. Elle avait 31 ans. Marie-Magdelaine Aube, née Conneau. D’un caractère bien trempé, jeune mariée, cette réunion familiale marquerait profondément sa vie.

			La troisième était fille d’ouvriers depuis plusieurs générations, elle vivait à Montivilliers près du Havre, elle n’avait que 15 ans, était également follement amoureuse et allait vivre sa première nuit d’amour avec Ernest : Yvonne Brière.

			La quatrième était fille, petite-fille de paysans normands, elle vivait à Hémevez, dans la Manche, avec son mari et elle avait 21 ans. Marie-Joséphine Leveziel, née Leroux. Un grand pique-nique avait été organisé avec presque toute la famille et des amis.

			Ce même week-end, en cette matinée du dimanche 28 juin, un archiduc, heureux et satisfait de lui-même, se ferait assassiner à Sarajevo. Point d’histoire beaucoup plus connu.

			Aucune de ces quatre femmes n’avait vocation à se rencontrer. Elles vivaient dans des villes différentes, dans des milieux sociaux clos et peu propices aux échanges ou aux ouvertures, des vies à la fois homogènes, rectilignes, dans un environnement bien défini, et en vase clos. Destins parallèles, et pourtant…

			Ces parallèles allaient se rejoindre, et pas à l’infini. Vos quatre arrière-grands-mères.

			En cette matinée donc du dimanche 28 juin 1914, par un soleil radieux, l’archiduc François-Ferdinand, héritier supposé du trône d’Autriche-Hongrie, accompagné de sa femme Sophie Chotek von Chotkowa und Wognin (un nom comme ça, ne s’invente pas), arrivait tranquillement en train dans la petite gare de Sarajevo. Un comité d’accueil les attendait avec une certaine impatience, et beaucoup d’anxiété. Après les échanges diplomatiques d’usage dans la gare, le couple monta dans la voiture officielle. Le cortège d’automobiles se mit en place, s’ébranla et se dirigea à petite allure vers la mairie pour la commémoration officielle organisée.

			Assez curieusement, les autorités locales n’avaient mis en place qu’un service de sécurité minimum, l’absence de mesures sérieuses était frappante. Pourtant, des avertissements avaient été régulièrement transmis à Vienne. Le risque d’attentat terroriste était réel, même si ces alertes étaient depuis quelque temps tellement fréquentes qu’elles perdaient de leur pertinence.

			Certains verraient d’ailleurs plus tard dans cette apparente légèreté, une attitude systématique machiavélique en vue de favoriser un drame latent. Effectivement, dans un anonymat pas vraiment totalement hermétique, un groupe de sept terroristes avait décidé d’assassiner l’archiduc à l’occasion de ce déplacement. Ils s’étaient organisés en deux groupes, prêts à intervenir sur le parcours annoncé. L’endroit idéal choisi pour perpétrer leur forfait était le long du quai Appel.

			Le couple archiducal semblait étonnamment insouciant de sa propre sécurité, il était certes connu que François-Ferdinand ne supportait guère les contraintes de sécurité. De plus ils souhaitaient faire de ce déplacement une démonstration de foule calme et accueillante, en pleine sérénité.

			Après une première tentative ratée et foireuse par le premier groupe en début de parcours, due probablement à une trop forte excitation des terroristes et initiée par Oskar Potiark, vite arrêté, quelques heures après au cours d’un invraisemblable détour de trajet, et d’un tout aussi invraisemblable concours de circonstances, le jeune nationaliste Gavrilo Princip tira sur le convoi et tua l’archiduc et sa femme.

			Ce contexte balkanique a été le facteur de déclenchement de la guerre. Ce n’était pas à proprement parler l’avenir d’un petit État turbulent et violent qui préoccupait les grandes puissances européennes, mais cet évènement a servi de prétexte à un déferlement de revendications alimenté par une soif de pouvoirs et de haine.

			Par contre, il est probable que rien de ce que convoitaient les hommes politiques en 1914, les milieux industriels et les groupes de pression ne valait, ne justifiait le cataclysme qu’ils ont créé et déclenché.

			La plupart d’entre eux, chacun de son côté, prévoyait un conflit de courte durée à son profit.

			« Les hommes seraient rentrés avant Noël. »

		


		
			Chapitre 2

			Dimanche 28 juin 1914 à Lille, Isabelle

			Les premières lueurs de l’aube traversaient déjà les persiennes et effleuraient le lit rustique où dormait encore paisiblement une jeune femme. L’agréable fraîcheur de la nuit s’estompait vite, et il commençait déjà à faire chaud, trop chaud pour cette jeune femme qui, à moitié endormie, repoussait des pieds la légère couverture.

			Elle s’éveillait doucement et langoureusement. Elle s’étira dans son lit, le sommier qui avait connu des jours meilleurs, il y a bien longtemps, grinça légèrement.

			Éveillée, elle se décida à ouvrir les yeux. Isabelle Brunner avait 19 ans.

			Elle vivait à Lille, dans une maison de ville modeste mais suffisamment grande pour accueillir convenablement toute sa famille. Cette maison appartenait aux parents de son beau-père, ces derniers les avaient recueillis les bras ouverts à leur retour du Canada alors qu’ils se trouvaient désargentés, sans projets, sans revenus, encore sous le choc de la catastrophe canadienne et totalement perdus. Ils étaient sept à vivre ensemble. Les parents de son beau-père, les Bureau, sa mère, son beau-père Edmond, sa sœur Odette et son frère Pierre. En fait, il s’agissait de ses demi-frères et sœur, enfants du deuxième mari de sa mère, Edmond Bureau ; tout ce petit monde vivait dans cette maison un peu les uns sur les autres, mais avec beaucoup de bonheur, chacun faisant particulièrement attention au confort et à la liberté de l’autre.

			Après leur retour du Canada, et une brève expérience professionnelle à Dunkerque, Edmond avait finalement trouvé un emploi chez Peugeot à Marcq-en-Barœul, à quelques kilomètres de Lille. Travail qu’il avait accepté malgré le peu d’intérêt qu’il représentait, sachant que sa famille serait accueillie avec joie chez ses parents. C’était un choix un peu contraint qu’il avait finalement accepté. Revenu à une vie professionnelle sans intérêt, il enfourchait tous les matins et tous les soirs son vélo pour se rendre à son travail ; évidemment le trajet Marcq-en-Barœul/Lille changeait des longues randonnées à cheval dans les vastes vallées canadiennes ; mais il avait accepté les aléas défavorables de la vie et s’était résigné à cette nouvelle vie moins pittoresque, ayant échoué dans ses projets grandioses.

			Isabelle n’avait pas l’habitude de traîner au lit. Elle se leva et alla ouvrir les persiennes avec précaution en évitant de faire grincer les gonds. La journée allait sûrement être magnifique, le ciel était bleu, immaculé de nuages. Tant de choses aujourd’hui !

			Elle avait la chance de disposer de sa propre chambre, aménagée très simplement. Celle-ci était tapissée d’un tissu vieux rose. Elle s’étonnait toujours de la rigueur de la décoration qui était l’œuvre de sa mère, mais à aucun moment elle n’avait essayé de la modifier, étant assez curieusement persuadée qu’il s’agissait d’une situation provisoire. Sa mère avait insisté pour aménager elle-même la chambre d’Isabelle, le décor était objectivement d’un autre siècle. Une armoire, une petite table qui faisait office de bureau et de maquillage, et enfin un lavabo composaient avec le lit les seuls meubles de la pièce.

			Pas de bruit dans la maisonnée, elle était probablement, comme d’habitude, la première réveillée. Elle s’étira de nouveau devant la fenêtre grande ouverte, ferma les yeux, se laissant caresser par un petit vent déjà chaud et essaya de se remémorer son charmant rêve de la nuit, où apparaissait un jeune homme qu’elle avait rencontré il y a quelques semaines et qu’elle devait revoir aujourd’hui, de façon plus formelle, voire officielle. Son rêve se passait dans les grandes plaines canadiennes, avec quelques scènes gentiment amoureuses, encore sages. Mais ceci restait flou, à son grand regret.

			Elle avait vaguement l’intuition que ce serait une journée importante pour elle, et sans se soucier des évènements internationaux dont ses parents et ses beaux grands-parents avaient beaucoup parlé hier lors du dîner, et qui étaient à des kilomètres de ses préoccupations présentes, elle récapitula dans sa tête la liste des tâches qu’elle devait faire aujourd’hui. Isabelle avait toujours été très organisée, active et efficace.

			Sur la petite table de nuit, trônait une vieille photo de son père et de sa mère. Il s’agissait de l’unique photographie de la pièce. Le cadre rustique de bois sombre soulignait avec harmonie les traits de ses parents. Avec attention, elle scruta une nouvelle fois le cliché qu’elle connaissait pourtant par cœur. Elle prit un peu de temps pour regarder ces portraits, avec un peu de nostalgie et toujours une grande émotion.

			Elle savait que la photo datait de 1898, exactement le 13 janvier. Elle avait mémorisé cette date puisque le jour même était paru le fameux article d’Émile Zola dans le journal, L’Aurore, « J’accuse ». Il y a ainsi dans la vie, des informations parfois historiques ou totalement anecdotiques qui vous restent ancrées en mémoire sans que l’on sache vraiment pourquoi. Cet évènement en faisait partie, de plus, elle avait lu des articles retrouvés sur cette période pour essayer de comprendre dans quel environnement avait vécu son père.

			Elle se rappelait également les conversations qu’elle avait eues avec sa tante sur la plage de Malo-les-Bains sur cette période de l’histoire de France et les années précédentes, où était impliqué un de ses ancêtres, Gaspard Malo.

			Napoléon III avait ainsi été élu pour quatre ans après des élections faciles, il avait obtenu les trois quarts des voix, Cavaignac 20 % et le pauvre Lamartine seulement 1 %.

			Pourtant, on le trouvait un peu ridicule ce Napoléon, Cavaignac l’avait gratifié de « chapeau sans tête », et Lamartine carrément « d’imbécile ».

			Isabelle s’était toujours demandé comment des gens a priori intelligents pouvaient ainsi tomber dans une telle médiocrité dans leurs propos. La réaction des hommes était bizarre, avait-elle définitivement constaté, mais il fallait les prendre comme ils étaient. Ils devaient savoir ce qu’ils faisaient. Sa mère lui avait inculqué une forme de respect et de devoir vis-à-vis des hommes et ce principe était fortement ancré chez elle.

			C’est avec cet esprit vagabond et léger qu’elle contemplait la photographie de son père.

			Elle ne l’avait pas beaucoup connu, ce Théophile Brunner, fils de pasteur devenu entrepreneur. Ce dernier était décédé alors qu’elle n’avait que 4 ans. Par contre, elle avait conservé de nombreux courriers entre son père et sa famille suisse que lui avait donnés sa mère pour ses 18 ans. Elle ne les avait que survolés à ce moment-là.

			Mais, elle les avait de nouveau parcourus il y a quelques jours, en apprenant le décès de son oncle Fréderich Ulrich en Suisse, le 8 juin dernier, et elle avait relu avec émotion les conseils de son père à son jeune frère. « Les avait-il suivis ? » s’était-elle demandé.

			Sa mère lui avait parlé à plusieurs occasions de son père, mais de façon toujours un peu superficielle et avec un peu de gêne. Comme si cet épisode de sa vie avait été effacé et jugé de peu d’importance. Il était vrai que la vie commune de ses parents n’avait duré que cinq années, et sa mère n’avait gardé que fort peu de contacts avec sa première belle famille, les Brunner, les Fischli, etc.

			Sa mère avait été très certainement une excellente épouse pour Théophile, comme on devait l’être, mais elle avait parfois l’impression qu’il s’agissait presque d’un rôle à tenir, et Isabelle espérait que cela serait différent pour elle. Elle regrettait aussi de ne plus avoir de contacts avec cette branche familiale suisse et projetait plus tard d’essayer de reprendre contact. L’arbre généalogique des Brunner remontait au xve siècle.

			Du côté de son père, elle n’avait plus que sa tante Stéphania. Ce serait le point de contact. « Je dois nécessairement avoir plein de cousins, se dit-elle, ils font entre cinq et huit enfants à chaque fois ! »

			Dans les papiers retrouvés concernant son père, elle y avait découvert une personnalité assez contradictoire, un homme très attentif envers sa famille, mais très curieusement absent, n’ayant jamais le temps de les rencontrer. Toujours confronté à des problèmes de fabrication et accaparé par les contraintes professionnelles de son entreprise, il avait eu au cours de sa courte vie très peu de contacts avec ses parents qui habitaient en Suisse. Sans être vraiment proche sur un plan géographique puisqu’il avait vécu successivement à Paris, Londres et Lille, ce n’était quand même pas des distances incommensurables, surtout pour Isabelle qui avait déjà connu de grands voyages. Elle avait beaucoup de difficultés à comprendre comment un homme qui s’inquiétait aussi longuement des problèmes de sa famille dans ses courriers, n’avait-il pas pu trouver le temps de revoir sa famille dans les moments importants. Était-ce une forme de conformisme ? Cette attention était-elle en fait superficielle ?

			Elle avait calculé qu’entre son entrée à la pension cantonale à 13 ans, peu après le décès de son père et le décès de sa mère, Théophile n’avait dû revoir sa mère que trois ou quatre fois !

			Les parents de son père Ulrich Hermann Brunner et Verena Elisa Fischli avaient eu sept enfants, le premier était mort en 48 heures, le second à 18 mois. Elle imaginait le choc, la douleur et le désarroi de ses parents dans ces circonstances. Pourtant, ils avaient eu encore cinq enfants. À l’exception de sa tante, aucun n’avait dépassé les 50 ans. Barbara Elisa était décédée à 23 ans, Barbara Carolina à 12 ans, son père Théophile à 45 ans comme son propre père et enfin Fréderich à 48 ans. Elle s’était même demandé si c’était une malédiction dans sa famille.

			« Si c’est le cas, je dois me dépêcher de vivre », s’était-elle juré.

			Elle se souvint particulièrement d’une lettre datée du 18 février 1869 – Théophile avait alors 15 ans –, qui l’avait beaucoup amusée et dont elle se dit qu’elle tenait probablement de son père de cet esprit volontaire d’indépendance et de décision, qui parfois agaçait sa mère.

			En effet, en pension dans un établissement très strict, Théophile informa sa mère qu’il avait finalement choisi l’option industrie plutôt que les lettres classiques, qui étaient pourtant le choix proposé par ses parents, voire imposé. Il avait donc 15 ans et faisait déjà preuve d’autorité et de maturité. Il savait ce qu’il voulait. Sa mère lui avait dit que c’était impossible de changer de voie, mais Théophile lui expliqua longuement qu’il était allé voir le recteur et qu’il l’avait convaincu. Un peu inquiète, Elisa Brunner, par prudence ou par méfiance, demanda à son beau-frère Leodigar Brunner, pasteur à Hüttwilen, de se rendre à l’école cantonale de Frauenfeld afin de se renseigner sur les résultats des études de son fils. Isabelle s’était demandé pourquoi ni elle ni son mari n’avaient fait ce déplacement. Toujours est-il que Leodigar dressa un portrait sans complaisance de son père sur ses capacités mais toutefois plutôt positif sur son tempérament et sa volonté. Il était appliqué et sérieux, disait-il, mais il manquait de facilités dans certaines matières ; la voie d’ingénieur lui paraissait difficile pour Théophile, il serait plutôt doué pour le commerce, mais c’était aussi une voie difficile car il y avait beaucoup de concurrence. Ce courrier serait sans effet, Théophile continua ses études normalement.

			Ses journées à l’internat étaient longues et fatigantes, lever à 7 heures et les cours duraient jusqu’à 19 heures. Sans parler de pauvreté ou d’indigence, elle savait que son père avait vécu difficilement ces années. Elle se souvint également d’une lettre de son père informant sa mère de la prochaine cérémonie de confirmation, lui demandant de bien vouloir lui apporter quelques morceaux d’étoffe brune de son ancien habit du dimanche laissé à la maison familiale, afin de réparer les manches abîmées de ses habits. Elle n’était pas sûre, d’ailleurs, que la mère de Théophile se soit vraiment déplacée à cette occasion. Même si Isabelle avait également connu la pension, elle n’avait pas subi ces conditions dures et surtout, sa mère avait toujours fait le maximum pour la voir.

			Théophile quitta enfin son établissement scolaire et trouva, semble-t-il, rapidement un travail, tira le diable par la queue et ne demanda jamais de l’aide à ses parents. Il passa de stage en stage, notamment à la Compagnie Amsler à Schaffhouse.

			À 21 ans, Théophile s’installa à Paris. Il travaillait beaucoup, tournait les tours à la fois avec les pieds et les mains, ce qui était épuisant. Il était payé à l’heure et vivait dans des conditions de confort minimum, mais s’il en faisait souvent état, il ne se plaignait jamais. Il habitait au 44 rue Saint-Sabin, immeuble de six étages dans un quartier neuf de Paris. Quatre-vingts chambres. Lors d’un de ses passages à Paris, Isabelle s’était rendue sur place pour voir cet immeuble. Il partageait sa chambre avec un autre Suisse, Schimd, et voyait le Père-Lachaise de sa fenêtre.

			La chambre était infestée de punaises, et il devait se frictionner tous les soirs avec du pétrole. Malgré cet environnement austère, Théophile avait du temps pour lui, se faisait des amis, sortait dans les tavernes du quartier et passait d’agréables moments, voyait beaucoup les Schimd et les Ritter, qu’il admirait car ils avaient déjà leur propre affaire, une bijouterie. Théophile voulait suivre leur exemple et réussir sa vie professionnelle, il avait réellement l’esprit d’entreprise et la volonté de sortir de sa situation. En même temps il était passionné par les récits des Ritter, intarissables sur l’Occupation de Paris et la Commune.

			En janvier 1871, les Prussiens avaient bombardé Paris pendant trois semaines au moyen d’obus qui semèrent la panique. Un nouveau gouvernement royaliste se mit en place. La Commune éclata. Isabelle avait lu beaucoup de commentaires sur cette époque et elle se demandait comment elle aurait réagi si elle avait été confrontée à cette situation. Les fusillades se multiplièrent, et les exécutions sommaires suivirent.

			Cette période désastreuse, comment l’avait vécue Théophile ? Où était-il ? Assez curieusement, il n’en parlait pas.

			Théophile se mit ensuite à travailler dans un atelier de fabrication d’instruments physiques, notamment des balances très perfectionnées, où il se découvrit une véritable aptitude et où il sentit confusément qu’il y avait un marché en plein développement.

			Il comprit qu’il était doué dans ce travail mais ne voyait pas encore comment sortir de cette condition d’ouvrier qui restait une voie sans issue.

			On lui parla alors d’opportunités à Londres, en pleine révolution industrielle. Il se mit alors à apprendre l’anglais et décida de partir au Royaume Uni.

			En mai 1877, il avait donc 23 ans, et avec un simple bagage et un peu d’économies, il prit le train jusqu’à Boulogne et après sept heures de trajet, il arriva enfin au port de Boulogne et embarqua sur un navire. La traversée fut longue et mouvementée, il arriva exténué à Londres et séjourna dans un petit hôtel tenu par des Suisses.

			Il fut immédiatement abasourdi par la cherté de la vie et vit son petit pécule rapidement diminuer. Heureusement, malgré un chômage déjà important, il trouva rapidement un travail à Londres grâce à ses compétences pointues.

			Sa vie s’organisait tant bien que mal, il s’offrait des déplacements à Brighton où il aimait prendre des bains de mer. Il partit à Chislehurst pour visiter le tombeau de Napoléon III dont la personnalité l’avait toujours intéressé. Il passa quelque temps dans le petit musée attenant et s’amusa devant les gravures de Napoléon III et de ses proches, notamment d’un homme aux formidables favoris, Henri Conneau qui l’amusa beaucoup.

			Il ne pouvait imaginer que son petit-fils, Jean-Pierre Roux, épouserait beaucoup plus tard une descendante de la famille Conneau.

			Au cours de ce séjour en Angleterre, il avait entretenu une correspondance avec un de ses amis parisiens d’origine flamande, et lui avait souvent parlé de ce marché des instruments de précision. Cet ami, Vanackere, était un financier qui avait compris l’intérêt de ce marché et qui avait toute confiance en Théophile.

			Une occasion se présenta. En 1884, Théophile rentra en France. Il avait 30 ans et n’avait pas revu sa famille depuis presque dix ans.

			L’entreprise Vanackere et Th. Brunner était constituée peu après, à partir d’ateliers existants à Lille. Les partenaires étaient amis et cette amitié durerait jusqu’à la mort de Théophile. Il semblerait que Théophile ait été le véritable patron opérationnel de l’entreprise, son partenaire agissant comme financier. L’entreprise, située rue Esquermose, une des plus anciennes rues de Lille, entre la place du marché et la future route de Dunkerque, se développa rapidement. Elle se spécialisa dans la fabrication d’instruments de précision. Fournisseur des établissements d’instruction, des manufactures d’état, des hôpitaux, elle s’organisa avec une activité d’ateliers de fabrication, de réparations et de magasins d’excellente réputation, presque nationale, sans toutefois prendre un véritable virage industriel.

			Théophile restait un homme de grande rigueur, très travailleur, probablement très renfermé sur lui-même. Il n’avait pas le temps de faire autre chose que son travail. Il y consacrait tout son temps, toute son énergie, il travaillait tout le temps et bien souvent sept jours sur sept. La demande étant tellement forte, il ne pouvait pas imaginer ne pas répondre aux attentes et aux exigences de ses clients.

			Il ne pouvait même pas se déplacer pour le décès de sa mère, il envoya une lettre à sa sœur lui disant qu’il l’enviait d’avoir pu rester près d’elle durant ses dernières années, et d’avoir pu s’en occuper jusqu’à la fin de sa vie. Cela avait offusqué Isabelle. Quoi, une balance de plus ou de moins ne valait pas une visite manquée à une mère malade.

			Elle se dit que les relations avec ses parents étaient évidemment respectueuses, mais manquaient cruellement d’amour, semble-t-il. « Peut-être un problème de génération », se disait-elle. Toujours est-il qu’elle s’était promis de toujours consacrer son temps et son amour à sa famille, quels que soient les évènements qui pouvaient arriver.

			Il eut quand même le temps de rencontrer Madeleine Lefebvre et de l’épouser en petit comité le 23 juin 1894. Il avait 40 ans, Madeleine 22. Il aurait une fille, Isabelle, l’année suivante.

			Théophile informerait sa sœur des deux évènements en même temps, son mariage et sa fille, ce qui avait une nouvelle fois contrarié Isabelle, incrédule, mais qui se rappelait que son beau-père avait mis quinze jours avant de venir voir son fils.

			Décidément, les hommes étaient curieux, avait-elle définitivement considéré. Par contre, il serait, semble-t-il, beaucoup plus touché et ému plus tard, quand il parlerait de la mort de sa belle-mère, Adèle Alvarez-Rommel, en octobre 1895 peu de temps avant la naissance d’Isabelle ; dont il dit qu’elle l’avait traité comme son fils et à qui il vouait un grand amour et respect.

			Isabelle avait alors regretté de ne l’avoir pas connue.

			Théophile décéda à 45 ans, soit cinq ans après son mariage.

			Isabelle n’avait jamais su de quoi il était mort, et après plusieurs tentatives de demandes d’informations auprès de sa mère pour en savoir plus, elle avait tout simplement abandonné l’idée et classé le sujet.

			Isabelle vouait une grande admiration à son père, elle considérait qu’il avait fait quelque chose de sa vie, en se demandant si le jeu en valait la chandelle, n’ayant que peu profité de cette courte vie. Avait-elle envie d’un mari qui travaillait sans cesse et qui lui apporterait confort et sécurité, ou un mari moins brillant mais avec lequel elle aurait plein de connivences ? Les deux ? Sa mère avait bien fait les deux, mais l’un après l’autre. Elle comprit aussi que son sentiment vis-à-vis de son père comportait quelques regrets égoïstes de ne pas pouvoir profiter un peu de l’aisance que celui-ci avait acquise par son travail.

			Elle était passée par curiosité devant leur ancienne maison à Lille, et avait été frappée par l’impression d’aisance et de confort qui émanait de cette belle bâtisse. Ce sentiment était un peu contrebalancé par son incompréhension devant cette terrible distance que son père avait instaurée entre lui et sa famille. Si c’était le prix à payer, il en était hors de question !

			De même, elle conservait des sentiments contradictoires vis-à-vis de son beau-père. Il avait probablement dilapidé la petite fortune maternelle au gré de ses multiples tentatives professionnelles et malheureusement infructueuses, voire catastrophiques. Mais il lui avait indirectement offert une période de vie extraordinaire, elle avait vécu une adolescence exceptionnelle dans les grands espaces canadiens, et elle en gardait un souvenir sans appel, malgré les difficultés et les dangers, elle regrettait cette vie aventureuse.

			Sa mère avait moins apprécié cette période, soumise, mais elle avait tant partagé avec Edmond !

			Isabelle se surprit à rougir. Elle se rendit compte qu’une nouvelle fois, son imagination était partie dans tous les sens.

			Elle comprit confusément qu’elle cherchait à établir une forme de parallèle entre la vie imaginée de ses parents et son propre avenir. Cela faisait plusieurs fois qu’elle rêvait éveillée de sa destinée. Son propre futur. Cette photo en était le déclencheur, mais aussi, elle se rendit compte que ses pensées avaient pour la première fois depuis quelque temps pris ces agréables voies et probablement résultaient de sa première rencontre sérieuse avec un jeune homme dont elle était tombée amoureuse.

			Sa mère s’est mariée à 20 ans et elle s’en rapprochait.

			Elle s’interrogeait maintenant souvent sur ce que serait sa vie. Quel homme choisir, celui à qui elle accrocherait sa vie. « Oh là, se dit-elle, tu dérailles ma vieille, reprends-toi. Tu n’en es pas là. Il ne faut pas être déçue ! Mais quand même, quel bonheur si ça marche ! Allez, bouge-toi ma vieille ! Il y a beaucoup à faire. »

			Il était environ 7 heures, elle se leva rapidement, marcha doucement pieds nus jusqu’à la salle de bains qu’elle partageait avec son frère et sa sœur. Puis, après avoir fait sa toilette, regagna tout aussi silencieusement sa chambre et s’habilla en choisissant sa tenue avec soin.

			Isabelle était blond châtain et élancée. Elle avait le teint clair et les yeux noisette. Une beauté de 19 ans, avec des formes pleines et une taille mince, des cheveux mi-longs, presque une gravure de mode. Elle choisit avec attention, mais sans maniérisme, sa tenue pour cette journée, avec une raison particulière, celle de la prochaine visite de Jean chez elle pour rencontrer ses parents.

			Elle se regarda dans un petit miroir. Elle était, selon elle, beaucoup mieux qu’une simple gravure de mode. Elle dégageait une grande vitalité. Elle était beaucoup plus sexy que ces beautés figées à cause de sa bouche charnue, d’une sensibilité italienne, une grâce héritée d’une aïeule qui avait osé l’amour en dehors du canton suisse natal. Elle avait conservé un tempérament de sauvageonne, bien qu’elle se soit beaucoup assagie depuis son retour en France. Elle s’identifiait comme une jeune femme de la petite bourgeoisie laborieuse. Elle se voyait encore il y a quelques jours comme une femme ordinaire, mais elle avait découvert dans le regard de Jean qu’elle représentait vraiment autre chose, et aujourd’hui elle en était persuadée.

			Isabelle ne souffrait pas vraiment de ne pas avoir fait d’études, les circonstances ne lui avaient pas permis de profiter d’un enseignement organisé et suivi, ceci étant, les études ne l’intéressaient pas vraiment. « À quoi cela peut bien servir, se dit-elle de s’encombrer la tête de toutes ces connaissances superflues ? » C’était une femme pratique qui aimait s’occuper des affaires d’une maison et de profiter du grand air et du moment présent.

			Isabelle affichait parfois un excès de vitalité qu’elle ne pouvait exprimer, ni contenir sans dommages ou blesser ses proches, surtout ses parents. Elle avait une fierté puérile et un scepticisme narquois sur les vertus et les usages du monde extérieur.

			Il faut dire une nouvelle fois qu’Isabelle, à 19 ans, avait déjà vécu une vie assez mouvementée par rapport à ses quelques amies de Lille. Perte de son père à 4 ans, remariage de sa mère à 6 ans, vie partagée avec sa mère dans une pension religieuse pendant la première longue absence de son beau-père, près de deux ans, départ au Canada à 9 ans, traversée inoubliable de l’océan Atlantique, puis cette vie tellement particulière au Canada où elle était devenue une excellente cavalière. Rentrée en France à 15 ans, elle avait été inscrite comme pensionnaire dans une nouvelle institution religieuse, puis sa famille était rentrée après le désastre du Canada. Elle avait alors suivi sa famille au gré des emplois de son beau-père, rapidement d’abord à Dunkerque, puis maintenant à Lille.

			Aujourd’hui, c’était certainement une grande journée pour Isabelle, elle avait invité Jean à venir prendre le thé à la maison avec un de ses amis. Il avait accepté, avec toutefois un peu de réticence. Isabelle était toute excitée et fébrile, il ne fallait rien rater. Elle ne voulait pas en faire une présentation officielle, mais quand même, elle aimerait donner une teinte plus sérieuse à cette relation encore purement amicale, mais dont elle espérait autre chose. Elle avait persuadé Jean de venir chez ses parents pour qu’il les rencontre, étant certaine qu’il leur plairait.

			Elle devait aussi aider sa mère à préparer la « réception » et préparer quelques gâteaux, une de ses spécialités, tout en s’occupant de son petit frère et de sa sœur pour qu’ils ne viennent pas troubler ce rendez-vous.

			Elle avait rencontré ce jeune homme il y a quelques semaines seulement. En se promenant à Lille, elle s’était soudainement arrêtée devant une vitrine où était disposée une grande affiche prônant les charmes du Canada. Elle était restée figée, plongée dans ses souvenirs quand un jeune homme l’aborda :

			–Bonjour, mademoiselle, je vois que vous regardez cette affiche depuis de longues minutes, vous aimeriez sûrement vous rendre dans ce merveilleux pays ? Je vous vois tellement subjuguée par cette affiche, lui dit jeune homme qui se tenait à côté d’elle.

			Elle ne l’avait même pas vu arriver.

			–Figurez-vous, monsieur, que j’en reviens et que j’y ai passé de longues années, ne put-elle s’empêcher de répondre assez sèchement à cet individu un peu inopportun qui l’avait troublée dans ses pensées.

			–Mais c’est extraordinaire, vous avez beaucoup de chance, un de mes rêves serait d’aller dans ce pays.

			–Eh bien voyons !

			–Mais je vous assure. J’ai lu beaucoup d’ouvrages sur le continent nord-américain, et le Canada dispose de tellement d’atouts et offre tant de possibilités que je me demande si je ne vais pas m’y rendre faire carrière après la fin de mes études.

			–Vous savez, ce n’est pas aussi simple que cela. C’est un pays difficile. J’en sais quelque chose.

			–À ce point-là ! Vous paraissez mystérieuse, auriez-vous eu des mauvaises expériences là-bas ?

			–En quoi, cela vous regarde ? Monsieur ?

			–Roux, Gabriel Jean Roux pour vous servir, mais on m’appelle Jean, fit-il avec un large geste comme les mousquetaires devant la reine.

			Isabelle ne put s’empêcher d’éclater de rire et ils se mirent à marcher en discutant.

			Il commença à lui parler de ses lectures et de son amour pour ce pays sans le connaître. Il était vraiment sérieux. Son discours et son expression disaient qu’il parlait vrai et qu’il ne s’agissait pas d’une vague excuse pour l’aborder. Elle devait reconnaître qu’il connaissait le sujet, cela était évident, il avait effectivement lu beaucoup de choses sur le Canada et ses propos étaient ceux d’un véritable passionné pour ce pays.

			Il lui proposa même pour continuer d’en parler d’aller prendre un chocolat dans une échoppe voisine, qu’elle s’étonna d’accepter. Jean n’arrêtait pas de la questionner sur sa vie au Canada. Peu encline d’habitude à se dévoiler, elle lui raconta beaucoup de choses, notamment les froids cruels, les Indiens et surtout ses grandes excursions seule sur son cheval Belle, qu’elle avait pratiquement dompté toute seule, pour parcourir les vastes contrées.

			–La première année, lui dit-elle, nous avons manqué mourir de froid. À Red Deer, les froids tombèrent sur la ville et subitement la neige ne cessa de tomber, c’était un spectacle inoubliable. Un peu imprévoyante ou peu habituée à ces chutes brutales de température, ma mère décida de brûler sa dernière réserve de bois, nos provisions de bois étant insuffisantes. Ma mère avait très mal anticipé les réserves nécessaires au grand froid. Il faut dire qu’Edmond, mon beau-père, nous avait un peu plantées là, laissant notre mère se débrouiller. Puis se sentant mal, mais persuadée que les rues seraient praticables sous peu, tout en étant effrayée de ne plus voir personne circuler, elle décida de se mettre au lit avec force couvertures avec ma petite sœur et moi. Elle nous fit rassembler les dernières victuailles qui restaient dans la maison près du lit. Bien entendu, je lui obéis, lui faisant confiance et ne voyant pas le danger de la situation. Mon beau-père était parti depuis de nombreuses semaines dans ses terres. Nous nous sommes endormies rapidement, serrées les unes contre les autres, et ma mère perdit connaissance sans que je m’en aperçoive. Nous tombions petit à petit dans une léthargie, saisies par le froid. Le docteur a parlé d’hypothermie. Heureusement, notre voisine ne voyant plus la fumée sortir de la cheminée et plus habituée à l’environnement, s’est doutée d’un problème. Elle s’équipa et parvint à rejoindre notre maison, l’alerte fut vite donnée et l’aide des voisins s’organisa très vite. Ce sont des gens rustres, les Canadiens, mais devant un problème subi par l’un d’entre eux, la solidarité est extraordinaire, les aides, les supports s’organisent comme si tout avait été prévu à l’avance. Le docteur arriva rapidement et nous soigna, par contre ma mère, d’une santé fragile fut conduite à l’hôpital et après trois jours de soins intensifs fut sauvée. La voisine nous a hébergées pendant ce temps.

			Elle lui raconta aussi, encouragée par son intérêt grandissant, que son beau-père avait entrepris de construire une grande maison. Il avait obtenu un terrain – homestead – de 64 hectares de terre que le gouvernement accordait à tous les arrivants désirant s’installer.

			Malheureusement, les homesteads les plus proches étaient déjà pris et l’endroit trouvé était très éloigné de Red Deer. Ce qui justifiait ses longues absences avec de nombreux allers-retours.

			–Il voyait grand, dit-elle, et avait envisagé une construction selon les goûts français pas nécessairement adaptée aux conditions locales. Il était très naïf et peu expérimenté. Les travaux ont été beaucoup plus longs et compliqués que prévu et les coûts de construction s’envolèrent. Je devais donc souvent m’occuper de ma petite sœur et même de ma mère à la santé difficile, et qui manquait considérablement de sens pratique. Maman avait été élevée dans un cocon pendant sa jeunesse, et son premier mari l’avait totalement prise en charge, ne lui refusait rien et lui avait offert tout le confort qu’une femme peut souhaiter. Elle était donc totalement incapable de faire face à cet environnement hostile, malgré toute sa bonne volonté.

			–A priori, en ce qui vous concerne, cela ne semble pas être le cas. Vous semblez être particulièrement dotée d’un sens pratique et n’avez pas comme on dit les deux pieds dans le même sabot, ma chère.

			–Sans me vanter, c’est vrai, mais j’ai appris sur place et cela n’a pas toujours été facile, croyez-moi, j’étais jeune. Mais aussi, j’étais la seule, à pouvoir m’exprimer rapidement en anglais, sauf Edmond bien sûr. Aussi quand nous étions seules, ce qui arrivait souvent, beaucoup de choses passaient de toute façon par mon intermédiaire. Je crois avoir beaucoup de sens pratique et j’étais assez à l’aise pour décider de telle ou telle chose en l’absence de mon beau-père.

			Jean était émerveillé et admiratif devant cette petite jeune femme pleine de ressources, visiblement courageuse et volontaire, confrontée à cet environnement agressif. Petit à petit il tomba sous le charme. Toujours passionné par le Canada, il commençait sérieusement à s’intéresser à cette charmante demoiselle tellement différente de celles qu’il avait rencontrées jusqu’à présent.

			Encouragée par l’intérêt qu’il continuait à trouver à ses histoires, mais aussi finalement ravie de cette rencontre, elle lui raconta aussi le « rapt » de sa petite sœur par les Indiens.

			–Un jour, Odette disparut, dit-elle. Immédiatement toute la ville se mit à sa recherche. La solidarité des Canadiens n’est pas un vain mot. Plein de rumeurs circulaient sur les rapts d’enfants par les Indiens, il y avait les Blackfoot, les Plains Cree et les Stoney, ceux-ci étaient pourtant plutôt gentils mais incontrôlables s’ils avaient trop bu, ce qui arrivait fréquemment. Heureusement, à la tombée de la nuit, une femme retrouva Odette dans un jardin un peu éloigné et nous n’avons jamais su ce qui s’était vraiment passé…

			–C’est extraordinaire, que d’aventures vous avez vécues, il faut que l’on se revoie, vous avez sûrement encore plein de choses passionnantes à me raconter et surtout parlez-moi de vous.

			Isabelle fut beaucoup plus discrète, n’aimant pas parler d’elle-même, mais elle lui parla sans interruption de longues minutes.

			Jean et Isabelle se revirent effectivement plusieurs fois autour d’une tasse de chocolat, dans une brasserie locale et pendant ces heures passées avec lui, elle avait pour la première fois laissé parler son cœur, et lui avait raconté sans retenue sa vie. Petit à petit, leurs discussions prenaient une tournure beaucoup plus amicale dans un premier temps, mais très rapidement des sentiments confus prirent place dans leurs échanges.

			Jean était déjà un homme grand et sec. À sa première rencontre, elle avait pensé qu’il ressemblait à un oiseau froid, majestueux et lointain. Il parlait en fait assez peu et il l’impressionnait beaucoup. Il avait les yeux clairs, bleu transparent, qui semblaient immobiles, pommettes saillantes, joues creuses, des lèvres minces et un haut front.

			Mais elle découvrait aussi un homme passionné, posé et solide – elle ne pouvait s’empêcher de le comparer à son beau-père –, tout aussi enthousiaste mais un peu foufou, alors qu’il émanait de Gabriel Jean une force et du sérieux, une profonde gentillesse et un côté très attentionné qui ne correspondait pas à son allure physique. Une autorité naturelle se dégageait de cet homme.

			Il lui avait dit qu’il serait bientôt ingénieur, à la fin de ses études et des stages d’application qu’il envisageait de faire à Nantes. Décidément cela n’avait rien à voir avec l’enthousiasme débridé d’Edmond.

			Jean avait effectué ses études au collège de Saint-Malo. Il avait été élevé par sa tante Annick, demi-sœur de sa mère et avait effectivement presque fini ses études à l’ICAM (Institut Catholique des Arts et Métiers) à Lille. Il avait 21 ans et essayait de programmer ses stages d’application. Il habitait actuellement une petite chambre d’étudiant à Lille près de son école.

			Par contre, si Jean parlait volontiers de ses études, de ses aspirations, de sa vie, de ses projets, il ne parlait que très peu de ses parents. Absolument pas de son père Marie Octave, et peu de sa mère Claire.

			Isabelle avait immédiatement perçu qu’il s’agissait d’un sujet sensible, et elle n’osait pas poser trop de questions laissant au temps le soin d’apporter les précisions utiles.

			Elle apprendrait plus tard les raisons de cette discrétion.

			Son père, Marie Octave Roux, né le 4 janvier 1865 à Bonnat, petit village dans la Creuse, arrondissement de Guéret avait été notaire. Il s’était marié le 9 mai 1888 à Saint-Malo avec Claire La Hogue, née à Saint-Malo le 10 août 1865. Son grand-père, Étienne Roux, né en 1829 était adjudant en second des bureaux de l’intendance militaire à Paris, il était décédé le 19 mars 1878 à Lyon. Sa grand-mère, Sylvaine Farne, née en 1830 était également décédée.

			Marie Octave, joueur invétéré, avait malencontreusement utilisé l’argent de ses clients pour assouvir ses passions, avec malheureusement des déconvenues, à la suite de quoi, il avait été poursuivi et condamné. Il avait été déchu de son mandat de notaire et avait disparu de la circulation après un passage en prison. C’était de plus un homme violent et infidèle.

			Dans ces conditions, Claire avait dû élever très vite, seule, ses trois garçons, Jean, André-Étienne et Octave, avec beaucoup de difficultés, et tout en s’acquittant de sa tâche, elle s’était mise à développer une grande animosité envers l’être humain et plus particulièrement les hommes. Il y avait, certes, de bonnes explications à ce comportement mais ce travers qui ne ferait qu’empirer ne serait pas compris par tous ceux qui ne connaissaient pas son histoire de femme humiliée, bafouée, battue et abandonnée. Claire était extrêmement sévère. Ses enfants en avaient une peur bleue. Très longtemps, l’obéissance avait duré, avec la crainte et une forme de respect et de solidarité devant les brimades perpétuelles de son mari. Mais, petit à petit, cette attitude s’était estompée. Jean était persuadé que son rôle de mère ne lui convenait pas, elle ressemblait toujours à un animal en cage.

			Le père de Claire, Jean René La Hogue né le 25 juillet 1825 à Saint-Marc-le-Blanc était corroyeur, il amenait le cuir tanné à l’état de cuir fini. Il était très considéré dans le milieu des cordonniers et des artisans du cuir. Il descendait d’une famille de cultivateurs. Il avait épousé Anne-Marie Loyrance avec laquelle il avait eu trois enfants : Clémentine née le 11 août 1863, Claire née le 10 août 1865, et Emmanuel né le 2 mars 1868, tous à Saint-Malo.

			Jean René La Hogue décéda brutalement à 47 ans, le 31 mars 1872 à Saint-Malo. L’ami de la famille, Octave Houssay, s’était chargé des déclarations à la mairie et des différentes obligations.

			Un peu plus tard, Anne-Marie Loyrance, s’était remariée avec M. Roullier dont elle eut encore une fille : Annick.

			Octave Houssay, l’ami, épouserait plus tard Annick. Ils n’auraient pas d’enfants.

			Devant le découragement grandissant de Claire, Annick, sa demi-sœur, proposa alors à Claire de s’occuper de Jean, proposition vite acceptée. Elle était également la marraine d’André-Étienne. Jean serait donc élevé par Annick qui jouerait le rôle de mère adoptive. Sans être séparé de ses frères, André-Étienne et Octave, il les voyait peu et le moins que l’on puisse dire c’était qu’il n’existait pas de fratrie.

			Annick était une femme solide et disposait de sérieux moyens financiers, grâce à son mari.

			Tout cet épisode de vie, Isabelle en prendrait connaissance après son mariage et comprendrait que Jean ne voyait plus son père, peu sa mère et ses deux frères. Le lien était Annick.

			Pour le moment, Isabelle avait préparé le petit déjeuner pour tout le monde. Sa mère descendit, l’embrassa et la remercia comme tous les matins.

			La famille Bureau était maintenant au complet dans le salon, le petit déjeuner avait été vite pris, et ils se rendirent en famille à la messe. Les enfants étaient tous excités, et plusieurs fois Edmond dut intervenir pour les calmer, sans grand succès d’ailleurs.

			Isabelle était très distraite pendant la messe, et regardait sans cesse autour d’elle. Sa mère, s’en aperçut et la questionna, cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas vue comme ça.

			–Eh bien, ma fille, sois un peu attentive, tu n’arrêtes pas de te déhancher. C’est la prochaine visite de tes amis qui te met dans cet état ?

			–Mais non, voyons. Ce n’est rien maman je suis très bien, murmura-t-elle en l’embrassant.

			–Bien voyons ! Essaie de te recueillir, s’il te plaît. Tu n’as même pas remarqué le méchant regard du curé.

			La messe se termina enfin et ils rentrèrent tranquillement, achetèrent quelques provisions sur le chemin. Isabelle dirigea ses pas vers la maison, mais avant d’ouvrir la porte, elle fut retenue par un je-ne-sais-quoi dans ce moment particulier, une pointe de crainte et d’espoir à laquelle, jusque-là, elle n’avait pas prêté attention. L’anxiété de ce prochain rendez-vous lui noua l’estomac.

			Pendant qu’Edmond fumait sa pipe, les femmes préparaient le déjeuner. Madeleine et Isabelle se trouvaient ensemble dans la cuisine, seules.

			Heureusement, les tâches ménagères occupaient son esprit. Madeleine essayait d’en savoir plus sur les visiteurs. Elle était très curieuse et intriguée, elle connaissait sa fille et son état n’était pas normal, elle qui était toujours si efficace et rapide, était maladroite et avait visiblement la tête ailleurs. Comment les avait-elle rencontrés ? Que faisaient-ils dans la vie ? Etc.

			Isabelle répondit tant bien que mal, essayant de rendre les choses les plus banales possible. Mais le regard de Madeleine était perspicace.

			Isabelle voulait également s’assurer que son frère et sa sœur les laisseraient tranquilles tout à l’heure, elle leur prépara donc des occupations pour ne pas les avoir dans les pieds.

			Odette avait 12 ans et Pierre avait 8 ans. Isabelle prit soin de leur préparer quelques jouets et leur demanda de rester dans leur chambre. Elle leur promit une récompense s’ils lui obéissaient.

			Jean arriva enfin, l’air de rien pour le thé de 17 heures. Il était accompagné d’un ami qu’il avait réussi à persuader de l’accompagner dans cette épreuve, la première rencontre impromptue avec la famille.

			Isabelle les présenta à ses parents en bafouillant sur le deuxième larron puisqu’elle ne le connaissait pas.

			Ils s’installèrent dans le petit salon sur l’invitation de Madeleine, parlèrent beaucoup de leurs études, ce qui impressionna favorablement ses parents. Évidemment, un peu du Canada mais pas trop, puisqu’il savait que c’était un sujet sensible pour Madeleine et Edmond…

			Les conversations étaient un peu empruntées. L’important était que cette rencontre ait lieu et qu’elle se passe bien. Les échanges n’avaient en fait aucune importance.

			Son ami en faisait des tonnes et n’arrêtait pas de vanter les mérites de Jean. Isabelle surprit l’œil amusé de sa mère qui la regardait, elle comprit qu’elle ne pouvait guère la tromper et lui sourit en retour.

			Tout se passa merveilleusement.

			Les parents étaient sous le charme de ce grand jeune homme qui avait l’air très sérieux. Il était bien habillé, plaisant à regarder, parlait correctement, semblait être de bonne famille et surtout en tant que futur ingénieur, ne pouvait qu’avoir une jolie carrière.

			Madeleine remarqua que Jean portait une chevalière, elle lui demanda ce que cela représentait :

			Cela vient de mon arrière-grand-père du côté de maman. La famille Farne. En fait, les Farne sont devenus au xvie siècle une grande famille de Limoges et à ce titre avaient eu le droit de déposer des armoiries. Pas de vrais aristocrates, dit-il en riant. L’arbre est un frêne, « frane » en parler local signifiait frêne. Le premier à déposer ses armoiries avait été Gabriel Farne en 1697. « D’azur à un arbre de sinople accosté d’un G à dextre et d’un Fa senestre, d’or et une bordure du mine ». Voilà ce à quoi, nous avions droit, et la tradition a continué en modifiant les initiales. La mienne est celle d’Isidore Farne, le père de ma grand-mère maternelle, il a finalement choisi de modifier les armoiries en prenant un pommier avec trois pommes et trois racines. On dit que les trois racines sont le symbole de la famille, la force paysanne, l’amour de la terre, et la longévité. Les trois pommes sont plus énigmatiques et on peut leur faire dire ce que l’on veut… J’aime beaucoup cette chevalière, j’y suis attaché.

			–Elle est effectivement très jolie. Peut-être que les trois pommes symbolisent trois enfants.

			–Maman, de quoi te mêles-tu ?

			Jean demanda l’autorisation de revoir Isabelle. En faisant cette demande, Isabelle remarqua la forme exaltée de son expression, elle était peut-être révélatrice de sentiments plus profonds. Isabelle en était bouleversée et tellement heureuse. Le miracle le plus inespéré et le plus espéré à la fois allait-il
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