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James est bourré. Ou drogué. Ou les deux.
Ça fait trois jours qu’il semble avoir perdu la tête. Il passe son temps dans le salon dans une sorte de fête perpétuelle, à vider bouteille sur bouteille et à prétendre que tout va bien. Je ne comprends pas comment il peut agir ainsi. Il n’en a visiblement rien à faire que notre famille soit définitivement en miettes.
— Je pense que c’est sa façon de faire son deuil.
Je lance un regard en biais à Cyril. Il est le seul à savoir ce qui est arrivé. Je lui ai tout raconté le soir où James s’est mis la tête à l’envers chez lui et où il est sorti avec Elaine sous les yeux de Ruby. Il a bien fallu que quelqu’un m’aide à ramener James à la maison sans que Percy ou papa s’en aperçoivent. Comme nos familles sont amies de longue date, je connais Cy depuis que nous sommes tout petits. Et bien que papa nous ait fait promettre de ne rien dire avant la parution du communiqué de presse, je sais que je peux lui faire confiance et qu’il gardera notre secret. Il n’en parlera même pas à Wren, Keshav ou Alistair.
Sans son soutien, je n’aurais pas survécu à ces derniers jours. Il a convaincu papa de nous laisser tranquilles et a fait comprendre aux garçons qu’ils ne devaient pas nous poser la moindre question. Même s’ils se plient à cette décision, j’ai le sentiment que c’est de plus en plus difficile pour eux de voir James se mettre dans un tel état. Tandis que mon frère fait tout pour s’abrutir, je réfléchis en permanence à ce qu’il va advenir de moi. Ma mère est morte. La mère de Graham est décédée il y a déjà sept ans. Le petit être qui pousse dans mon ventre n’aura pas de mamie.
Sérieusement. C’est vraiment ça qui tourne en boucle dans mon cerveau. Au lieu de pleurer la disparition de ma mère, je rumine l’idée que mon bébé ne connaîtra jamais l’étreinte chaleureuse d’une grand-mère aimante. Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
Je ne peux rien y faire. Je n’arrive pas à contrôler mes pensées – elles se bousculent dans ma tête et je sombre dans des scénarios horrifiques, jusqu’à ce que j’aie si peur de l’avenir que tout se brouille. Quelque chose s’est brisé en James et moi quand papa nous a annoncé la terrible nouvelle.
— Je ne sais pas comment l’aider, je murmure en regardant James basculer la tête en arrière une énième fois pour vider son verre.
Ça me fait mal de voir à quel point il souffre. Il ne peut pas continuer ainsi. Il va bien devoir se confronter à la réalité à un moment donné. D’après moi, il n’y a qu’une seule personne sur cette planète qui pourrait lui porter secours.
Je dégaine une nouvelle fois mon téléphone et compose le numéro de Ruby, qui ne me répond toujours pas. J’aimerais lui en tenir rigueur, mais je n’y parviens pas. Si j’avais surpris Graham avec une autre fille, je ne voudrais plus entendre parler de lui ni avoir affaire à son entourage.
— T’essaies encore de l’appeler ? me demande Cy, en posant un regard sceptique sur mon portable.
J’acquiesce et il fronce les sourcils d’un air désapprobateur. Cyril pense que Ruby ne s’intéresse qu’à notre argent et qu’elle vise l’héritage de James. Je sais que ce n’est pas vrai, mais quand Cyril s’est forgé une opinion sur quelqu’un, c’est très difficile de le faire changer d’avis. Quand bien même cela me frustre, je ne le prends pas mal venant de lui. C’est sa façon de prendre soin de ses amis.
— Il n’écoute aucun d’entre nous. Je crois qu’elle pourrait l’empêcher de vriller complètement.
Ma voix sonne faux à mes propres oreilles. Elle est froide et atone, alors qu’à l’intérieur, je bouillonne. J’ai du mal à tenir debout, la douleur me terrasse, comme si on m’avait ligotée et que je n’arrivais plus à défaire les nœuds. Comme si mes pensées valsaient sur un manège fou sans possibilité de s’échapper. Plus rien n’a de sens et plus j’essaie de lutter contre mon impuissance, plus elle me foudroie.
J’ai perdu l’une des personnes les plus importantes de ma vie. Je ne sais pas comment je vais pouvoir m’en sortir seule. J’ai besoin de mon jumeau, qui ne fait rien d’autre que se saouler et détruire tout ce qui croise son chemin. J’ai vu mon père pour la dernière fois mercredi. Il est parti de la maison pour rencontrer ses avocats et ses conseillers afin de déterminer l’avenir de Beaufort Companies. Il n’a pas eu une minute pour s’occuper de l’enterrement. Il a donc engagé une organisatrice, Julia, pour s’en charger. Ces derniers jours, elle a fait des allées et venues chez nous comme si elle faisait partie de la famille.
Rien que de penser aux funérailles de maman, ma gorge se serre. Je n’arrive plus à respirer et mes yeux commencent à brûler. Je tourne rapidement la tête, pas assez vite pourtant, Cyril l’a remarqué.
— Lydia…
Il m’attrape doucement la main. Je me dégage et quitte la pièce sans ajouter un mot. Les garçons ne doivent pas voir que je pleure. Ils vont finir par ne plus tenir et par poser des questions malgré les avertissements de Cyril. Ils ne sont pas stupides. James ne s’est jamais comporté ainsi. Même s’il tire souvent sur la corde, il sait habituellement où se situent ses limites. Les autres ont compris depuis un bail que ce n’était plus le cas en ce moment. Le fait que Keshav ait commencé à faire disparaître les bouteilles d’alcool fort et qu’Alistair ait malencontreusement laissé tomber dans la cuvette des toilettes les quelques grammes de cocaïne qui restaient à James en dit long.
Je n’en peux plus du secret qui entoure la mort de maman. Dans quelques minutes, l’annonce de son décès sera enfin rendue publique ; alors les garçons, et le monde entier, seront mis au courant. J’imagine déjà les titres des journaux et les journalistes à notre porte et au lycée. Prise de nausées, je me traîne dans le couloir jusqu’à la bibliothèque.
La faible lueur des lampes éclaire les innombrables étagères sur lesquelles sont alignés des livres anciens reliés de cuir. Je m’appuie aux rayonnages pour traverser la pièce, les jambes flageolantes. Tout au fond, à côté d’une fenêtre, se trouve un fauteuil tapissé de velours. C’est mon endroit préféré de la maison depuis que je suis toute petite. Je m’y suis terrée maintes fois pour m’isoler – des garçons, de mon père et des attentes liées à notre nom.
La vision de ce coin lecture fait jaillir les larmes. Je me laisse tomber sur le coussin du siège, relève mes jambes et les entoure de mes bras. J’enfouis mon visage dans mes genoux et je pleure en silence.
Tout me semble si irréel. Un mauvais rêve, dont j’aurais le plus grand mal à m’extraire. J’aimerais remonter le temps, revenir à l’été dernier, il y a un an et demi, quand ma mère était encore en vie et que Graham pouvait me prendre dans ses bras quand ça n’allait pas.
Tout en m’essuyant les yeux, je sors mon téléphone de la poche de mon pantalon. En déverrouillant l’écran, je vois les traces de mascara noir sur le dos de ma main. Je cherche dans mes contacts. Graham apparaît toujours juste en dessous de James dans mes « favoris », même si je ne lui ai pas parlé depuis des mois. Il n’est au courant ni pour notre bébé, ni pour la mort de ma mère. J’ai respecté son souhait et je ne l’ai plus appelé. Rien ne m’avait jamais paru aussi difficile de toute ma vie. Pendant plus de deux ans, nous avons été en contact quasi quotidien et tout a pris fin d’un jour à l’autre. Une vraie douche froide.
Et maintenant… je fais une rechute. Je compose machinalement son numéro et j’écoute la tonalité en retenant mon souffle. Le bip se tait. Je ferme les yeux et j’essaie de deviner s’il a décroché ou non. J’ai le sentiment que je pourrais sombrer dans le désespoir qui me tenaille depuis des jours.
— Plus d’appel. On s’était mis d’accord, dit-il doucement.
Sa voix rauque m’achève. Mon corps est secoué de spasmes violents. J’écrase ma main libre sur ma bouche pour qu’il n’entende pas mes sanglots.
Trop tard.
— Lydia ?
Je perçois la panique dans son intonation, mais je n’arrive pas à prononcer un mot. Je ne fais que dodeliner de la tête, ma respiration s’accélère, hors de contrôle.
Graham ne raccroche pas. Il reste à l’autre bout du fil et commence à émettre des sons apaisants, très calmement. L’entendre me bouleverse, sa voix m’est si familière que j’écrase encore plus fort le portable sur mon oreille. Je crois que c’est sa voix qui m’a fait tomber amoureuse de lui, bien avant que nous nous rencontrions en personne pour la première fois. Je me souviens de nos conversations téléphoniques qui duraient des heures, de mon oreille échauffée et endolorie, de son timbre doux et suave, au moins aussi profond que son regard mordoré.
Je me suis toujours sentie protégée avec Graham. Il a été mon roc, mon repère. C’est grâce à lui que j’ai réussi à tirer un trait sur l’histoire avec Gregg et à aller de l’avant. Même si je suis au bout du rouleau, ce sentiment de sécurité émerge. Sa voix à elle seule suffit à me faire reprendre un peu mes esprits. Je ne sais pas combien de temps je reste assise ainsi, mais petit à petit, mes larmes se tarissent.
— Qu’est-ce qui se passe ? murmure-t-il finalement.
Incapable de répondre, je ne peux que produire un gémissement désespéré. Il garde le silence pendant une minute. Je l’entends inspirer une ou deux fois comme s’il allait prendre la parole, mais il se ravise au dernier moment. Quand il se décide enfin, sa voix est calme et ravagée par la douleur.
— Je ne rêve que de te rejoindre et d’être là pour toi.
Je ferme les yeux et l’imagine assis dans son appartement, à la vieille table en bois qui semble sur le point de se casser à tout moment. Graham dit que c’est une « antiquité » mais, en réalité, il l’a juste récupérée dans la benne à ordures et repeinte.
— Je sais, dis-je dans un souffle.
— Mais tu sais aussi que c’est impossible, n’est-ce pas ?
Quelque chose vient de tomber dans le salon. J’entends un bruit de verre brisé et quelqu’un se met à crier. De douleur ou d’amusement, je l’ignore, mais je bondis de mon fauteuil. Il ne manquerait plus que James se blesse, je ne peux pas le laisser faire.
— Je suis désolée de t’avoir appelé, j’articule d’une voix cassée avant de raccrocher.
Mon cœur bat la chamade tandis que je me relève et quitte mon refuge pour aller retrouver mon frère.
EMBER
Ma sœur est malade.
En temps normal, je dirais que ça n’a rien d’exceptionnel. Nous sommes en décembre, les températures sont négatives et tout le monde tousse et renifle à longueur de journée.
Sauf que Ruby n’est jamais malade. Sérieusement, jamais !
Quand elle est rentrée à la maison il y a trois jours, tard dans la soirée, et s’est précipitée au lit, je ne me suis pas posé de questions. Elle venait de faire le marathon des admissions à Oxford et ça a dû être une expérience exténuante, aussi bien physiquement que psychologiquement. Quand le lendemain, elle a prétendu avoir pris froid et ne pas pouvoir aller à l’école, j’ai commencé à être sceptique. En effet, quand on connaît Ruby, on sait qu’elle irait en cours même avec une fièvre carabinée de peur de louper un truc important.
Aujourd’hui, nous sommes samedi et je m’inquiète pour de bon. Ruby n’a pratiquement pas quitté sa chambre de la semaine. Elle reste au lit, engloutit livre sur livre et affirme que ses yeux rouges sont dus à un mauvais rhume. On ne me la fait pas à moi. Je sais que quelque chose de grave s’est produit et ça me rend dingue qu’elle ne me raconte pas quoi.
Là, je l’observe dans l’embrasure de sa porte. Elle est en train de remuer sa soupe sans y toucher. Je ne me rappelle pas l’avoir jamais vue ainsi. Son visage est blafard, avec des cernes violets qui s’assombrissent de jour en jour, ses cheveux sont gras et pendent piteusement de chaque côté de son crâne. Sans parler du fait qu’elle porte les mêmes vêtements informes qu’hier et avant-hier. D’ordinaire, Ruby est l’incarnation du mot « soignée ». Et ça ne concerne pas que son agenda ou l’école, mais aussi son apparence. Je ne savais même pas qu’elle possédait des vêtements informes.
— Arrête un peu de m’espionner, lance-t-elle soudain, ce qui me fait sursauter.
Je fais semblant d’avoir toujours eu l’intention d’entrer dans sa chambre et je me faufile à l’intérieur. Elle me fixe en levant les sourcils, puis pose son bol de soupe sur le plateau que je lui ai apporté. Je prends un air désolé.
— Si tu ne la manges pas, je m’en charge, je la menace en tendant le menton vers sa soupe, ce qui ne produit hélas pas l’effet escompté. Ruby esquisse un vague geste de la main.
— Te gêne pas.
Je m’écroule sur le bord de son lit en poussant un soupir frustré.
— Ça m’a franchement coûté de te laisser tranquille ces derniers jours, mais je l’ai fait parce que j’ai compris que t’avais pas trop envie de parler… Ruby, je m’inquiète pour toi.
Elle remonte sa couette jusqu’au menton de sorte que seule sa tête soit encore visible. Son regard est morne, vide, comme si les événements la rattrapaient de plein fouet. Elle cligne des yeux et revient à la réalité, plus ou moins. Depuis mercredi, elle arbore cette expression étrange. J’ai l’impression qu’elle n’est présente que physiquement et que son esprit est ailleurs.
— J’ai pris froid, c’est tout. Ça ira mieux bientôt, me répond-elle d’une voix atone, une voix automatique de hotline ou de répondeur, une voix de robot.
Elle tourne la tête vers le mur et remonte encore sa couette – signe très clair que notre conversation est terminée. Je soupire et m’apprête à me lever quand la lumière de son portable posé sur la table de nuit attire mon attention. Je me penche pour regarder l’écran.
— C’est Lin, je murmure.
— M’en fiche, marmonne-t-elle.
La sonnerie cesse enfin et je vois s’afficher le nombre d’appels manqués. C’est un nombre à deux chiffres.
— Elle t’a déjà téléphoné dix fois, Ruby. Quoi qu’il se soit passé, tu ne pourras pas rester planquée pour toujours.
Elle se contente d’un grommellement en guise de réponse. Bien que maman m’ait dit de lui laisser du temps, j’ai de plus en plus de mal à la voir souffrir. Pas besoin d’être un génie pour calculer un plus un et arriver à la conclusion que James Beaufort et ses petits copains ont très certainement leur part de responsabilité dans cette affaire.
Je pensais pourtant que Ruby avait clos le sujet. Qu’elle avait rayé Beaufort de son esprit depuis belle lurette. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Et quand ? J’ai tenté d’analyser la situation comme Ruby le ferait à ma place et j’ai dressé une liste dans ma tête :
 
1. Ruby était à Oxford pour ses entretiens d’admission.
2. Quand elle est rentrée, tout allait encore pour le mieux.
3. Le soir même, Lydia Beaufort a frappé à notre porte et Ruby a disparu avec elle.
4. Ensuite, tout a changé : Ruby s’est terrée dans son coin et n’a pour ainsi dire plus prononcé un mot.
5. Pourquoi ???
 
OK. La liste de Ruby serait sans doute un peu plus structurée, mais au moins j’ai ordonné les événements de façon logique et je sais une chose : quoi qu’il se soit produit, ça a eu lieu mercredi soir.
Où a-t-elle bien pu aller avec Lydia ?
Mon regard passe de Ruby, dont je ne vois plus à présent que le haut du crâne, à son téléphone. Il ne lui manquera pas, j’en suis certaine.
— Si t’as besoin de quoi que ce soit, je reste dans le coin, je conclus, en sachant qu’elle ne me demandera rien.
Je me lève en soupirant bruyamment et je m’empare en douce de son portable. Je le glisse dans la manche de mon pull ample et retourne dans ma chambre sur la pointe des pieds.
En refermant la porte, je respire enfin et, l’espace d’un instant, j’ai un peu mauvaise conscience. Je fixe le mur comme si Ruby pouvait me voir depuis son lit. Je suis sûre qu’elle ne voudra plus m’adresser la parole quand elle s’apercevra que j’ai violé ainsi son intimité. En même temps, c’est mon devoir de sœur de découvrir comment je peux l’aider. Non ?
Je m’installe à mon bureau sur la chaise qui grince et je sors le téléphone de ma manche. Ruby est une tombe quand il s’agit de son école, mais je sais très bien qui elle fréquente à Maxton Hall : des garçons et des filles dont les parents sont des nobles, des acteurs, des politiciens ou des hommes d’affaires qui ont tant d’influence dans notre pays que leurs noms sont très souvent mentionnés dans les journaux. Depuis un certain temps, je suis quelques-uns des camarades de Ruby sur Instagram et je connais les rumeurs qui les concernent. Imaginer ce que ces gens ont pu faire à Ruby me retourne le cœur. Je n’hésite qu’un court instant avant de déverrouiller son téléphone et de passer en revue les appels qu’elle a reçus. Il n’y a pas que Lin qui l’a appelée, il y a aussi un numéro qui n’est pas enregistré dans ses contacts. Sans plus attendre, je compose le numéro de Lin, après tout, c’est la seule élève de la mystérieuse école de Ruby que je connaisse personnellement. Je place d’une main fébrile l’appareil contre mon oreille. À peine un bip et Lin décroche.
— Ruby, dit-elle, essoufflée. Enfin ! Comment ça va ?
— Lin, c’est moi, Ember, je l’interromps avant qu’elle poursuive.
— Ember ? Qu’est-ce que…
— Ruby ne va pas bien du tout.
Elle se tait un moment, puis se lance :
— C’est compréhensible après ce qui s’est passé.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? je rugis. Lin, par pitié, dis-moi ce qui s’est passé ! Ruby ne veut pas me parler et je suis morte d’inquiétude. Est-ce que Beaufort lui a fait quelque chose ? Si c’est le cas, je vais l’éclater, ce…
— Ember. (C’est elle qui me coupe à présent.) De quoi tu parles ?
Je fronce les sourcils.
— De quoi tu parles, toi ?
— Du fait que Ruby m’a écrit mercredi pour me dire qu’elle s’était réconciliée avec James Beaufort et que j’apprends aujourd’hui que sa mère est décédée lundi dernier.
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Ember frappe de nouveau à ma porte.
J’aimerais avoir l’énergie de l’envoyer promener. Je peux comprendre qu’elle s’inquiète, mais je ne suis en état ni de me lever, ni de parler à qui que ce soit. Même si cette personne est ma sœur.
— Ruby, c’est Lin.
Je sors mon visage de la couette et me retourne. Ember est debout au pied de mon lit et me tend un portable. Je plisse les yeux. Mon portable. Et sur l’écran s’affiche le nom de mon amie.
— T’as pris mon téléphone ? je l’interroge d’une voix sourde.
Je sens la colère monter en moi, un sentiment qui disparaît aussitôt qu’il est apparu. Mon corps me fait l’effet d’un trou noir qui avale toutes les émotions avant qu’elles m’atteignent.
Rien ne me touche vraiment, je n’ai plus envie de rien. Sortir de mon lit m’épuise autant que courir un marathon, je n’ai pas descendu les escaliers depuis trois jours. Depuis que je fréquente Maxton Hall, je n’ai encore jamais manqué les cours. À présent, la simple perspective de me doucher, de m’habiller et d’être avec des gens entre six et dix heures par jour m’est intolérable. Sans parler du fait que je ne supporterais pas de voir James. Je risquerais de me recroqueviller comme une fleur fanée. Ou d’éclater en sanglots.
— Dis-lui que je la rappelle, je marmonne d’une voix enrouée, parce que j’ai si peu parlé ces derniers jours.
Ember ne bouge pas d’un pouce.
— Tu ferais mieux de lui parler maintenant.
— Peut-être, mais je n’en ai pas envie.
Ce dont j’ai envie, c’est de disposer d’un peu de temps pour me remettre sur pied. Trois jours, ça ne suffit pas pour m’exposer aux questions de Lin. Je ne lui ai écrit qu’un bref message mercredi. Elle ne sait pas ce qui s’est passé entre James et moi à Oxford et je n’ai pas la force de le lui raconter, pour le moment. Pas plus que la suite des événements. Je préférerais oublier toute la semaine dernière et prétendre que rien n’a changé. Malheureusement, c’est impossible tant que je ne parviens pas à sortir de mon lit.
— S’il te plaît, Ruby, insiste Ember sans me lâcher des yeux. Je ne sais pas pourquoi tu es aussi triste, ni pourquoi tu ne me dis rien, mais… Lin m’a dit un truc. Et je crois que vous devriez vraiment vous parler.
Je dévisage Ember d’un air sombre. Elle semble si déterminée que je comprends que j’ai perdu d’avance. Elle ne disparaîtra pas de ma chambre tant que je n’aurai pas parlé à Lin. Nous possédons un certain nombre de points communs et l’obstination en fait partie. Résignée, je tends le bras et récupère mon téléphone.
— Allô ?
— Ruby, ma belle, il faut qu’on parle.
À son ton, je comprends qu’elle sait.
Elle sait ce que James a fait.
Elle sait qu’il m’a arraché le cœur des deux mains, qu’il l’a balancé par terre et qu’il l’a piétiné.
Et si mon amie est au courant, toute l’école doit l’être aussi à l’heure qu’il est.
— Je ne veux pas parler de James. Je ne veux plus jamais parler de lui, d’accord ?
Elle garde le silence pendant quelques secondes, puis prend une grande inspiration.
— Ember m’a dit que t’étais partie avec Lydia mercredi soir. (Je reste coite et me contente de triturer la bordure de ma housse de couette.) C’est à ce moment-là que tu l’as su ?
Je laisse échapper un rire inexpressif.
— De quoi tu parles ? Du fait que c’est un abruti ?
Lin soupire.
— Lydia ne t’a rien dit ? Sérieux ?
— Qu’est-ce qu’elle aurait bien pu me dire ? je la questionne, hésitante.
— Ruby… Tu n’as pas lu mes messages ?
Je sens qu’elle prend toutes les précautions du monde. Une boule se forme dans ma gorge.
— Non… je n’ai pas regardé mon téléphone depuis mercredi.
— Tu ne sais vraiment pas, donc.
— Qu’est-ce que je ne sais pas ?
— Ruby, t’es assise ?
Je me redresse dans mon lit. Personne ne pose cette question quand tout va bien. D’un coup, l’image de James, complètement bourré, dans la piscine avec Elaine, est remplacée par une autre beaucoup plus terrifiante. James grièvement blessé après un accident. James à l’hôpital.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Cordelia Beaufort est morte lundi dernier.
Il me faut un moment pour enregistrer ce que mon amie vient de me dire.
Cordelia Beaufort est morte lundi dernier.
Un silence pesant s’installe entre nous.
La mère de James est morte. Depuis lundi.
Je me rappelle nos baisers, ses mains passionnées sur mon corps nu, la sensation de plénitude quand il était en moi.
C’est impossible que James ait su ce qui s’était passé ce soir-là, cette nuit-là. Même lui n’est pas aussi bon comédien. Non, Lydia et lui n’ont dû apprendre la nouvelle que mercredi.
J’entends Lin continuer de parler sans arriver à me concentrer sur ce qu’elle dit. Je suis trop occupée à me demander si c’est vraiment concevable que Mortimer Beaufort ait caché pendant deux jours à ses enfants la mort de leur mère. Et si c’est le cas, James et Lydia ont dû se sentir tellement mal quand ils sont rentrés chez eux et qu’ils ont tout découvert.
Je me souviens des yeux rouges et gonflés de Lydia quand elle a frappé à la porte et m
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