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Pour commencer
Il y a beaucoup d’animaux
des longs des courts des gras des beaux
il y a beaucoup d’animaux
(il y a aussi beaucoup de cailloux)

Il y en a qui n’ont pas de genoux
il y en a qui n’ont pas de bras
sympathique n’est guère le cobra
extrêmement susceptible, dit-on, est le gnou

(il y a beaucoup d’animaux
des cons des lourds des bas des gros)

Animaux de tout le monde
à chacun je donne un poème
on le trouvera ici même

Mais on n’en fera pas une ronde :
la girafe, n’est-ce pas, serait immensément
gênée d’avoir à danser avec le paon.
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Poème du chat
pour Claude Roy
Quand on est chat on n’est pas vache
on ne regarde pas passer les trains
en mâchant les pâquerettes avec entrain
on reste derrière ses moustaches
(quand on est chat, on est chat)

Quand on est chat on n’est pas chien
on ne lèche pas les vilains moches
parce qu’ils ont du sucre plein les poches
on ne brûle pas d’amour pour son prochain
(quand on est chat, on n’est pas chien)

On passe l’hiver sur le radiateur
à se chauffer doucement la fourrure

Au printemps on monte sur les toits
pour faire taire les sales oiseaux
 
On est celui qui s’en va tout seul
et pour qui tous les chemins se valent
(quand on est chat, on est chat)
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Les loirs en vacances
pour Marie Chaix et Harry Mathews
Quand les loirs prennent des vacances
ils vont au Holiday Inn des loirs
endroit tranquille, plein de tiroirs
confortables, à Villars-de-Lans

À minuit, dans le grand silence
le museau calé dans un coussin
ils écoutent du clavecin
en mangeant des biscottes de France

Et l’après-midi on se promène
on vous emmène dans la forêt
c’est bizarre, il y a des prés

des feuilles, des cailloux, des fontaines !
on rentre le soir, à la brise,
dormir dans sa fourrure grise.
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Le lombric
(Conseils à un jeune poète de douze ans)
Dans la nuit parfumée aux herbes de Provence
le lombric se réveille et bâille sous le sol,
étirant ses anneaux au sein des mottes molles
il les mâche, digère et fore avec conscience.

Il travaille, il laboure en vrai lombric de France
comme, avant lui, ses père et grand-père ; son rôle,
il le connaît. Il meurt. La terre prend l’obole
de son corps. Aérée, elle reprend confiance.

Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre
il laboure les mots, qui sont comme un grand champ
où les hommes récoltent les denrées langagières ;

mais la terre s’épuise à l’effort incessant !
sans le pöete lombric et l’air qu’il lui apporte
le monde étoufferait sous les paroles mortes.
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Le lézard
Le lézard est sur son mur
comme sur une grande plaine
il regarde le mur d’azur
où le soleil rouge peine

C’est drôle, dit le lézard,
comme le soleil s’obstine
à se chauffer l’hémoglobine
moi je suis froid et j’en suis fier.

Lézards gris et lézards verts
n’ayons donc pas d’inquiétude
mais pour ne pas mourir de faim

guettons la mouche ingénue
de notre œil oblique et malin
lézards vris et lézards guerts !



L’âne entre les deux seaux d’avoine
pour Oskar Pastior
Alors j’y vas ou j’y viens
si j’y viens alors j’y vas pas
et si j’y vas alors j’y viens pas
mais si j’y viens alors j’y viens

et si j’y vas alors j’y vas
peut-être que si j’y vas et viens
ou viens et vas peut-être bien
(peut-être) qu’alors ça ira

autrefois d’abord j’y allais
d’abord, et ensuite j’y venais
mais maintenant je n’ose plus

j’ai peur qu’un des seaux disparaisse
et ça me jette dans la détresse
alors je vas plus et je viens plus.
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Hérisson !
Il fuit dans le cresson
le buisson le hérisse
langue rose ! rose cuisse !
hérisson ! hérisson !

gourmand de calissons
de crème, de réglisse
dans la rosée il glisse
hérisson ! hérisson !

Il ne craint pas le loir
qui dort dans son tiroir
il ne craint pas la lune

ni, grâce à ses piquants,
le charbon urticant
mais le poids lourd l’importune

« Hérissons ! hérissons !
Nous périssons ! Nous périssons ! »
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La linotte
Qu’est-ce que j’ai encore oublié
se dit se dit la linotte
j’ai mis j’ai mis ma culotte
j’ai mis j’ai mis mes souliers

Qu’est-ce que j’ai encore oublié :
d’embrasser la tante Charlotte ?
de faire cuire mes échalotes ?
de repasser mon tablier ?

La linotte s’envole au vent
les moineaux se tordent de rire
« ah, c’est trop drôle ! » « ah, j’expire ! »

Ils s’en roulent dans la poussière
car en partant elle a oublié
quoi ? sa tête de linotte*1 !
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