

Für meine Familie



Inhaltsverzeichnis

	Prolog

	Kapitel 1: Die fehlenden Seiten (2025)

	Kapitel 2: Ein Mord ohne Motiv (1897)

	Kapitel 3: Eine Frau die zu viel weiß

	Kapitel 4 Drei Priester – ein Geheimnis (1897)

	Kapitel 5: Verfolgt (2025)

	Kapitel 6: Der zweite Tote (1898)

	Kapitel 7: Die Entscheidung (Oktober 1897)

	Kapitel 8: Der Beobachter (2025)

	Kapitel 9: Mythos oder Wahrheit

	Kapitel 10: Zeichen im Stein

	Kapitel 11: Die Spur im Verborgenen

	Kapitel 12: Das falsche Puzzle

	Kapitel 13: Die erste Warnung

	Kapitel 14: Unter Beobachtung

	Kapitel 15: Der Orden

	Kapitel 15a: Die Spuren der Templer

	Kapitel 17: Das Manuskript

	Kapitel 18: Die Botschaft im Leder

	Kapitel 18: Das Netz zieht sich zu

	Kapitel 19: Das Schweigen der Hirten

	Kapitel 20: Das Flüstern des Pergaments (2025)

	Kapitel 21: Das Zeichen

	Kapitel 22: Unter dem Stein

	Kapitel 23: Angelina

	Kapitel 24: Die Entscheidung

	Kapitel 25: Die Wahrheit

	Epilog:




Prolog

31. Oktober / 1. November 1897

Mord im Pfarrhaus

Der Nebel lag schwer über Coustaussa.

Abbé Antoine Gélis schloss die Tür hinter sich und legte die beiden Riegel vor. Seine Bewegungen waren ruhig, beinahe mechanisch. Nur sein Atem verriet die Anspannung.

Er blieb einen Moment stehen und lauschte.

Nichts.

Doch das bedeutete nichts mehr.

Sie würden kommen. Nicht irgendwann, sondern bald.

Er ging zum Tisch und legte das Bündel ab das er bei sich trug. Seine Aufzeichnungen. Das Pergament. Das Medaillon.

Alles, was nicht gefunden werden durfte.

Er sah es einen Moment lang an.

Dann griff er nach dem Schürhaken der am Kamin lehnte.

Keine Hast mehr.

Keine Panik.

Nur noch Entschlossenheit.

Er kniete sich neben eine der Bodenplatten am Kamin, setzte das Eisen an und hebelte den Stein heraus. Mit einem dumpfen Geräusch löste er sich.

Darunter befand sich dunkle Erde.

Gélis arbeitete schnell, aber präzise. Er grub ein Loch, schob das Bündel hinein, bedeckte es wieder sorgfältig mit Erde und setzte die Platte wieder ein. Er drückte sie fest. Die Oberfläche reinigte er sorgfältig, so dass nichts mehr an seine vorherigen Aktivitäten erinnerte.

Strich mit der Hand darüber.

Nichts war mehr zu sehen.

Ein Versteck, das nur jemand finden würde, der genau wusste, wo er suchen musste.

Er richtete sich auf.

Zu spät für sie, dachte er.

Dann vernahm er plötzlich ein Geräusch von draußen.

Schritte.

Nicht suchend.

Nicht zögernd, sondern klar und zielgerichtet.

Gélis schloss kurz die Augen.

Dann ging er zur Tür.

Drei Schläge.

Genau wie zuvor.

Dieselbe Kontrolle.

Dieselbe Gewissheit.

Gélis hob die kleine Glocke über dem Türrahmen an und stellte sie fest.

Eine Gewohnheit.

Dieses Mal ein Fehler.

Er öffnete.

Der Mann trat ein, ohne zu warten.

Diesmal kein Gespräch.

Kein Versuch mehr.

Die Entscheidung war gefallen.

Gélis wich zurück.

„Ich habe Ihnen eine Wahl gelassen“, sagte der Mann ruhig.

Keine Wut, nur Feststellung.

Gélis sah ihn an.

„Und ich habe sie getroffen.“

Ein kurzer Blick des Fremden durch den Raum.

Der Mann trat einen Schritt näher.

„Wo ist es?“

„Nicht hier.“

Zuerst Stille.

Dann ein kaum merkliches Nicken.

Der Blick des Mannes fiel auf den Schürhaken am Boden.

Er griff danach.

Gélis bewegte sich, versuchte zu fliehen.

Zu spät.

Der erste Schlag traf ihn seitlich am Kopf. Er taumelte, stürzte gegen den Tisch und ging zu Boden.

Die ganze Welt kippte.

Der Mann war sofort bei ihm.

Kniete sich neben ihn.

„Wo ist es?“

Ein letztes Mal.

Blut lief Gélis über die Schläfe. Sein Blick wurde unscharf.

Und doch lächelte er.

„Nicht hier“, flüsterte er erneut.

Der Mann hielt einen Moment inne.

Dann fiel die Entscheidung.

Der zweite Schlag war präzise und endgültig – tödlich.

Danach war Stille.

Der Mann blieb einen Moment reglos.

Dann begann er zu arbeiten.

Er richtete den Körper aus wie zu einem religiösen Ritual. Er legte die Hände über der Brust zusammen. Schob den Tisch zurück, stellte den Stuhl an seinen Platz.

Er würde jetzt nicht danach suchen.

Das Risiko war zu hoch, dass vielleicht doch jemand die Geräusche des Kampfes gehört hatte.

Sie hatten sich entschieden.

Es war nicht zu finden.

Jedenfalls derzeit nicht.

Auf der Anrichte legte er ein einzelnes Blatt aus dünnem Papier ab.

Ein Zeichen für die, die es verstehen würden.

Er ging zur Tür, öffnete sie und trat hinaus.

Er schloss sie nicht ab.

Als er im Nebel verschwand, blieb das Haus still zurück.

Und unter dem Stein am Kamin lag die Wahrheit.

Unberührt.

***

Am Morgen lag noch immer Nebel über Coustaussa, als Jean Gélis, der Neffe des Pfarrers den schmalen Weg zum Pfarrhaus hinaufstieg.

Schon aus der Entfernung spürte er, dass etwas nicht stimmte.

Keine Bewegung hinter den Fenstern. Kein Licht. Kein Geräusch.

Nur Stille.

Er trat an die Tür und klopfte.

„Onkel Antoine?“

Keine Antwort.

Er legte die Hand auf die Klinke.

Die Tür gab nach.

Jean runzelte die Stirn.

Sein Onkel ließ nachts nie die Tür offen.

Langsam öffnete er die Tür weiter.

Er nahm sofort den merkwürdigen Geruch wahr, der im Haus war.

Metallisch und schwer.

Er trat langsam ein.

Das Wohnzimmer war dunkel, die Fensterläden geschlossen. Alles wirkte ordentlich.

Zu ordentlich.

Kein umgestürzter Stuhl. Kein Zeichen von Unruhe.

Aber das machte es wahrscheinlich nur schlimmer.

Jean ging weiter ins Esszimmer.

Und blieb an der Tür abrupt stehen.

Der Pfarrer lag auf dem Rücken, sauber ausgerichtet, die Hände über der Brust gefaltet.

Fast, als hätte jemand ihn bewusst so hingelegt.

Doch der Schädel…

Jean wich zurück.

Sein Blick fiel auf das Kamineisen am Boden.

Dann auf die Blutlache und die zertrümmerte Schädeldecke.

Und dann bemerkte er noch etwas anderes.

Auf der Anrichte lag ein einzelnes Blatt.

Er trat näher.

„Viva Angelina.“

Die Schrift war fremd.

Nichts in diesem Raum passte zusammen.

Kein Einbruch.

Kein Raub.

Keine Unordnung.

Nur ein Toter.

Und eine Botschaft die ihm überhaupt nichts sagte.

Jean drehte sich abrupt um und rannte hinaus.

Als er den Hang hinunterlief, wusste er nur eines:

Das hier war kein gewöhnlicher Mord.

Und wer immer ihn begangen hatte, hatte genau gewusst, was er tat. 8




Kapitel 1: Die fehlenden Seiten (2025)

Inzwischen waren mehr als Hundertzwanzig Jahre seit den damaligen Ereignissen vergangen.

Das Département-Archiv von Carcassonne war kein Ort für Sensationen. Zumindest normalerweise nicht.

Staub lag auf den Regalen, und der Geruch alter Dokumente hing schwer in der Luft. In der Stille des Lesesaals war nur das leise Rascheln vergilbten Papiers zu hören.

Dr. Paul Lambert beugte sich über ein Kirchenregister aus dem 19. Jahrhundert. Vorsichtig strich er über das brüchige Papier.

„1897“, stand auf dem Deckblatt.

Genau für solche Momente hatte er damals an der Sorbonne Geschichte studiert.

Der Historiker war Mitte dreißig, schlank, dunkelhaarig. Seine eigentliche Arbeitsstelle befand sich in Paris, doch für seine aktuelle Forschung hatte er mehrere Wochen im Languedoc verbracht.

Paul stammte aus einfachen Verhältnissen. Sein Vater hatte als Lagerarbeiter gearbeitet, seine Mutter war Krankenschwester gewesen. Oft dachte er daran, wie viel Verzicht es sie gekostet haben musste, ihm ein Studium an einer renommierten Universität zu ermöglichen.

Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht.

Als Student hatte er geglaubt, Historiker würden, wie Archäologen verborgene Tempel entdecken, und verlorene Schätze bergen. Die Realität bestand meist aus staubigen Archiven.

Langsam blätterte er weiter.

Taufen. Beerdigungen. Einträge über Renovierungen der Kirche. Alte Rechnungen.

Nichts Außergewöhnliches.

Dann blieb sein Blick an einem Namen hängen.

Antoine Gélis – curé de Coustaussa.

Paul runzelte die Stirn.

Der Name kam ihm bekannt vor.

Er lehnte sich zurück und versuchte sich zu erinnern, wo er ihn schon einmal gelesen hatte. Sicher hatte er ihn im Zusammenhang mit der Geschichte des Languedoc gesehen – vielleicht in einem Aufsatz, vielleicht nur als Randnotiz.

Sein Blick glitt erneut über die Seiten.

Und dann fiel ihm etwas anderes auf.

Zwischen den Blättern des Registers steckten mehrere amtlich aussehende Dokumente. Fremdes Papier. Andere Handschriften.

Er zog sie vorsichtig hervor.

Gendarmerie Montpellier.

Sein Puls beschleunigte sich.

Ein Mordfall.

Der ungeklärte Mord an einem Dorfpfarrer im Jahr 1897.

Paul beugte sich wieder über das Register.

Vielleicht war es nur ein Zufall.

Oder eben nicht.

„Zufall ist ein Wort ohne Sinn; nichts kann ohne Ursache existieren.“

Das Zitat – Voltaire zugeschrieben – ging ihm durch den Kopf, während er die Papiere erneut durchblätterte.

Je länger er las, desto deutlicher wurde ihm, dass hier etwas nicht stimmte.

Er griff nach seiner Lupe und beugte sich näher über das Buch.

Zwischen zwei Einträgen klaffte eine Lücke von mehreren Tagen.

Drei Tage im Oktober 1897 fehlten vollständig.

Die Seiten waren nicht herausgerissen worden. Sie waren sauber herausgeschnitten – so präzise, dass nur ein sehr schmaler Rand am Buchrücken zurückgeblieben war.

Paul fuhr mit dem Fingernagel über die Schnittkante.

Dort haftete etwas.

Eine feine, faserige Spur.

Er hob sie vorsichtig an.

Kein Papier.

Zu dünn.

Zu glatt.

Es sah aus wie…

Jemand hatte nicht einfach etwas entfernt – sondern ganz gezielt genau die Tage, die unmittelbar vor Gélis’ Tod lagen.

„Suchen Sie immer noch nach dem toten Priester, Monsieur Lambert?“

Die Stimme der Archivarin durchschnitt die Stille.

Paul blickte auf.

Sie stand einige Meter entfernt und beobachtete ihn. In ihrem Blick lag etwas, das er in den letzten Wochen häufiger im Languedoc gesehen hatte – eine stille Warnung.

Er schloss langsam das Register.

„Ich sehe mir nur noch ein paar Einträge an“, sagte er ruhig.

Die Frau nickte knapp, doch ihr Blick blieb kühl.

Dann wandte sie sich ab und ging.

Paul sah ihr nach.

Ihre stille Missbilligung war deutlich spürbar.

Der Grund dafür war ihm rätselhaft. Noch.

Für ihn wurden aber jetzt zwei Dinge deutlich.

Erstens: Das Motiv für den Mord an Antoine Gélis war immer noch vollkommen unklar. Geld schien dabei jedenfalls keine Rolle zu spielen.

Und zweitens: Jemand hatte sich große Mühe gegeben, etwas verschwinden zu lassen, das einen Hinweis auf den Grund für den Tod des Pfarrers geben konnte. Die Eintragungen an den drei Tagen, die unmittelbar vor Antoine Gélis Tod lagen, hätten wertvolle Informationen enthalten können.

Er blickte erneut auf das Register.

Und plötzlich war ihm klar, dass er nicht mehr nur ein Thema für eine wissenschaftliche Arbeit vor sich hatte.

Sondern den Anfang einer Spur.

Das Archiv roch nach Staub und Leim.

Der alte Mann arbeitete allein.

Er trug Handschuhe. Dünn, grau. Seine Bewegungen waren ruhig, beinahe zärtlich, als er die Seiten umblätterte.

Coustaussa.

Er hielt inne.

Drei Tage zuvor…

Er hatte die entsprechenden Seiten sauber herausgetrennt.

Er strich mit dem Finger über die Schnittkante.

„Noch zu grob“, murmelte er.

Dann öffnete er seine Ledertasche.

Darin lagen Werkzeuge.

Er setzte die Klinge eines feinen Messers an.

Nicht um zu entfernen, sondern um zu korrigieren.

Millimeter für Millimeter schnitt er den verbleibenden Rand ab, glättete die Kante, entfernte Fasern, die nicht dorthin gehörten.

Als er fertig war, war nichts mehr zu sehen.

Keine Spur.

Kein Übergang.

Nur die Abwesenheit der herausgetrennten Seiten.

Er schloss das Register und stand auf.

Blieb einen Moment stehen.

Dann sagte er leise:

„Das genügt.“

Dann ging er.

Am nächsten Morgen würde niemand bemerken, dass sich etwas verändert hatte.

Und genau so musste es sein.




Kapitel 2: Ein Mord ohne Motiv (1897)

Der Fall des ermordeten Priesters von Coustaussa wurde den Kommissaren Marius Bonnet und Henri Beaumont übertragen.

Unverzüglich machten die beiden sich von Montpellier aus auf den Weg in das kleine Dorf, um sich vor Ort ein Bild zu machen. Die Kriminaltechnik steckte noch in den Kinderschuhen, und so waren beide in erster Linie auf ihren kriminalistischen Instinkt angewiesen – und auf geduldige, oft mühsame Polizeiarbeit.

Nachdem der Verdacht gegen den Neffen des Opfers, auf den sie sich zunächst konzentriert hatten, in sich zusammengebrochen war, standen die Ermittlungen praktisch wieder am Anfang.

Am Tatort fanden sie neben der Leiche das mutmaßliche Tatwerkzeug: einen schweren Schürhaken, der zum Kamin gehörte. Außerdem eine beschädigte Taschenuhr, deren Zeiger auf 00:15 stehengeblieben waren. Ob es sich dabei tatsächlich um den Todeszeitpunkt des Priesters handelte, oder ob die Uhr sonst wie zu Schaden gekommen war, konnte niemand mit Bestimmtheit sagen.

Auf einer Anrichte hatten sie ein nahezu vollständiges Heft Zigarettenpapier der Marke „Tzar“, ungarischer Herkunft sichergestellt.

Da sich im gesamten Haus keinerlei weitere Rauchutensilien fanden, gingen die Ermittler davon aus, dass Gélis Nichtraucher gewesen war – und das Heftchen nicht ihm gehörte.

Die Nachbarn bestätigten diese Annahme.

Bei einer gründlichen Durchsuchung des Pfarrhauses stießen Bonnet und Beaumont zudem auf größere Bargeldbestände. Ein Raubmord konnte damit nahezu ausgeschlossen werden.

Ein Mord ohne erkennbares Motiv.

Die denkbar schlechteste Ausgangslage für jede Ermittlung.

Also begannen sie mit dem, was ihnen blieb.

Sie befragten die
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