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			Patrick Ménard

			UNE FEMME SANS VISAGE

			Deux morts à Cassis...

		

	
		
			Nos actes sont nos bons et nos mauvais anges,

			Les ombres fatales qui marchent à nos côtés. 

			–BEAUMONT ET FLETCHER

		

	
		
			1.

			« Je n’aurais jamais dû accepter cette invitation à dîner. Dans deux jours, nous enterrerons ton père; cette soirée n’a aucun sens. 

			–Maman, voilà trois jours que tu vis cloîtrée ici à pleurer. Il faut te changer les idées. Et puis on ne va pas loin; à 22 heures, tu seras couchée. 

			–Je ne crois pas avoir la force de sortir, même pour aller chez mon frère, et encore moins d’avaler un repas.

			–Voir les Cortese et être entourée par des gens qui t’aiment te fera le plus grand bien. En plus, il faut que tu te nourrisses avec autre chose que des somnifères; cette sortie va te permettre de reprendre des forces. Et il t’en faudra pour les obsèques qui approchent. Je veux aussi discuter avec Anne de la gestion d’un commerce; c’est une façon d’honorer la mémoire de papa, lui qui tenait tant à ce que j’ouvre mon cabinet. Dommage qu’Olivier soit en voyage, il aurait pu aussi profiter de ses conseils. Allez, maman, on y va ».

			Le regard dans le vide, accablée par le chagrin, Marie Vidal enfile avec difficulté une paire de bottes. 

			Comment va-t-elle vivre maintenant que Bertrand n’est plus là ? Pourquoi n’est-elle pas partie la première ? Elle lui en voudrait presque de l’avoir plantée ainsi dans le malheur. 26 ans de vie commune, une course effrénée pour atteindre le bonheur, « qui n’est jamais vraiment venu » a-t-elle toujours pensé. 

			Heureusement il y a sa fille. Sa fierté. 

			Et non, même pas, le cliché habituel de la mère orgueilleuse de son enfant ne s’applique pas dans ce cas-ci. Laure l’a déçue. Marie estime s’être trompée sur son compte. Sa beauté anémique avait en fait caché une nature égoïste et âpre. La faute, très probablement, à une présence insuffisante du père. Marie en a toujours voulu à Bertrand de ne pas s’être suffisamment impliqué dans l’éducation de Laure. « Une carence en affectivité dynamique » aurait diagnostiqué un médecin. Laure n’avait pas été suffisamment stimulée et, du coup, était aujourd’hui peu autonome. Elle semblait rêver sa vie; « elle avait probablement manqué d’un modèle pour comprendre comment réaliser ses rêves » aurait conclu le médecin. 

			Ces derniers temps, Marie s’est demandé pourquoi Laure et son futur mari Olivier ne se comportaient pas comme de nombreux couples modernes qu’elle voyait à la télé. Ceux qui n’ont de cesse de finir brillamment leurs études dans le but de mettre leurs carrières rapidement sur orbite et de conquérir le monde.

			Marie a, depuis longtemps, réalisé que Bertrand est loin d’être exempt de reproches sur de nombreux sujets. C’est vrai qu’il s’était rattrapé sur le plan financier en proposant récemment d’acheter un salon de beauté à Laure, du côté d’Aubagne. « À toi, maintenant, de finir tes études d’esthéticienne » lui avait-il dit avec défi. Un sacré coup de pouce, même si cela ne remplaçait évidemment pas le manque d’affection dont avait souffert sa fille. 

			Et puis la vie qu’il avait imposée à sa femme ces dernières années était tout simplement insupportable. Acheter ce bar-tabac à proximité du casino de Cassis avait été une mauvaise idée. Bertrand s’était mis à côtoyer des gens peu recommandables et son cœur n’avait visiblement pas supporté le stress de ce monde de voyous qui n’était pas le sien. Et encore moins celui de Marie...

			Il n’empêche, elle va le regretter, son Bertrand. Marie n’a pas l’habitude de beaucoup parler et les rares discussions sincères et intimes avaient toujours eu lieu avec lui. Sa mort va aussi marquer la fin de ces moments profonds où elle pouvait s’exprimer. 

			« L’ avenir promet d’être totalement factice » pense-t-elle.

			Elle se regarde dans la glace du couloir. 

			Malgré les circonstances, il n’est pas question de tolérer un laisse-aller vestimentaire. Elle se sent détruite mais reste malgré tout respectueuse des autres. Sa chevelure teintée brune est regroupée dans un élégant chignon. Droite, quasi rigide, elle pourrait en imposer avec cette longue et mince silhouette. 

			Bertrand lui disait pour la taquiner qu’elle semblait comme « auréolée de grands principes ».

			Elle se regarde à nouveau. « C’est vrai que, malgré mes 58 ans, je pourrais encore plaire. » se dit-elle sans trop y croire.

			« Pourquoi ce dîner ? » se répète-t-elle en pensant avec terreur à ce qui l’attend. 

			Elle jette un coup d’œil par la fenêtre de la chambre. Le Cap Canaille à l’horizon. Cette présence habituellement rassurante lui paraît ce soir intimidante, presque menaçante. 

			Marie a un mauvais pressentiment. Ses yeux se tournent vers le jardin et la piscine au premier plan. Elle esquisserait presque un sourire tant ils ont représenté le symbole de la réussite. Encore un cliché qui n’est pas adapté. Une fois devenus propriétaires, ils les avaient en effet délaissés: ils ne se baignaient presque jamais, même en plein été et aucun d’eux n’avait ni la patience ni le goût pour le jardinage. La seule trace de leurs efforts pour arranger les espaces extérieurs avait été une série de jarres en terre cuite où poussent difficilement des pieds de lavande chétifs et du romarin. Dans le prolongement, des lauriers roses ont du mal à fleurir, faute d’un arrosage régulier. En face, un pauvre citronnier tente de subsister et de résister au mistral et aux frimas de l’hiver... 

			Ces tentatives pour embellir le jardin semblent bien futiles désormais. 

			Au moment de s’écarter de la fenêtre, Marie a l’impression qu’un buisson a légèrement bougé et dans la brèche, qu’un visage la regarde. Est-ce bien la réalité ? Les yeux semblent braqués vers elle. Un regard avec une étrange fixité, celle d’un drogué. Ses traits ne bougent pas, le masque demeure d’une immobilité de cire, quasi inhumaine. Est-elle victime de ses médicaments ? Le médecin l’a prévenue de possibles troubles visuels... Cette statue, qui semble à Marie en chair, émet de mauvaises ondes; cela, elle le ressent nettement. Elle frissonne. 

			Elle ouvre rapidement la fenêtre et rabat les volets en bois. 

			Se barricader pour repousser toutes les intrusions.

			Quittant l’encadrement de la vitre, elle se demande si elle n’a pas été le jouet d’une hallucination. 

			Elle a désormais très peur, comme si elle ressentait l’arrivée inévitable d’un quelque chose de dramatique. Le fruit des calmants qu’elle prend à grosse dose ? 

			Elle sent que la dépression s’est bien installée. Que faire ? Elle est tellement fatiguée...

			Elle n’a en fait jamais aimé cette habitation. Comme elle regrette le petit pavillon de ville qu’ils avaient auparavant sur la route de la gare de Cassis. Pas de vue sur le Cap, certes. Pas de végétation non plus. Aucun côté « nouveaux riches » dans cette bâtisse d’un autre âge. C’était pourtant une époque bénie au cours de laquelle Bertrand et elle savaient se serrer les coudes, comme un couple uni. 

			Faire des économies pour préparer un avenir, pas forcément meilleur, mais certainement plus sain. 

			Elle descend, traverse le salon du rez-de-chaussée et rejoint Laure. 

			Il est 19 heures quand Marie et Laure quittent la Villa des Oliviers par la grande allée qui longe la piscine. « Elle est décidément mal entretenue » se dit Marie en notant les mauvaises herbes qui se frayent sans difficulté un passage à travers le gravier. Bertrand avait établi un programme de rénovation de l’extérieur. La première étape concernait le pourtour de la piscine et la piscine elle-même. Cette dernière avait été vidée et les ouvriers auraient dû commencer les travaux lundi prochain.

			Évidemment, elle avait tout décommandé. 

			La soirée est calme. Aucune brise n’agite les feuilles des arbres. La fraîcheur de l’automne commence à se faire sentir. 

			Il y a quelque chose de sinistre dans l’immobilité ambiante, un peu comme l’accalmie qui précède l’orage. Une brume, formée par l’humidité de l’arrière-saison entoure progressivement les plantes et les objets, rendant les formes floues. Le ciel est bas et la nuit promet d’être faiblement éclairée. L’illumination du jardin est défectueuse et seuls les reflets de cette rosée particulière, propres aux régions maritimes, pourraient aider Marie sur le chemin du retour. « Heureusement que la distance entre les deux maisons est courte » se dit-elle, « car le parcours pourrait être traître ». 

			Marie note tout de suite que la maison de leur voisin direct est éclairée. Ce vieux Henge doit être derrière les rideaux, comme trop souvent, installé à épier les gens. « Cet homme-là, je le déteste ».

			Marie et Laure pressent le pas, traversent l’allée bordée de pins. Au moment de bifurquer vers l’impasse des Iris, au fond de laquelle vivent les Cortese, Marie dit à sa fille sans se tourner:

			« Laure, jette un œil discrètement sur la droite un peu plus haut dans l’impasse; n’y a-t-il pas une voiture garée, tous feux éteints, avec deux individus à bord qui nous regardent ? J’avoue ne pas être très à l’aise.

			–Arrête de te tracasser, maman. Tout va bien. Les médicaments que tu prends doivent te causer des sensations qui trompent tes sens ». 

			Marie ne relève pas.

			Elle met à profit les trois minutes de marche qu’il leur reste pour se préparer à cette soirée. 

			Ils devraient être six à table: son frère Roland Cortese, sa femme Anne et leur fils unique Paul, Laure et elle-même ainsi que le fameux Hicham, le seul que Marie ne connaît pas. C’est le nouveau petit ami de Paul. Elle a accepté l’invitation aussi pour faire plaisir à son neveu. Mais elle regrette maintenant cette sortie qui arrive trop tôt; elle ne se sent pas prête.

			Marie aime beaucoup le fils unique du couple Cortese. Ce jeune homme a besoin d’être aidé, et elle le fait depuis deux ans maintenant. C’est un des rares élèves que Marie a conservés lorsqu’elle est partie à la retraite de l’éducation nationale. 

			Elle s’est liée à lui, non pas à cause de ses progrès foudroyants en italien, langue qu’elle enseigne depuis 25 ans, mais parce que c’est son neveu et que cet enfant de 22 ans, perdu dans un monde d’adultes, a régulièrement besoin de se confier. 

			Il peine à vivre et Marie est devenue sa confidente. Marie sait pertinemment qu’il est beaucoup plus proche d’elle qu’il ne l’est de ses propres parents.

			Son frère Roland l’exaspère. Leur relation difficile ne date pas d’hier...

			Il est toujours sur les nerfs et impulsif; c’est une pile électrique, qui ne pense qu’à son travail. Il faut dire qu’il s’est donné comme noble mission, en créant sa société avec des copains ingénieurs il y a maintenant dix ans, de sauver la planète en redonnant vie à l’eau. Rien que ça... Et en plus, il y croit ! 

			Marie reconnaît à contrecœur avoir une certaine admiration pour son enthousiasme et sa motivation. Voilà une personne qui, même assise et immobile, paraît pressée. 

			« Comment peut-on être frère et sœur et être si différents ?» a toujours pensé Marie. 

			Marie apprécie Anne, un sentiment qui est rare à l’égard d’une belle-sœur. Une femme moderne, bien dans sa peau. Contrairement à Marie, elle a une vie sociale épanouie. Elle dirige une galerie d’art dans le centre de Cassis. 

			Un cadre à la fois urbain et naturel avec une partie immeuble et une partie jardin, un ensemble architectural qui plaît à Marie. Seules des œuvres d’artistes locaux sont exposées, tableaux et sculptures. 

			Anne aime répéter, quand elle reçoit des visiteurs, cette phrase de Simone Weil: « une réelle œuvre d’art a un auteur et pourtant elle est anonyme car elle touche aux sentiments de tous les humains, comme l’art divin et comme la beauté du monde ». Anne a, comme celle-ci, des tas de citations toutes prêtes pour marquer ses interlocuteurs. « Elle sait y faire » se dit souvent Marie avec une pointe de jalousie. 

			Il est vrai qu’Anne a la capacité de mettre les autres à l’aise, de les rendre de bonne humeur avec son sourire contagieux. Elle a acquis une maîtrise des règles de la convivialité que n’a jamais domestiquées Marie, toujours un peu gauche. « Même avec les hommes, elle sait créer une intimité qui n’a rien de malsain » a toujours pensé Marie.

			Marie et Anne ont des tempéraments opposés. Un élément les rapproche toutefois: le sentiment d’échec quant à l’éducation de leur enfant. « La situation d’Anne est pire; avoir un fils homosexuel doit être une vraie croix à porter » se dit parfois Marie revancharde.

			L’inconnu est ce Hicham que Paul veut lui présenter. Son petit ami du moment dont elle ne sait rien. 

			Marie hausse les épaules. À ce moment de sa vie, il représente assurément le cadet de ses soucis. 

		

	
		
			2.

			Les deux femmes sont accueillies par Anne à l’entrée du mas provençal que les Cortese sont si fiers d’avoir restauré. « La plus ancienne bâtisse de la colline qui domine le village, la seule qui est habitée depuis plus d’un siècle » répète à l’envi Roland. Une belle maison rectangulaire couleur ocre agrémentée de colonnades, avec un retour en L et une tonnelle ombragée au centre. 

			L’authenticité des lieux a été préservée grâce à la réfection du sol en terre cuite brun et au réaménagement d’une grande cheminée et de poutres apparentes. De belles ouvertures plein sud captent le soleil et d’épais murs aveugles au nord protègent du mistral. 

			Le jardin n’est pas en reste; les massifs de lavande, quelques oliviers centenaires et cinq pieds de vignes confirment que nous sommes bien au bord de la Méditerranée.

			« Ma pauvre Marie ! Je te présente encore toutes mes condoléances ! Une mort aussi soudaine. Nous n’arrivons pas à nous remettre du choc ». Anne prend sa belle-sœur dans ses bras et la serre avec vigueur. Marie la remercie et se tourne vers Paul. Elle veut lui sourire, mais le mouvement de son visage se transforme en un rictus de rejet qui la défigure quand elle découvre le jeune qui se tient à côté de Paul. 

			Le fameux Hicham. Un visage qu’elle a déjà vu et qui lui rappelle de bien mauvais souvenirs. Quelle affreuse coïncidence !

			Elle se sent perdue. 

			Elle s’appuie sur l’épaule de Laure. Elle n’a aucune peine à se remémoriser les circonstances de leurs rencontres; elle commence à se passer en revue la dernière scène mais Paul interrompt ses pensées en lui adressant la parole avec un enthousiasme forcé: « Marie, je te présente Hicham, l’ami dont je t’ai parlé. Je suis vraiment désolé que cette rencontre ait lieu dans une telle circonstance ». 

			Son sourire est crispé. Il a ressenti le malaise de sa tante. Marie ne l’a d’ailleurs pas vraiment écouté, la présence maléfique de cet individu, Hicham, l’a trop tétanisée. Elle déglutit mais les parois de sa gorge se sont asséchées, ses lèvres se sont collées. 

			Voir cet individu ce soir, à l’occasion de sa première sortie depuis le décès de son mari lui fait dire qu’elle n’échappera pas à son destin. 

			« À quoi bon vivre désormais dans une angoisse permanente ? » pense-t-elle.

			« Marie, en sais-tu plus sur les causes de la mort de Bertrand. La crise cardiaque a-t-elle bien été confirmée ? Un gaillard aussi solide... » lance Roland.

			Marie a du mal à se reprendre. « Oui, les médecins sont maintenant formels. Ils m’ont indiqué cet après-midi que c’est bien une crise cardiaque et l’inhumation peut avoir lieu. Un accident qui ne prévient pas malheureusement. C’est vrai que Bertrand avait l’air en pleine forme. Il avait fait un check-up il y a six mois et tout semblait normal. En plus, il n’y a pas d’antécédents familiaux; je ne comprends toujours pas. Et les médecins non plus d’ailleurs. Aucun signe avant-coureur. C’est le destin. Tragique ». 

			Les larmes surgissent, l’angoisse l’étreint. Elle commence à bien connaître ses réactions et tel un automate, Marie sort un mouchoir blanc de sa poche...

			« Quel drame ! » dit Roland maladroitement pour meubler un silence trop pesant. «Dis-moi, tu as pu avancer sur l’organisation des funérailles ? Tu sais que nous sommes là pour t’aider. J’imagine que les tracasseries administratives doivent être nombreuses surtout que Bertrand n’avait rien prévu, je suppo...

			–Merci Roland » le coupe sa sœur qui n’a aucune envie d’évoquer ce sujet. 

			Elle sait combien cette disponibilité passive est inutile. Elle aurait plutôt besoin que son frère prenne des initiatives concrètes... 

			« J’ai le support précieux de Laure » reprend-elle. « Je commence avec grande difficulté à réfléchir à l’avenir. C’est trop tôt pour prendre des décisions mais je pense que je vais quitter la maison, elle est trop marquée par la présence de Bertrand, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire d’ailleurs. Je prendrai probablement un appartement tout proche de la mer. Je suis attachée à Cassis et puis ma mère est à Sisteron, je ne peux pas trop m’éloigner du sud. Je vais aussi essayer de me débarrasser du camping-car. C’était le joujou de Bertrand, pas le mien » rajoute-t-elle avec dépit. 

			« Marie, le temps n’est pas encore venu pour gérer ces détails matériels. Et il n’est certainement pas question que tu en parles ce soir. Repose-toi, tu es ici pour te changer les idées.

			–Oui, tu as raison. La seule chose qui m’importe est que Bertrand puisse reposer désormais en paix dans sa ville d’adoption, près de la Méditerranée qu’il adorait tant. Il m’en avait parlé un soir de l’hiver dernier lors d’un moment de lucidité prémonitoire. Il est mort jeune, mais sans éprouver de longues souffrances, ni connaître la débilité de la vieillesse. Lui qui avait peur de la mort, il ne l’a pas vu venir... » 

			Les sanglots prennent Marie à la gorge. « Décidément.... » pense-t-elle. 

			« J’espère avoir contribué à le rendre heureux. Pas sûr; j’étais probablement trop ambitieuse pour lui, pour nous. Je ne le sais pas, il n’exprimait que peu ses sentiments, il avait une forme de pudeur inconsciente. Étonnant, car, par ailleurs, il était sûr de lui, il avait de la répartie et ne s’en laissait pas compter. Il prenait parfois des risques inconsidérés. En fait, la chance ne lui a que rarement souri et il n’a pas toujours fait les bons choix. Sacré Bertrand, il laisse quand même une femme seule et désemparée... ».

			Marie est surprise d’avoir parlé si longtemps. Probablement qu’elle en avait besoin et que cela lui fera du bien. Mais dans l’immédiat, cette tirade l’a exténuée. Elle reprend son souffle. 

			Roland propose de passer à table. Il installe sa sœur entre Laure et Paul. Anne a préparé un repas simple, quasi frugal; elle sait bien que l’ambiance sera peu festive et peu propice aux grandes libations. 

			« Laure, comment va ton fiancé, Olivier ? Que pense-t-il de ton projet de magasin à Aubagne ? Tu sais que ton père y tenait; c’est-à-dire qu’il y voyait un avenir....

			–Oui, je sais » répond Laure en interrompant sa tante. « Je vais me lancer, c’est décidé. Je sens que mon père habite en moi depuis qu’il est mort. Il voyage en moi et c’est lui qui me donne maintenant la force de me jeter à l’eau. 

			–Tu as raison...

			–C’est étonnant, je n’arrive pourtant même pas à pleurer. Au début, je trouvais cela indigne de ne pas pleurer son propre père et puis je me suis dit que c’est peut-être un moyen de le garder en moi. Mais c’est dur... ». 

			C’est Marie qui se remet à nouveau à larmoyer et à gémir.

			Hicham intervient alors en cassant volontairement ce moment solennel: «Ce que vit Mademoiselle est certainement dramatique mais c’est encore pire quand vous perdez vos deux parents en même temps et qu’en plus, vous êtes tout jeune. Et, qu’à la suite du drame, vous vous trouvez ballotté de familles d’accueil en foyers pour adolescents, que vous perdez tous vos repères. C’est ce qui m’est arrivé à moi. Mes parents sont morts quand j’avais cinq ans dans un accident de voiture en Espagne. Ils retournaient dans la famille de mon père à côté de Rabat au Maroc. Un chauffeur qui a voulu envoyer un texto en conduisant et je n’avais plus de parents... Je m’en suis d’abord voulu de ne pas avoir été avec eux. Et puis j’ai vite réalisé que j’avais vraiment tout perdu: mon lit, mes jouets et tout le reste. Le sentiment d’être seul à cinq ans. »

			Roland fusille son fils du regard. « Fais-le taire » lui intime-t-il en silence. 

			Paul fait semblant d’ignorer la demande. Et Hicham continue...

			« Ensuite, il ne s’est pas agi pour moi de me reconstruire, mais juste de survivre. De ne pas mourir. Chaque soir, le danger physique était présent et je ne savais pas si le lendemain je serais encore entier. Et pourtant, j’ai survécu. C’est normal, je suis le descendant d’ancêtres qui savaient se battre. Je suis originaire de Salé... Vous en avez entendu parler ? ». 

			Personne ne souhaite lui répondre. Le seul espoir est qu’il se taise enfin. Son monologue n’a que trop duré. 

			« Les corsaires de Salé ? » relance Paul à la surprise générale, ignorant par là même le malaise qui a gagné tous les convives. 

			« Exactement. Ma famille remonte aux pirates de Salé et j’en suis fier. Vous savez, ils avaient réussi à obtenir leur indépendance du Maroc, à créer une république vers 1600 qui était dirigée par des marins. Vous devriez vous intéresser à cette période de l’histoire car elle concerne directement l’Europe. Même si ce n’est pas la page la plus glorieuse pour vous... C’est en effet le seul moment où des européens ont été emportés comme esclaves. Et c’était vers le Maghreb ! 

			–Hicham, c’est très intéressant, mais... » dit Roland hors de lui en espérant détourner la conversation qui a pris une mauvaise tournure. 

			« Eh oui » poursuit Hicham en l’ignorant « pendant que vous amassiez des noirs d’Afrique dans des bateaux à destination des Amériques, nous, nous faisions la même chose avec des européens blancs à destination de l’Afrique du Nord. Marrant, non ? Et vous savez quoi ? La population de cette république était essentiellement composée de musulmans expulsés d’Espagne qui parlaient mieux l’espagnol que l’arabe. Quelle ironie ! Ils sont allés jusqu’à Terre Neuve donner la chasse aux pêcheurs, ont fait des razzias en Islande. Ils ont attaqué des ports en Angleterre et ils étaient craints partout le long des côtes de l’Atlantique européenne. Ils semaient la terreur. Vers 1600, il y avait 5000 chrétiens esclaves à Salé soit près de 10 % de la population de la ville. Quelle coïncidence, c’est quasiment le même pourcentage que celle des arabes au sein de la population française aujourd’hui ! Une autre ironie...

			–Vous avez fini ? » intervient à nouveau Roland, déçu que sa femme ne soit pas également intervenue. 

			« Les chrétiens blancs vivaient l’enfer et subissaient les mêmes punitions que les noirs aux Amériques » poursuit Hicham, « vous avez entendu parler de l’escurribanda ? Ça consistait à frapper des blancs avec un cordage enduit de goudron noir fondu jusqu’à ce qu’ils perdent conscience. Les survivants finissaient parfois dans les harems. Et je vous laisse deviner ce qu’il s’y passait... Pour les chrétiens, ces pirates étaient les agents de Satan. En un siècle et demi, plus d’un million d’européens ont été asservis par les musulmans de toute l’Afrique du Nord. Face aux 13 millions de noirs qui ont fini en Amérique, ce n’est rien. Mais quand même... 

			–Qu’est-ce que vous voulez démontrer, Hicham ? » s’insurge Roland.

			« Que la roue de l’histoire tourne ? Que les arabes sont aujourd’hui traités comme des esclaves en Europe ? Vous aimez choquer, c’est cela ? Ces propos sont bien déplacés, surtout au vu des circonstances ».

			Roland est furieux. Il va en parler à Paul dès que possible, il ne veut plus de cet énergumène chez lui. 

			« Pauvre Paul » se dit Marie en regardant Hicham goguenard. 

			Anne n’a pas dit un mot, tétanisée. Son angoisse est à son comble. Elle se demande comment tout cela va finir. 

			Hicham sait qu’il est allé trop loin. Cela a été volontaire. Il avait bien préparé sa longue tirade; et, à sa grande surprise, il a pu aller jusqu’au bout. Son objectif était de foudroyer Marie, de la paralyser. « La moindre des choses » pense-t-il. En la regardant, il sait qu’il a réussi, que cette femme déjà vacillante va repartir encore plus mal à l’aise. 

			C’en est effectivement trop pour Marie et elle décide de ne même plus suivre les conversations en espérant que cette soirée s’achève rapidement. Elle a déjà trop parlé de toute façon et elle s’accorde désormais de longues pauses pendant lesquelles elle essaie de s’évader pour ne pas craquer. 

			Elle a tellement envie de se laisser aller. S’endormir, Marie en rêve. Il faut dire que c’est le seul moment où elle peut se protéger d’elle-même. 

			Elle mange peu. Il paraît que les moments de malheur voire même les enterrements ouvrent l’appétit; ça ne sera certainement pas son cas. 

			Personne ne parle autour de la table, chacun est encore sonné par les propos d’Hicham. Le plat principal circule mais aucun convive ne se sert vraiment. Comme s’ils craignaient d’être empoissonnés. Anne n’insiste évidemment pas. Au contraire, elle récupère vite le plat dans un silence pesant. 

			Marie n’a, par contre, pas renoncé à l’alcool. Une erreur, elle le sait, car le mélange avec les calmants est dangereux. Elle espère tellement que l’alcool lui fera disparaître la boule coincée dans sa gorge et démêler les nœuds à l’estomac qu’elle a depuis plusieurs jours. 

			Les discussions lui semblent désormais une suite décousue de phrases anodines. Paul se tait le plus clair du temps. «Tant mieux, il respecte ma douleur» se dit-elle. Hicham ose à peine la regarder. Mis à part son monologue sur les pirates il n’a pas dit grand-chose non plus. Elle, de son côté, est terrorisée à chacun de ses regards furtifs. Elle se doute bien que cette nouvelle rencontre aura des conséquences funestes. Et pourtant elle n’a aucune raison de créer des ennuis à Hicham; ce qu’elle souhaite, c’est d’avoir la paix et de s’éloigner du monde qu’avait côtoyé Bertrand. Comment lui faire comprendre ? « J’en parlerai à Paul » pense-t-elle. 

			Et pourquoi ce Paul est-il allé chercher un ami de ce genre ? Les homosexuels ont des choix et des comportements bizarres parfois...  

			Elle n’arrive plus à donner le change, à rassurer les convives. Il lui faut d’abord faire son deuil. Y réussira-t-elle ? Pas sûr. Elle a conscience de passer au cours de ce dîner par des phases de désespoir puis par de brefs moments où elle se projette malgré tout dans l’avenir avec deux objectifs: aider sa fille et aider son neveu.

			« Anne, tu vas m’excuser, je me sens fatiguée. Je vais rentrer.

			–Je te dépose » intervient Roland en se levant d’un bond, trop content de mettre fin à ce dîner. 

			« Je dois retourner au bureau préparer un important rendez-vous pour demain. »

			Marie accepte la proposition; moins elle marchera, mieux elle se portera.

			« Anne, je crois que Laure souhaitait te parler de la gestion de ta galerie et de préparer sa future activité. Un hommage à son père... »

			Pendant que les femmes commencent leur discussion, Roland sort son Audi et raccompagne Marie. 

			Il est 22h05 quand il quitte le portail de la villa des Vidal après avoir rapidement déposé sa sœur et prend la direction de Gémenos, via Carnoux, où se trouvent ses bureaux.

			L’entretien entre Anne et Laure dure quinze minutes, période pendant laquelle cette dernière remarque que Paul et Hicham restent en conciliabule « et c’est tendu » note-t-elle.

			« Bon, je rentre » annonce Laure, « je suis fatiguée et je dois veiller sur ma mère.

			–Bonne nuit Laure » lui répond sa tante, « courage pour ces prochains jours. Ils vont être pénibles. Mais garde le cap. Tu as une vie à construire, un futur mari qui t’attend, un beau projet professionnel; dis-toi bien que la meilleure façon d’honorer la mémoire de ton papa, c’est de réussir ta vie ! Et n’oublie pas d’embrasser ta mère de notre part... Paul, je vais me coucher » conclut-elle sans un mot ni un regard pour Hicham. 

			« Laure, nous allons te raccompagner. C’est mieux » dit Paul. 

			« C’est gentil, mais je peux rentrer seule » répond la jeune femme qui se méfie d’Hicham.

			« Non, c’est plus raisonnable si nous venons. Mais avant, nous souhaiterions te poser une question sur ton père ». 

			Laure se raidit; les propos de Paul ne lui plaisent pas. Elle n’aurait pas dû rester seule avec ces deux hommes. 

			« J’ai remarqué qu’il s’absentait seul assez régulièrement. Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais as-tu une idée de ce qu’il faisait ? Te tenait-il au courant de ses activités ? Il a rencontré des gens inhabituels et on était inquiets pour lui... Ta mère t’a-t-elle parlé de quelque chose ? »

			Laure est terrifiée par cette rafale de questions. De quoi parle-t-il ? Veulent-ils lui faire peur, la déstabiliser ? 

			Le doute assaille Laure. Elle ne peut s’empêcher de faire une grimace. Elle fronce les sourcils. « Je veux rentrer chez moi, je ne suis au courant de rien. ». 

			La voilà réellement perturbée. 

			Laure patiente cinq minutes et le trio se met enfin en route. Une tension est palpable. Pas un mot n’est échangé pendant le trajet. 

			La gêne est de plus en plus marquée au fur et à mesure que la maison des parents de Laure approche. 

			Chacun marche droit devant lui. Et personne ne prend garde aux alentours. 

			Il est 22h25 quand ils arrivent au portail de la maison des Vidal.

		

	
		
			3.

			Après avoir salué de loin Paul et Hicham, toujours tourmentée par leurs propos, elle ouvre le portail avec sa télécommande et pénètre sur le terrain. 

			L’éclairage extérieur est très limité, « décidément » se dit-elle, « toute l’attention des parents est concentrée sur l’intérieur de la maison; le jardin et les alentours sont complètement délaissés... Mais qu’est-ce qu’il y a dans la piscine ? On dirait un corps. Maman ! ? ». 

			Laure commence à chavirer en se rapprochant du bord. La silhouette au fond ressemble bien à celle de sa mère. 

			Faute de lumière, le doute subsiste et Laure ne veut pas y croire. Elle appelle à l’aide; les deux jeunes, qui étaient déjà repartis, accourent. Hicham allume la torche de son portable et éclaire le corps. Le visage est contre le sol mais Laure n’a pas de doute sur l’identité de ce corps totalement inerte. Elle reconnaît le manteau que sa mère porte souvent. Les mocassins lui disent quelque chose aussi. Elle note quand même dans son subconscient que ce n’est pas l’imperméable que sa mère avait mis pour aller chez les Cortese, ni les bottes. 

			Laure n’a malgré tout pas le temps de trop réfléchir, elle commence à sangloter.

			Prostrée, elle se sent submergée par le chagrin. Elle fixe ce qui a l’aspect d’un cadavre, tétanisée. Elle est au bord de l’hystérie. 

			Hicham est le premier à réagir. « J’appelle la police. Il ne faut pas toucher au cadavre. Paul, occupe-toi de ta cousine. Moi, je vais vérifier s’il y a quelqu’un dans la maison». 

			L’initiative d’Hicham sort Paul de son état de prostration. « Oui, vas-y. Tu ne connais pas la maison mais tu sauras agir mieux que moi s’il y a des rôdeurs à l’intérieur ». 

			Laure, elle, se met à crier, son monde finit de s’écrouler. 

			Hicham revient vite. «Il n’y a personne à l’intérieur; Laure, malheureusement c’est forcément ta maman ». 

			La jeune femme est maintenant à l’agonie. Elle s’écroule dans les bras de Paul. 

			« Viens, rentrons chez mes parents, nous serons en sécurité. Maman va nous aider. Mon dieu, quel désastre... 

			–Moi je reste ici, j’attends la police. Ils m’ont dit qu’ils viendraient très rapidement. »

			Paul et Laure laissent Hicham et redescendent l’allée Labouret. Laure peine à marcher. Les sanglots ne cessent de la faire trembler.

			Une fois arrivés, Paul conduit Laure au salon, lui propose un verre d’eau. 

			Il faut cinq minutes à la jeune femme pour commencer à reprendre ses esprits. 

			Anne apparaît alors en robe de chambre. Alertée par les pleurs de sa nièce, elle vient de descendre précipitamment de l’étage où elle s’était retirée quand les trois jeunes étaient partis. 

			« Que se passe-t-il ? » dit-elle d’une voix mal assurée. 

			« Marie est morte, elle est au fond de sa piscine » répond Paul en tremblotant. 

			« Mon Dieu ! » lance sa mère en regardant le ciel.

			Un silence lourd va ensuite régner, seulement interrompu par les pleurs de Laure. Le monde s’est arrêté de tourner. 

			Il est 22h55 quand le car de Police Secours arrive devant la villa des Vidal. Hicham est sur place et leur explique où se trouve le corps.

			Les policiers ne peuvent malheureusement que constater le décès de la femme gisant au fond de la piscine. 

			La machine policière se met rapidement en branle. Les autorités sont prévenues malgré l’heure tardive, que ce soit le procureur, le patron départemental de la Police ou les responsables de la Sûreté Urbaine. Un directeur d’enquête est dépêché chez les Vidal, accompagné d’un médecin légiste et des habituels experts techniques et scientifiques. 

			Après avoir délimité la scène d’infraction, désormais interdite, et dans l’attente de l’arrivée des techniciens de la Police scientifique, Henri Santini, qui vient de prendre la responsabilité de l’enquête, va poser ses premières questions. 

			Il veut vite réaliser les premières constatations d’usage car il sait bien que ces moments initiaux de l’enquête sont clés. Les réponses à chaud des principaux témoins, les éventuels indices et empreintes visibles à l’œil nu détermineront les premières indications et influenceront, peut-être, le cours de l’enquête.

			Pour être plus efficace, il a demandé à deux de ses enquêteurs, Philippe et Laurent, de le rejoindre sur place.

			Il lance rapidement l’enquête de voisinage « il faut frapper à toutes les portes ! » martèle-t-il aux deux enquêteurs; il ordonne ensuite à deux techniciens d’aller traquer tout indice dans les lieux publics et rues à proximité; « et n’oubliez pas les poubelles ! » rappelle-t-il.

			Henri Santini est un solide et sémillant gaillard aux cheveux noirs et aux yeux bleus; il a l’embonpoint rassurant, et son accent marseillais le rend tout de suite sympathique. Son atout est de savoir mettre en confiance ses interlocuteurs et de savoir manœuvrer pour que ceux-ci baissent la garde. Ce qui est toujours une erreur face à cet ancien judoka qui est connu pour savoir attendre son heure. Patient, sûr de lui, il laisse une impression d’efficacité et de précision. 

			Il n’y a pas de doute, les autorités ont mis sur cette affaire un de leurs plus fins limiers. 

			Henri commence par se déplacer chez les Cortese accompagné d’Hicham. Il constate sans surprise que les personnes présentes, dont il recueille les identités, à savoir Anne, Laure, Paul (en plus d’Hicham), sont toutes déboussolées et peinent à retrouver leurs esprits.

			Il ne leur laisse cependant aucun répit et, après leur avoir annoncé qu’il les convoquera tous individuellement au commissariat à partir du lendemain, il se concentre sur l’obtention de leurs premières réactions. Il commence par recueillir individuellement leur description chronologique des événements de la soirée. 

			Les avis sont concordants et Henri Santini peut ensuite se diriger à nouveau, mais cette fois-ci accompagné de Laure, vers le domicile des Vidal. 

			Les experts scientifiques sont désormais à pied d’œuvre. Arrivés sur place, ils franchissent tous le portail, emmenés par Laure. Rapidement, l’inspecteur saute avec agilité dans le fond de la piscine vide où le rejoint le médecin légiste. La tête de la victime est sous une trentaine de centimètres d’eau. De l’eau de pluie visiblement. La tête est face au sol, les bras allongés le long du corps. Sous les lampions qui éclairent désormais la scène d’une lumière crue, le médecin tourne le visage du mort. 

			Laure éclate en sanglots. 

			Il s’agit bien de sa mère. 

			Elle est vêtue d’un manteau et de mocassins. « Habillée pour sortir en ville » se dit le policier principal. « A priori, pas une tenue pour un simple tour de jardin ou d’inspection de la piscine ». 

			La victime a un gros hématome sur le front. 

			« J’imagine que l’hémorragie interne a dû être massive. Probablement le résultat d’une chute » dit-il à l’intention du légiste. 

			« Je pense que la malheureuse est morte noyée » indique ce dernier qui examine maintenant minutieusement le corps. « La température du corps et sa quasi absence de rigidité m’amènent à penser que la mort est survenue il y a très peu de temps. Je ne remarque par ailleurs aucune meurtrissure sur les mains, aucune trace visible sur le manteau. Rien sous les ongles non plus. Il paraît peu probable qu’il y ait eu de lutte et que la victime se soit défendue. 

			–Quand pourrez-vous procéder à l’autopsie ?

			–Dès demain matin. Ma première impression est que la personne est tombée au fond de la piscine, le choc a provoqué une hémorragie conséquente, hémorragie à la suite de laquelle la femme s’est évanouie. Le visage étant sous l’eau, la pauvre, inanimée, s’est rapidement noyée. 

			–La blessure au visage pourrait-elle avoir été provoquée par un coup reçu hors de la piscine ?

			–Tout à fait. Elle peut avoir reçu un coup au front provenant d’une arme contondante.

			–Donc, nous sommes face à plusieurs scénarios possibles : une chute accidentelle, un suicide ou un homicide. Dans ce dernier cas, la femme est poussée dans la piscine et se fracasse le crâne en tombant; ou bien, la femme reçoit un coup hors de la piscine et ensuite elle tombe. 

			–Oui. Je note quand même que si on veut tuer à coup sûr, on utilise plutôt une arme; faire tomber de cette façon aurait aussi pu ne pas être fatal. 

			–Une rencontre fortuite, un rôdeur surpris qui réagit en la poussant ? 

			–Possible oui. »

			Après être revenu auprès de l’entrée de la maison, l’enquêteur s’adresse à Laure: « Nous allons laisser nos scientifiques inspecter la piscine, ensuite ils se concentreront sur le jardin et contrôleront pour finir la maison. En attendant la fin de leur travail, est-ce que vous voulez bien que nous, nous fassions le tour de la maison et que vous me notiez tout ce qui vous paraît suspect, tout ce qui a pu être déplacé depuis votre départ pour ce diner ? »

			Laure est apeurée. Elle a l’impression qu’elle ne reconnaît plus les lieux et qu’elle va rencontrer le diable.

		

	
		
			4.

			« Mais avant tout » dit l’inspecteur avec calme mais fermeté, « commençons par les clés et boîtiers d’accès à la propriété de vos parents: combien y en a-t-il ? ».

			Laure a du mal à reprendre ses esprits et à se concentrer. Répondre à des questions très pratiques lui paraît presque inconvenant dans de telles circonstances. Et pourtant, elle sent bien qu’elle n’a pas le choix...

			« Il y a d’abord le boîtier de commande du portail. Maman en a un et moi aussi. Ensuite il y a une seule clé ouvrant à la fois l’entrée principale de la maison et aussi l’entrée à l’arrière. Chacun avait la sienne. Je viens d’ailleurs de noter que la porte principale est ouverte, ce qui ne m’étonne pas. Il arrive à maman de ne pas refermer quand elle sait que je ne vais pas tarder. 

			–Cela veut dire qu’un malfrat aurait pu aisément entre chez votre mère, une fois cette dernière rentrée ?

			–Oui, j’imagine. Mais il aurait d’abord fallu franchir le portail » répond Laure avec un soupir plein de sous-entendus.  

			« Vous êtes bien partie en même temps que votre mère pour le dîner ?

			–Oui.

			–Et vous portez les mêmes chaussures que quand vous avez quitté la maison ?

			–Oui

			–Alors, allez-y, entrons. »

			Laure hésite. Elle ne veut plus mettre les pieds dans cette maison maudite, qui a été le témoin d’événements si tragiques. Et pourtant elle sait qu’elle doit le faire. Une des premières tâches d’une jeune orpheline. Elle se ressaisit. Elle va essayer de vivre ces moments comment si elle n’était plus elle-même. 

			Elle fait donc ce que lui demande le policier et commence à vérifier les lieux.

			Rapidement, elle se tourne vers l’inspecteur: « je ne vois rien d’anormal. Maman a l’habitude de tout ranger, ses intérieurs sont toujours propres et en ordre, un élément manquant ou même déplacé devrait me sauter aux yeux. Non... ah si, je vois que les petits objets en ivoire qui étaient sur le guéridon en bas des marches ont disparu ». 

			Elle réfléchit, tel un automate et poursuit: « bon, je vais ouvrir les tiroirs et vérifier leur contenu ». Le policier la suit. « Je ne vis pas ici » continue-t-elle, « je ne peux donc pas être complètement sûre de moi mais j’ai l’impression que seuls les petits animaux en ivoire ciselé ont été volés... Ah, je sais que maman garde de l’argent liquide dans le bas du buffet ici.... oui il est toujours là ». 

			Elle marche comme un zombie. Et dire que voilà à peine quatre heures elle discutait avec sa mère de choses anodines et qu’elle est maintenant en train d’examiner les meubles du salon, à quelques mètres du cadavre de sa mère... 

			Si elle avait su, ce ne sont pas des sujets sans importance qu’elle aurait évoqués avec sa mère; elle avait tant de choses à lui dire... 

			Mais l’après-midi est déjà lointain, il fait désormais partie d’un autre temps. La nuit est bien là et la réalité se recompose.

			Comme Laure aurait aimé revenir en arrière... 

			Elle se sent mal, s’assoit pour reprendre ses esprits. « Peut-on continuer en haut et on finira par la cuisine et le garage ? » lui dit l’inspecteur le plus doucement possible. Le policier la presse, il sait combien ces premiers moments, ces premiers indices seront déterminants. 

			Il leur faut quinze minutes pour finir cet examen initial. Mis à part les ivoires, rien ne semble apparemment manquer. 

			« Je réalise tout d’un coup que je n’ai pas vu son portable, ni d’ailleurs le boîtier de commande du portail. Elle met souvent son portable à charger dans le petit buffet à l’entrée. Je ne le vois pas. Et elle laisse le bip sur la table de la cuisine et il n’y est pas non plus»

			Un nouveau et rapide tour de la maison ne permet pas de mettre la main dessus.

			« Étrange » dit avec solennité Henri. «Voler un portable, je veux bien, mais une télécommande qui ne sera d’aucune utilité, là je comprends moins; quant à dérober des objets en ivoire et ne pas toucher au cash, là, pour le coup, ça n’a
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