

Buchbeschreibung

In einem kleinen Tiroler Haushalt, irgendwo zwischen Kaffeebecher und Kratzbaum, regieren die Hausgötter.

Ares, der stoische Kater mit philosophischer Ader, beobachtet das Weltgeschehen aus sicherer Entfernung.

Orion, der Hund mit dem Herzen eines Drachens und dem Taktgefühl einer Abrissbirne, hält sich für den Friedensstifter.

Und dann ist da Artemis - gehörlos, wunderschön, dramatisch - eine Katze mit dem Charisma einer Königin und dem Selbstverständnis einer Naturgewalt.

Zwischen ihnen lebt eine Frau über 40, Single, charmant sarkastisch und nur noch zwei Kratzbäume vom offiziellen Status "leicht verrückte Katzenlady" entfernt.

Sie liebt ihre Ruhe, ihren Kaffee - und das leise Chaos, das diese drei tierischen Charaktere täglich neu entfesseln.

"Die Chroniken der Hausgötter" ist eine witzigwarme Erzählung über Zusammenleben, Einsamkeit, Fellpflege, Selbstironie - und die Erkenntnis, dass man manchmal erst das Chaos akzeptieren muss, um Frieden zu finden.




Denen, die retten. Denen, die hoffen. Denen, die überleben. Dieses Buch gehört euch – und all den stillen Wundern, die in einer ausgestreckten Hand beginnen.
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Vom Menschsein und anderen Haustieren

Es beginnt, wie alle großen Geschichten beginnen: Mit einem Kratzbaum, einer leeren Kaffeetasse und der vagen Ahnung, dass das Leben irgendwie aus dem Ruder gelaufen ist. Nicht dramatisch, wohlgemerkt - nur in dieser schleichenden, gemütlichen Art, wie ein Sofa, das über die Jahre seine Form verliert, bis man plötzlich darin versinkt und denkt: Na toll, jetzt bin ich ein Teil der Polsterung.

Ich hatte früher Pläne. Große bedeutungsvolle Pläne. Heute messe ich Erfolg daran, ob niemand in die frisch geputzte Katzentoilette tritt, bevor sie richtig getrocknet ist.

Man sagt ja, wer über vierzig ist und mit Tieren redet, steht an der Schwelle zur Schrulligkeit. Ich sage: Wer mit Tieren lebt, hat längst erkannt, dass Gespräche mit Menschen völlig überschätzt werden. Hunde und Katzen hören wenigstens zu - auch wenn Letztere es mit dem gleichgültigen Blick einer alten Gottheit tut, die dich streng dafür beurteilt, dass du schon wieder dieselben Jogginghosen trägst.

Es gibt Tage, da fühle ich mich wie die Hohepriesterin eines kleinen Haus-Tempels: Ein Tempel, in dem Opfergaben aus Futter bestehen, Rituale um 6:00 morgens abgehalten werden (ob man will oder nicht) und die Götter Namen tragen wie Ares, Orion und - neuerdings - Artemis.

Manchmal denke ich, das Universum hat Humor. Andere sammeln Briefmarken, ich sammle Charaktere auf vier Pfoten. Und jeder von ihnen hat beschlossen, dass mein Wohnzimmer ihr persönliches Pantheon ist.

Doch das ist keine Klage. Das ist eine Liebeserklärung – an die kleinen Chaoswesen, die mir täglich beweisen, dass selbst das unspektakulärste Leben epische Züge annehmen kann. Man braucht keine Schlachten, keine Heldentaten. Nur genug Tierhaare auf dem Sofa und einen Funken Selbstironie.


[image: ]


Götterweisheit: »Menschen glauben, sie hätten Haustiere. In Wahrheit hat das Schicksal Humor.«




Der Tag, an dem Artemis einzog

Es war ein Samstag, und wie so oft an Samstagen, an denen ich eigentlich Ordnung in mein Leben bringen wollte, kam stattdessen ein weiterer haariger Mitbewohner hinzu. Die Sonne schien schräg durch das Küchenfenster, als hätte sie selbst keine Lust auf Verantwortung. Die Sache mit den Vorhängen gab ich damals auf, als mein Kater Ares bei mir einzog. Wir hatten unterschiedliche Meinungen bezüglich der Optik. Er fand sie in schmale Streifen zerrissen ansprechender. Im Gegensatz zu mir. Ich hatte gerade den Kratzbaum enthaart – ein völlig sinnloses Unterfangen, das ungefähr so effektiv ist wie ein Schneeschieber in der Wüste – und dann kam sie: Artemis.

Winzig, schneeweiß und mit einem Blick, der sagte: Ich bin nicht hier, um Freunde zu finden. Ich bin hier, um das Kommando zu übernehmen.

Ares, der selbst ernannte Gott des gepflegten Desinteresses – Kriegsgott wäre er gerne, aber das klang ihm dann doch nach zu viel Aufwand – , zog sich dezent unter dem Schrank zurück. Orion, mein Hund, war sofort verliebt. Also, in seiner Sprache. Er raste im Kreis, schnaufte, winselte und versuchte ihr sein quietschendes Gummihuhn als Friedensangebot zu schenken. Artemis sah ihn an, als hätte sie soeben beschlossen, die Menschheit kollektiv zu verurteilen.

Um der gehörlosen Tierschutzkatze etwas Ruhe zu gönnen, brachte ich sie erst einmal ins Badezimmer. Der Plan war, ihr nach der 14-stündigen Fahrt aus der Ukraine, Erholung abseits vom Trubel zu ermöglichen. Damit sie runterfahren und ankommen konnte. Das sollte man laut Ratgeber so machen. Eingewöhnungsphase nennt man das.

Offensichtlich können ehemalige Straßenkatzen Türen öffnen. Der neue Plan war also, Artemis selbst entscheiden zu lassen, wie sie sich ihre Eingewöhnungsphase vorstellt.

Sie zog sich in eine Höhle auf dem größten Kratzbaum zurück, die fortan als Wohnung innerhalb der Wohnung galt. Von dort aus beobachtete sie alles. Still, elegant, mit dem Blick einer Königin, die darüber nachdenkt, ob ihr Volk würdig genug ist, weiterhin zu atmen.

Während ich auf der Couch saß, überkam mich die Erkenntnis. Ich bin nur einen Kratzbaum davon entfernt, die leicht verrückte Katzenlady zu werden. Der Gedanke war beunruhigend - aber auch ein bisschen befreiend. Denn tief im Inneren wusste ich: Ich hatte nicht einfach eine Katze aufgenommen.

Ich hatte eine Göttin adoptiert. Und wenn man einmal damit anfängt, Götter ins Haus zu holen, gibt es kein Zurück mehr.
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Götterweisheit: »Vertrauen wächst nicht durch

Worte, sondern durch Leberpastete und Geduld.«




Orion, der zweite Anfang

Damals, in einer anderen Ära des Pantheons:

Ares und ich lebten ruhig, traurig ruhig vielleicht, nachdem unser erster Hund gegangen war. Es war die Phase, in der ich felsenfest behauptete, nie wieder einen Hund zu wollen.

Tja. Dann kam Orion.

Jeder Gott hat seine eigene Geschichte. Manche kommen laut bellend, andere leise, durch Risse im Herzen. Orion kam, als das Licht fast aus war – und brachte Sterne mit.

Ich hatte geschworen, nie wieder. Nie wieder Fell im Bett, nie wieder Pfotenspuren am Fenster, nie wieder dieses ständige, liebevolle Chaos, das am Ende nur das Herz bricht.

Als mein erster Hund starb, blieb ein leiser Schatten in der Wohnung. Er roch nach Regen, nach Spaziergängen, nach einem Leben, das ich so sehr geliebt hatte, das es mich fast verschluckte, als es vorbei war.

Ich sagte mir, ich wäre jetzt klüger. Stärker. Erwachsener. Ich würde nie wieder ein Tier so nah an mich heranlassen. Außerdem hatte ich ja noch Ares. Der auf seine eigene Art trauerte. Um die Hündin, die ihn aufgenommen und groß gezogen hatte. Seine Ersatz-Mama.

Das Nach-Hause-Kommen wurde unerträglich. Es fühlte sich nicht mehr nach Daheim an, ohne die stürmische Begrüßung eines sabbernden Wirbelwinds. Drei Monate später scrollte ich durch Tieranzeigen, mit Tränen, Kaffee und Resthoffnung als Beilage.

Da war er. Ein winziger Fellball mit zu großen Ohren und einem Blick, der aussah, als hätte er gerade alle Sterne gleichzeitig entdeckt.

Ich fuhr hin. Nur schauen, sage ich mir. Nur einmal halten. Nur kurz.

Ich lachte, weil das Schicksal manchmal schamlos offensichtlich ist. Ich nahm ihn auf den Arm, er seufzte. So leise, dass ich kaum sicher war, ob ich es hörte oder fühlte.

In diesem Moment wusste ich: Ich bin wieder verloren.

Orion sollte er heißen. Ein Sternbild, das mich schon mein ganzes Leben lang begleitet hatte, nun in Form eines Welpen, der aussah, als könnte er keine zehn Minuten still sitzen.

Zu Hause war alles anders. Ich hatte vergessen, wie laut Stille sein kann, wenn sie plötzlich wieder mit Leben gefüllt wird. Orion entdecke die Welt mit der Energie eines Kometen: die Couch, den Napf, die Schuhe, den Kater (der wenig begeistert war), und schließlich mich. Sein persönliches Universum.

Ich beobachtete ihn oft im Schlaf. Dieses ruhige, gleichmäßige Atmen, das nur Wesen können, die nichts von Verlust wissen. Und ich dachte: Vielleicht heilt man nicht, indem man vergisst, sondern indem man wieder liebt. Trotz allem.

Heute liegt Orion manchmal neben mir und träumt von Abenteuern, die er nie erlebt hat, und von Sternen, die er nie gesehen hat. Und ich lächle. Denn jedes Mal, wenn er sich im Schlaf bewegt, weiß ich, dass ich den Himmel noch einmal geöffnet habe – diesmal auf vier Pfoten.
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Götterweisheit: »Manche Versprechen darf man

brechen, wenn es das Herz wieder ganz macht.«
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