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… et des anges.

		




		
			Remarques importantes

			–Les portraits de patients dans ce livre sont des descriptions conceptuelles condensées de cas typiques rencontrés dans ma pratique professionnelle, non des personnes réelles.

			–Je parle de patients, non de clients. Un patient recherche son guérisseur intérieur en montrant sa blessure à autrui. Un thérapeute accompagne cette découverte tout en découvrant sa propre blessure.

			–Ce livre vise à stimuler votre exploration de vos propres enchevêtrements traumatiques, démarche qui devrait être accompagnée par un professionnel qualifié.

			–Ce livre aborde l’expérience des substances psychoactives sans aucunement encourager leur consommation. Toute utilisation de ces substances modifie profondément la conscience et doit être supervisée par des professionnels compétents.

			–Dans ce livre, j’utilise parfois un langage métaphorique drastique. Je parle d’un océan de larmes, d’explosions de bombes, de fission nucléaire, d’incendies de forêt et, bien sûr, de loups-garous, de zombies et de vampires. Certains lecteurs penseront peut-être qu’il s’agit là d’une exagération et d’une recherche d’attention. Néanmoins, il est important pour moi d’utiliser exactement ce langage. Car il exprime ce que de très nombreux humains de notre milieu social vivent au quotidien. Je les rencontre trois ou quatre jours par semaine. Les feux que nous attisons dans le monde et les bombes que nous faisons exploser font des ravages en chacun de nous, quelle que soit la distance qui nous sépare de la source de cette destruction.

			–La majeure partie du texte est formulée de manière à inclure le genre ; cependant, la forme masculine est parfois utilisée pour simplifier la lecture.

		




		
			Contenu

			Remarques importantes

			Avant-propos

			Préface

			I

			Douleur maximale

			La théorie de l’attachement : une approche de recherche importante du XXe siècle

			Les opiacés sont le corrélat neurochimique de l’expérience d’attachement

			L’analogie entre la douleur physique et la douleur psychique

			La trahison relationnelle et la perte de confiance engendrent l’incapacité à créer des liens authentiques avec soi-même et autrui

			L’importance de jouer et de sortir de sa zone de confort

			II

			Le côté obscur de l’attachement

			Stockholm, 1973

			Violence physique

			Soumission : le début d’une pseudologique fatale

			Gentillesse et violence psychologique

			Isolement

			L’émergence d’un narratif

			Contrôle et violence sexuelle

			Habitude : grâce et malédiction simultanées

			L’identification à l’agresseur : le poison doux et insidieux de l’auto-illusion

			L’illusion de la sécurité

			L’ultime triomphe

			Que veut le violeur d’enfants ?

			Le développement d’une dépendance aux symboles d’acceptation sociale

			L’effet tribune

			L’argent et le pouvoir sont les symboles universels de l’acceptation sociale

			Ce que nous voulons vraiment, c’est la confiance

			III

			Un algorithme de la vie

			Le traumatisme est évident et objectivable

			Les arrière-grands-parents de l’affect : SEEKING et PANIC/GRIEF

			L’apprentissage associatif et l’erreur de prédiction permettent de faire des prévisions raisonnablement fiables

			Dans l’apprentissage implicite, la causalité et la logique n’ont aucune importance

			Le modèle neuroévolutif des affects primaires

			Le contrôle exécutif est considéré comme la qualité humaine la plus précieuse

			IV

			Addiction et traumatisme : les deux faces de la même médaille

			Déficit de contextualisation

			Stress au début de la vie et maturation du cerveau

			V

			Dissociation traumatique

			Intégration normale et perturbée : l’accès aux souvenirs stressants est possible ou non

			Deux traits de personnalité qui s’affrontent et se maîtrisent : PE et PAN

			La PAN qui agit « normalement » est tout aussi malade que la PE en souffrance

			Les crises de la vie entraînent une activation prolongée de la PE

			Nous pratiquons un exorcisme à l’égard de la PE

			Le bras cassé

			La dynamique PE-PAN des abus sexuels commis sur des enfants

			La PAN essaie de forger une alliance exclusive dans les relations significatives

			La PE silencieuse – une thérapie réussie ?

			Le corps de douleur spirituel

			VI

			Sur la dialectique de la violence traumatique

			Selon que tu es « productif » ou non, tu es considéré comme étant en bonne santé ou malade

			Dialectique traumatique dans la science et la psychiatrie : le cas de l’hystérie

			Des millions d’hommes déchiquetés par balles

			Chaque contexte culturel produit des formes spécifiques de symptômes dissociatifs

			Critique du concept de dissociation traumatique

			PAN et PE dans le récit collectif

			Le cas de l’Allemagne… et de Vladimir Poutine

			VII

			L’épidémie cachée I : épidémiologie humaine

			Fixation épigénétique, maturation cérébrale et résonance collective

			L’épidémiologie du stress traumatique dans la population est stupéfiante

			La pauvreté est un facteur de risque élevé pour l’exposition des enfants à la violence

			L’étude ACE

			Les traumatismes de l’enfance entraînent des problèmes graves à l’âge adulte

			La santé mentale à long terme est l’exception dans notre société

			L’effondrement de la normalité et l’examen des faits permettent un renouveau curatif

			VIII

			L’épidémie cachée II : phénoménologie écologique

			La phénoménologie comme extension du paradigme scientifique

			La séparation entre l’objet et le sujet de l’observation conduit à un découplage de l’expérience présente

			Epochè et réduction eidétique

			Une compréhension phénoménologique des formes de vie animale

			Points communs entre l’homme et l’animal : recherche translationnelle

			L’intersubjectivité : la clé pour comprendre que nous ne sommes pas seuls

			La conscience est un organe virtuel variable et polyvalent

			L’Homo deus est déjà là (et il ne semble pas se soucier de l’Homo sapiens)

			Un continuum d’espaces de conscience

			Il est important de réduire la souffrance autant que possible

			IX

			Archétypes collectifs de violence traumatique

			Archétypes

			Le loup-garou

			Des incels aux assassins religieux : les loups-garous des temps modernes

			Les tourments de Tantale

			Une attitude de base anti-hédoniste

			Le zombie

			Le zombie mouillé

			Tout un arsenal de substances pour maintenir la normalité traumatique

			Opiacés et suicide

			La crise des opiacés aux États-Unis

			La fonction du récit sur la consommation de drogues

			L’addiction est un symptôme – la façon dont la société la traite en fait un problème

			La stigmatisation des drogues est un facteur crucial de division sociale

			Le zombie sec

			Schizoïdie contre autisme

			Le dégoût d’être humain

			Les humains avec des sentiments sont des créatures dangereuses – les personnes sans sentiments le sont encore plus

			Les schizoïdes sont pour la plupart très bien adaptés socialement

			La schizoïdie comme normopathie

			Le phénomène du désamour aigu

			Le vampire

			Un maître de la manipulation

			Séduction impitoyable

			L’argent et le pouvoir comme vecteurs sociaux de la prétention vampirique à la domination

			La doctrine vampirique correspond à un virus mental et social très efficace

			Les vampires ont des parts dans la vie d’autres humains

			Le vampire : une personne traumatisée et addicte aux opiacés

			Le sang est la source d’énergie du vampire

			Qui est donc le vampire ?

			La peur de la liberté

			L’immortalité : l’ultime évitement de la connaissance

			Le loup-garou, le zombie et le vampire se trouvent dans une impasse spirituelle

			X

			Violence structurelle dans l’éducation et l’économie

			La maxime de base de notre socialisation : compare-toi aux autres…

			Une équation simple doit préparer à une vie complexe

			Avec la sécurité d’approvisionnement, les règles du jeu devraient changer

			Le fantôme de la pénurie

			L’éducation formule une pseudo-légitimité de l’attitude vampirique

			Une grande pression pour s’adapter dans les domaines de la science, de la justice et de l’économie

			De la dissociation individuelle à la stupidité collective

			L’anthropocène… à venir

			La religion sans nom

			XI

			Le sadomasochisme dans le monde du travail – la principale forme de dissociation traumatique dans le présent

			David Graeber décrit une profonde blessure collective dont personne ne parle

			La blessure morale est à l’origine de l’épuisement professionnel

			Tu n’as le droit de vivre dans notre société qu’à condition de travailler

			La connaissance est là, mais l’action correspondante fait défaut

			Notre sang quotidien : le rituel de travail sadomasochiste

			Le travail inutile et la consommation superficielle alimentent la catastrophe climatique

			Le mirage de la « vie heureuse »

			La principale forme de dissociation structurelle traumatique du présent

			Le burn-out est très répandu, mais il n’existe pas officiellement !

			XII

			De la dialectique traumatique à la dialectique psychédélique

			La prison intellectuelle que nous créons pour nous-mêmes

			Les alibis intellectuels masquent l’état d’esprit émotionnel

			Déficit de contextualisation et recontextualisation

			L’ego et son corps de douleur

			Une énigme sans solution

			La relativisation du récit

			Pensez positivement et tout ira bien. Malheureusement, ce n’est pas si simple !

			Perceval : symbole d’une transformation spirituelle

			L’expérience psychédélique

			Reconnaître la tyrannie de notre récit

			Les psychédéliques peuvent ouvrir la porte – grande ouverte

			Confiance et acceptation

			XIII

			Sur la négligence, le cynisme et le boomerang du traumatisme

			La négligence est la principale forme d’abus dans notre culture

			La négligence est un déni de responsabilité

			La négligence individuelle est une non-assistance à personne en danger ; la négligence collective correspond à l’abus de pouvoir

			Le cynisme est la manifestation intellectuelle de la négligence

			La démocratie échoue à cause de l’auto-illusion enjolivée de la classe moyenne

			Le spectre politique est bloqué dans la dissociation traumatique

			De la relativisation du déterminisme historique au point de basculement de la pendule civilisationnelle

			Le boomerang des traumatismes

			Le pacte de Faust avec le diable

			XIV

			Une poignée d’outils pour commencer la réparation

			L’empreinte phénoménologique négative minimale

			Primauté de la perception et relativité de la perception

			Culture de conscience et spiritualité séculaire

			Le contournement spirituel

			L’honnêteté intellectuelle

			XV

			Sur le chemin vers l’Homo empiricus et phenomenologicus

			Le revenu de base inconditionnel

			Légalisation et réglementation par l’État de toutes les substances psychoactives

			Protection des lanceurs d’alertes

			Pas de paix sans justice

			La fin des États-nations, vers une constitution pour la planète Gaïa

			Copernic, Darwin, Janet et Jung – Épilogue


		




		
			Cette chanson est dédiée à tous les êtres 
dont le chant n’est pas perçu.

		




		
			Avant-propos

			Dites-moi, que signifie l’homme ?

			D’où venons-nous ?

			Où allons-nous ?

			Qui vit là-haut sur les étoiles dorées ?

			Heinrich Heine, « Questions ».

			Un jour de mars 2020, je suis rentré de mon travail, déjà le matin. Comme des millions d’autres humains à cette époque, j’avais été informé par mon employeur que ma présence au travail n’était plus souhaitée.

			D’aussi loin que je me souvienne, il n’y avait jamais rien eu de tel auparavant.

			Des peurs profondes et inédites ont rapidement surgi en moi. J’ai appelé un ami. « Qu’en penses-tu, aurons-nous assez à manger dans les semaines à venir ? », lui ai-je demandé. Mon ami a réussi à me rassurer. Mais cette crainte concernant l’approvisionnement en nourriture n’était que le prélude à toute une série d’autres craintes qui se sont réveillées en moi. Allons-nous nous retourner les uns contre les autres avec des poings, des couteaux, des armes à feu ou des voitures surpuissantes ? Allons-nous nous frayer un chemin à travers une foule paniquée dans une direction promettant le salut au milieu du chaos ?

			Je n’ai jamais regardé beaucoup de films et de séries, mais les images émouvantes de l’apocalypse, telles qu’elles ont été magistralement mises en scène à maintes reprises dans diverses productions cinématographiques, ont jailli de mon subconscient. Et puis il y a eu quelque chose qui m’a profondément troublé : « Attention, Corona : restez chez vous ! » Je l’ai lu partout, des sites Web aux panneaux autoroutiers.

			Comment était-ce possible ? Du jour au lendemain, l’ensemble du manège mondial surchauffé, liant économie, travail et consommation, s’est réduit à un minimum absolu. Ce qu’aucun appel politique n’avait pu réaliser face au changement climatique, pourtant évident depuis des décennies, devenait réalité en quelques jours.

			Dans les jours qui ont suivi, j’ai fait une randonnée à skis avec ma fille sur les monts Telliers, à la frontière italo-suisse. Pendant des heures, pas un seul avion n’a traversé le ciel d’un bleu immaculé. Un silence absolu régnait ! Jamais je n’avais connu pareil silence !

			L’inimaginable était devenu réalité.

			Alors que j’essayais, comme la plupart des gens autour de moi, de valoriser les aspects positifs de cette situation inédite et d’adapter ma vie aux directives gouvernementales quasi quotidiennes, un doute grandissant s’installait en moi.

			Est-il possible que ce mode de vie que j’appelle « normalité », aujourd’hui si brutalement perturbé, ne soit pas normal du tout, mais se révèle sous nos yeux comme profondément malade et pathogène ?

			Suis-je alors moi-même complice d’un tel système ? Et précisément en tant qu’adulte actif qui, par mon travail de médecin, chercheur et enseignant, contribue à façonner la société, suis-je l’artisan d’une dynamique transgressive et violente ?

			Est-il possible que, bénéficiant d’un bon revenu et participant activement aux plaisirs de consommation caractéristiques de notre modernité, je porte une responsabilité directe dans le fait que mes enfants, à mon âge, vivront dans un monde privé d’espaces naturels préservés ?

			J’ai émigré d’Allemagne en Suisse en 1999 pour pouvoir passer ma vie près de la nature alpine. Durant d’innombrables randonnées, j’ai constaté le recul considérable des glaciers au fil des ans. Pour moi, le changement climatique est une évidence. Je vois clairement comment ces transformations broient déjà plusieurs millions d’humains dans les rouages macropolitiques et économiques mondiaux. Internet et réseaux sociaux exposent les preuves flagrantes des migrations, guerres civiles, conflits et dévastations écosystémiques multiples – à la fois causes et conséquences d’une destruction et d’une raréfaction inexorables des ressources vitales.

			Je ne peux pas prétendre que je n’étais pas au courant.

			Je n’en savais rien !

			J’ai juste continué à avancer, comme les autres !

			Il n’était pas question d’abandonner et de faire demi-tour !

			Ce sont des affirmations typiques attribuées par ma génération à la génération de mes grands-parents. Avec beaucoup d’incompréhension et de mépris. Avec une présomption de supériorité morale.

			Et pourtant, en ces jours de mars 2020, cette prise de conscience m’a submergé avec une intensité inconnue : j’ai dû m’avouer que je ressentais exactement ce qu’ont dû éprouver mes deux grands-pères en mars ou avril 1945 – ou comme tant d’hommes et de femmes attendant l’arrivée de l’Armée rouge dans un Berlin dévasté. Rien ne me distingue d’eux, hormis le fait d’être né deux générations plus tard. Ces humains ont fait précisément ce que je fais depuis ma naissance : je m’adapte.

			Oui, je perçois notre adaptation à la réalité sociétale actuelle comme analogue à celle d’innombrables Allemands, mes ancêtres directs, aux diktats à la fois brutaux et séduisants de la dictature nazie.

			Certains lecteurs peuvent maintenant objecter, un peu agacés : Encore une référence à ces douze années ? Combien de fois avons-nous déjà ressassé ce sujet ?

			J’ai quitté l’Allemagne en 1999, car je ressentais trop intensément le poids traumatique imprégnant ce pays. Voilà une interprétation alternative du même fait : un jeune homme émigre d’un pays à l’autre.

			Non, ce livre n’offrira pas une nouvelle lecture psychotraumatologique de ce passé. Mais il explorera les points communs entre nous, humains prétendument éclairés de l’ère moderne, et ces milliards d’êtres du passé, du présent et du futur avec lesquels nous partageons notre espace d’expérience. Il s’agit de l’expérience des êtres vivants caractérisée par deux éléments : la nécessité de s’adapter aux circonstances pour survivre et le besoin de façonner notre interaction environnementale pour que notre survie soit associée à des sensations agréables plutôt que désagréables. À première vue, nous, humains, semblons avoir assez bien réussi à concrétiser ce principe de survie agrémentée de plaisirs.

			Toutefois, se pourrait-il que ces agréments dont jouissent quelques privilégiés (vous qui avez pu acquérir ce livre en faites partie) aient en réalité un coût bien plus élevé qu’il n’y paraît ?

			Je pense que la réponse à cette question est oui.

			L’historien et philosophe camerounais Achille Mbembe nomme cette dynamique le boomerang du traumatisme. Les violences perpétrées (ou subies) par les générations antérieures reviennent inévitablement hanter leurs auteurs ou leurs descendants. Ainsi, tout acte de violence excessive envers un être vivant crée simultanément une fissure traumatique chez son auteur, altérant durablement sa relation à son environnement et à lui-même. Cette fissure peut s’approfondir à travers le temps et les générations, alimentant une dynamique destructrice qui finira par rebondir sur l’auteur ou ses descendants.

			Je me permets d’appeler ce boomerang du traumatisme la dissociation traumatique structurelle. Nous entrons ainsi dans le domaine des neurosciences, car cette dissociation est depuis quelques années un phénomène bien établi en psychiatrie.

			Mon désir est de vous aider à comprendre comment et où la dissociation traumatique émerge chez l’humain. Je veux démontrer que les nombreux états individuels de dissociation traumatique forment un collectif qui, globalement, porte également cette fracture dissociative.

			Les humains sont des maîtres de l’adaptation, et nous parvenons ainsi à occulter notre présent, imprégné de dynamiques violentes accumulées depuis des millénaires, et à le défendre comme unique réalité civilisationnelle possible. Nous déployons tous nos efforts pour construire un récit valorisant de nous-mêmes. Mais ce besoin de conformité et d’autoabsolution nous conduit souvent à nous identifier à la violence environnante. Cette identification nous transforme ensuite en auteurs d’une violence traumatique envers autrui. Les psychotraumatologues nomment ce phénomène d’identification à l’agresseur l’attachement traumatique, également connu sous le nom de syndrome de Stockholm. Je pense que cette identification à la violence, due à l’accumulation d’expériences traumatisantes pendant des millénaires, constitue le principal problème de la conscience humaine de notre ère !

			La catastrophe climatique nous plonge actuellement dans une visitation traumatique collective. L’homme, tel que nous le connaissons, l’Homo sapiens, ne survivra pas à cette épreuve. Un profond schisme divise déjà l’humanité : d’un côté, le vampire, nommé Homo deus par l’auteur israélien Yuval Noah Harari. Ces vampires extraient toujours plus des ressources de la collectivité humaine et de l’écosystème planétaire pour leur bénéfice exclusif, exploitant au maximum le récit social dominant. Leur but illusoire : atteindre l’immortalité pour éviter la confrontation avec la nature éphémère de toute expérience. De l’autre côté se trouve l’Homo sapiens, progressivement broyé entre les meules d’une dynamique traumatique qu’il a lui-même générée et à laquelle il s’est continuellement adapté. Nous portons tous en nous des parties d’Homo sapiens et d’Homo deus.

			Nous possédons tous les ressources nécessaires pour nous libérer de l’impasse de nos empreintes traumatiques profondes. La réorientation proposée dans ce livre s’inscrit dans l’approche de la phénoménologie écologique. La phénoménologie nous invite à nous affranchir des évaluations dogmatiques sur notre réalité et à reconnaître notre essence humaine profonde et nos besoins véritables. La phénoménologie écologique montre que nous existons au sein d’un continuum de consciences et que notre position prétendue de « sommet de la création » a toujours été une illusion dont les jours sont maintenant ouvertement comptés.

			Ces constats sont inconfortables, mais ouvrent des perspectives de réorientation civilisationnelle qui permettent de retrouver l’expérience fondamentale de la confiance en soi et dans le monde.

			J’espère que je parviendrai à vous emmener dans ce voyage au cœur d’une mer agitée. La métacrise mondiale actuelle recèle un potentiel extraordinaire de changement collectif. Le navire de l’humanité, secoué par la tempête des crises, pourrait saisir cette occasion pour s’engager consciemment sur une nouvelle trajectoire.

			Si l’être humain qui comprend – l’Homo empiricus et phenomenologicus – parvient à réaliser ce changement de cap en incluant les innombrables êtres vivants qui nous accompagnent sur notre trajet, des horizons d’expérience aujourd’hui inimaginables s’ouvriront à nous.

			Eh oui, qui sait, peut-être qu’un jour nous découvrirons que c’est nous-mêmes qui vivons là sur des étoiles dorées.

			C’est mon souhait pour moi, mes filles et mes amis. Et je sais que cet avenir ne se réalisera que si vous y participez également !

			 

			Saint-Légier-Hauteville, 21 décembre 2021.

		




		
			Préface

			«Le monde se meurt, et le nouveau monde peine à naître : c’est le temps des monstres… » L’épigraphe en ouverture de Vampirocène donne le ton d’un livre qui a le pouvoir de déclencher une révolution.

			 

			Posée là, comme une vieille bougie sur une table centenaire, cette phrase éclaire la chambre dans laquelle nous nous trouvons, à l’abri d’un vacarme extérieur. Ce vacarme des films catastrophes duquel les protagonistes se mettent à l’abri. Quelque chose se passe à l’extérieur, des humains se transforment, la société gronde, quelque chose bascule.

			 

			En écrivant cette préface remontent à ma mémoire les souvenirs des œuvres cinématographiques pionnières du genre, traçant les contours modernes des archétypes explorés dans ce livre. Loups-garous, vampires et zombies nous parlent évidemment de bien plus que de simples créatures surnaturelles, issues d’un quelconque folklore. Ils sont des manières d’habiter le monde quand quelque chose, en nous, a été forcé de se couper pour continuer d’avancer. Ce n’est pas un curieux hasard si ces figures émergent quand une époque ne parvient plus à se raconter autrement, quand le langage rationnel trouve sa limite, quand l’observateur de cet inacceptable se laisse happer par le spectacle.

			 

			Ces œuvres fondatrices projettent sur la toile ce que nos sociétés tentent de maintenir hors champ : la peur de la finitude, la terreur de la séparation, la tentation du contrôle, et surtout ce point précis où l’on cesse de vivre pour contrôler sa vie. On croit y voir des monstres, mais en réalité on observe des systèmes de défense, on assiste à la métamorphose d’un être en symptôme.

			 

			Bien plus que l’ajout d’une couche de spectaculaire sur nos inquiétudes, les archétypes convoqués par Vampirocène sont l’invitation à reconnaître la grammaire du trauma quand il se collectivise, et devient économie, organisation, institution. Ces créatures ne viennent pas d’un ailleurs imaginaire, mais émergent de l’intérieur – de l’individu, des institutions – dès que le lien se fracture, dès que la douleur devient inassimilable, et que la dissociation devient la condition de notre « normalité ».

			 

			Pour comprendre ce mécanisme, il faut donc saisir ce concept central de dissociation. Dans le champ clinique, la dissociation désigne un état où l’expérience ne s’intègre plus par l’individu. Des fragments de vécu deviennent inaccessibles à la conscience ordinaire, tout en faisant irruption sous forme d’angoisses, de symptômes, de schémas répétitifs.

			 

			J’ai rencontré Ansgar Rougemont-Bücking dans cette posture rare où un clinicien ne se contente pas d’additionner des symptômes mais écoute ce que la souffrance révèle, et comment notre société la fabrique. Psychiatre allemand – et surtout psychothérapeute – formé en Suisse, longtemps engagé auprès de personnes vivant des addictions sévères, il a vu que ce phénomène n’est pas une « faute », mais une solution de survie. Comme une tentative d’anesthésier une douleur archaïque, souvent enracinée dans les traumatismes d’enfance. Cette trajectoire l’a conduit à s’intéresser à la psychotraumatologie, puis aux psychothérapies assistées par psychédéliques, qu’il pratique dans le cadre strict des autorisations exceptionnelles décernées par l’état suisse.

			J’ai été séduit par la prudence d’Ansgar à cet endroit précis. Prudent avec les mots, les interprétations imposées, les récits prémâchés. Cette vigilance est cruciale aujourd’hui car les psychédéliques peuvent ouvrir une porte et donc exposer au meilleur comme au pire. Ce livre consacre d’ailleurs un passage à la question de la tyrannie des récits, des effets de suggestion, et des risques de dérives d’un usage qui glisserait sur de dangereuses pentes. L’une strictement matérialiste, médicalisante et industrielle, et l’autre hors-sol et tout aussi dogmatique et potentiellement sectaire. Autrement dit, il nous rappelle que l’enjeu n’est pas seulement l’accès à l’expérience, mais la souveraineté interprétative de l’individu. Le parallèle avec l’enjeu collectif actuel est donc particulièrement saillant.

			 

			Le mot « vampirocène » propose une autre focale du cliché classique de l’anthropocène, en y ajoutant de la granularité. Nous pouvons, en passant la main sur ce portrait, sentir les aspérités grandissantes des temps dits « modernes ». La dissociation traumatique n’est pas seulement un événement intérieur ou privé : elle peut devenir une organisation, une structure durable de la personnalité, où l’être se scinde, se dissocie. C’est précisément parce que cette part dissociée « fonctionne » qu’elle trompe tout le monde. La société applaudit celui qui tient, et la douleur s’efface sous les acclamations, on tient bon.

			 

			Ce livre n’essaie pas d’expliquer ce vertige collectif par une seule cause – économique, politique, technologique ou morale – mais par une dynamique psychique, collective et individuelle, archaïque et actuelle à la fois. La dissociation est devenue si familière qu’elle se confond avec ce que nous appelons « normal ». Cette proposition est donc l’hypothèse d’une « dissociation traumatique structurelle » devenue, peu à peu, une grammaire sociale. Le geste d’Ansgar Rougemont-Bücking propose ici que nos sociétés reproduisent, à grande échelle, cette structure dissociative. Des individus dissociés, traumatisés, finissent par composer des institutions ainsi qu’une culture, elles-mêmes dissociées et surtout dissociantes, produisant elles-mêmes des individus consentant à cette cécité culturellement renforcée.

			 

			Là où beaucoup se contentent d’accuser un camp, Vampirocène examine un mécanisme plus subversif : l’identification avec l’agresseur – adopter son regard, ses valeurs, son comportement – que la psychotraumatologie nomme aussi attachement traumatique, un sujet qui m’est cher, et que nous relions explicitement au syndrome de Stockholm.

			 

			Le chapitre sur le travail est une pièce centrale de ce livre, où le monde professionnel est mis en lumière comme un lieu où la dissociation s’enracine « un milliard de fois » dans le quotidien. Il cite David Graeber pour qui la souffrance au travail devient la justification morale de plaisirs furtifs, et la blessure laissée par cette dialectique est une « cicatrice sur notre âme collective ».

			 

			Vampirocène ne se contente pas d’un diagnostic moral ou politique. Il prend le chemin plus risqué d’une véritable anthropologie du traumatisme. Mon ami Ansgar avance que notre adaptation au monde tel qu’il est peut ressembler à ce que d’autres générations ont appelé « s’adapter » quand l’impensable devenait quotidien. Il mobilise l’idée du politologue Achille Mbembe : le boomerang du trauma, cette violence infligée (ou subie) qui revient hanter, tôt ou tard, les sociétés et leurs descendants. J’ai à cœur d’abonder à cet endroit avec l’idée qu’un enfant qui n’a pas senti la chaleur de son village reviendra le brûler pour se réchauffer.

			 

			Là où ce livre devient encore plus brillant, c’est quand il relie cette clinique à des mécanismes de société. Que se passe-t-il quand une culture entière apprend à tenir debout en se coupant d’une part de sa sensibilité ? Quand elle compense, s’active, s’épuise, consomme, moralise, accuse, et recommence ? L’auteur décrit un monde, le nôtre, où l’économie de l’attention, de la performance et de la comparaison est devenu une immense fabrique d’être dissociés.

			 

			Cet ouvrage magistral dépasse le simple essai de psychotraumatologie, il propose une lecture symbolique de notre culture moderne. Le loup-garou incarne la bascule dans la rage, la vengeance, la destruction – une spirale où l’injustice devient à la fois cause et but, où l’on se donne le droit de devenir bourreau parce qu’on a été victime. Le zombie nous parle de désaffection, d’anesthésie, d’isolement, qui coupe de la vulnérabilité et assèche le lien. Quant au vampire, il représente la forme la plus froide. Séduction, manipulation, exploitation, besoin de supériorité prouvée par des signes (argent, titres, prestige, followers), et obsession d’une immortalité symbolique obtenue au prix de la vie des autres.

			 

			Le lecteur gagnera à se demander pourquoi ces figures ont autant envahi l’imaginaire contemporain…

			 

			Je crois que le point le plus précieux de Vampirocène réside dans cette posture qui ne cherche pas à remplacer un dogme par un autre, mais tente de rendre au lecteur une capacité perdue : discerner, sentir, penser par soi-même. Il propose cela avec des pistes concrètes que sont la primauté et la relativité de la perception subjective, et une « culture de conscience ». Autant de chemins recouverts d’une dense végétation, capables de fissurer la grande hypnose narrative.

			 

			Nommer notre ère vampirocène propose de cesser de confondre adaptation et santé, endurance et vie. Pour peut-être rouvrir la voie vers l’anthropocène véritable, qui ne serait pas un âge où l’humain marque la Terre par une destructivité devenue une addiction, mais celui où il devient enfin capable d’habiter le monde et sa propre conscience sans être dissocié. Ansgar Rougemont-Bücking nous invite ainsi à oser faire une chose à la fois très simple et très difficile : regarder ce que nous sommes devenus. Une fois ce regard dans le miroir entrepris, la survie peut faire place à la vie.

			 

			Enfin, ce qui rend ce livre si précieux, à mes yeux, c’est qu’il ne s’arrête pas au constat. Il propose une porte de sortie, une réorientation de notre rapport au réel, par une extension du paradigme scientifique vers une approche phénoménologique (regarder et considérer le vécu des choses, subjectivement, et pas seulement leurs mesures prétendument objectives), et par une exigence éthique élargie à l’ensemble du vivant – ce qui implique de transformer nos récits, de remettre en question nos narratifs collectifs.

			 

			Stephan Schillinger

		




		
			I

			Douleur maximale

			Le premier chapitre décrit la forme la plus profonde de douleur psychique chez la plupart des animaux et chez l’homme : le stress de séparation. La connaissance de ce concept est élémentaire pour la compréhension de l’ensemble du livre : rien ne fait autant mal et n’est aussi menaçant que la perte du lien avec les humains qui nous sont les plus proches.

			Le stress de séparation (separation distress en anglais) représente probablement l’état de douleur psychique le plus intense que les mammifères puissent éprouver*1. Cet état peut être induit chez pratiquement tous les bébés mammifères en les séparant, même brièvement, de leur mère. Immédiatement après la séparation, les nourrissons commencent à pleurer ou à crier. Ces réactions peuvent être mesurées comme les signes d’une réaction de douleur psychique extrêmement pénible. Je me permets d’appliquer le terme douleur psychique aux animaux, car les conditions de la douleur physique ne sont manifestement pas réunies dans cette situation de séparation.

			Cet état de stress de séparation pousse la mère ou d’autres congénères à se rapprocher de nouveau du petit. Dans ce processus, les mères peuvent prendre des risques considérables pour secourir leur enfant. Ce comportement remplit évidemment une fonction évolutive de survie. Les nouveau-nés et jeunes, sans défense jusqu’à leur maturité physique, dépendent entièrement des soins et de la protection maternelle ou d’autres adultes. Sans le développement des mécanismes neurochimiques et comportementaux du stress de séparation au cours de l’évolution, la multitude des espèces animales et nous-mêmes n’existerions pas.

			Parallèlement, l’expérience du stress de séparation s’avère extrêmement éprouvante pour tous les individus concernés. Dans ce livre, je démontrerai que cet état peut survenir répétitivement dans une vie humaine et constitue probablement la source de nombreuses souffrances psychologiques.

			En effet, les mécanismes biochimiques et comportementaux du stress de séparation forment les fondements du développement de l’attachement humain. L’attachement désigne la capacité et la réceptivité des individus à se sentir mutuellement liés et à interagir avec bienveillance, voire de manière amicale, ludique et coopérative. Cette compétence représente une aptitude fondamentale que toutes les espèces hautement évoluées, notamment les mammifères, doivent développer pour assurer leur survie individuelle et collective.

			Un déficit de compétence d’attachement et – de façon plus cruciale encore – une rupture d’attachement réelle compromettent la survie de la plupart des mammifères, particulièrement des humains, et sont perçus comme profondément menaçants. Beaucoup croient encore que notre survie dépend principalement de ressources matérielles, comme la nourriture, les vêtements et le logement. Certes, nous paniquons face à leur pénurie. Mais il reste surprenant qu’une perte d’attachement, phénomène si immatériel et subtil, puisse déclencher un état de panique maximale. La fonction vitale de l’attachement s’éclaire cependant lorsque l’on considère l’extrême vulnérabilité du nouveau-né immature. L’attachement constitue donc l’adaptation évolutive à cette vulnérabilité, et le stress de séparation représente le corrélat phénoménologique de ce mécanisme. En termes phénoménologiques, la perte d’attachement équivaut à l’expérience : Je suis maintenant sans défense face à un prédateur affamé ou, similairement, je ne trouverai plus de nourriture et mourrai de faim.

			L’importance cruciale du lien social est reconnue depuis des temps immémoriaux. L’expérience de l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen au XIIIe siècle est célèbre : cherchant à découvrir le langage humain originel, il fit élever des nouveau-nés par des nourrices sans communication verbale ni contact physique. Le résultat fut tragique : tous les enfants périrent. Des observations similaires ont été faites à maintes reprises depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne*2.

			La théorie de l’attachement : une approche de recherche importante du XXe siècle

			D’un point de vue scientifique, les recherches de René Spitz et Katherine Wolf dans les années 1940 sur les enfants d’orphelinats et les foyers d’accueil s’avèrent particulièrement pertinentes. Malgré des soins physiques adéquats, ces enfants présentaient un retard développemental manifeste, des anomalies du sommeil et du comportement relationnel1. Les chercheurs ont nommé ce tableau clinique dépression anaclitique (anaklinein signifie « s’appuyer sur » en grec), supposant que le besoin naturel d’être soutenu et sécurisé restait insatisfait en contexte institutionnel. Dans l’après-guerre, plusieurs études, notamment celles de John Bowlby et Mary Ainsworth, ont confirmé l’importance de la proximité, de l’attachement et de la bienveillance comme éléments fondamentaux à l’épanouissement physique et psychologique de l’être humain en développement2, 3. Ces travaux ont conduit à l’élaboration de la théorie de l’attachement, toujours centrale dans les formations psychologiques et psychothérapeutiques.

			Selon cette théorie, le nouveau-né développe une relation privilégiée avec ses parents ou figures d’attachement alternatives. Ce lien l’incite à chercher protection et réconfort auprès de ces figures en cas de menace. Dans une telle situation d’alarme, l’enfant manifeste un comportement d’attachement caractéristique : il recherche le contact physique avec sa personne de référence. Si ce rapprochement s’avère possible, il se calme rapidement et, après un moment dans ce refuge sécurisant, peut à nouveau explorer le monde avec curiosité.

			Cette oscillation constante entre havre sécurisant et exploration du monde synthétise les conclusions essentielles de la théorie de l’attachement. Notre besoin de sécurité s’accompagne d’un désir d’explorer notre environnement. Fondamentalement, nous poursuivons une mission vitale : conquérir notre place dans le monde par un équilibre entre sécurité et liberté.

			Le trait le plus frappant des personnes souffrant de troubles d’attachement n’est pas tant leur sentiment constant de vulnérabilité et de menace, mais leur incapacité à concevoir l’avenir comme un processus modelable et accessible. Ces individus demeurent souvent prisonniers d’une cage de peur et de découragement leur vie durant, se trouvant paralysés face à tout projet futur. Cette passivité leur vaut régulièrement des sanctions sociales, parfaitement vaines puisqu’ils s’auto-infligent déjà les critiques et dévalorisations les plus sévères.

			La métaphore du bateau et du port s’avère éclairante : ces individus n’ont pas suffisamment connu, durant leur enfance, un havre sûr, accessible et offrant protection fiable et ressourcement. Sans refuge sécurisant et avec une capacité d’exploration entravée, il n’est guère étonnant que le navire échoue à conquérir sa part du monde.

			Les opiacés sont le corrélat neurochimique de l’expérience d’attachement

			Revenons à la recherche neuroscientifique. Quel serait le corrélat neurochimique de ce refuge ? Le scientifique américain d’origine estonienne Jaak Panksepp a exploré cette question dans les années 1970. Il s’est spécifiquement demandé : existe-t-il des facteurs environnementaux ou une substance capable d’atténuer, voire d’annuler le stress de séparation ? Ses travaux ont constitué une avancée majeure dans l’étude des fondements neurobiologiques du lien social :

			–le moyen le plus efficace et naturel d’apaiser un enfant en stress de séparation est, évidemment, de le réunir avec sa mère ;

			–en cas d’indisponibilité maternelle, une personne approchant l’enfant avec bienveillance et attention peut réduire significativement sa réaction de stress, bien que moins efficacement que la mère ;

			–l’élément crucial reste le contact physique : toucher, tenir et prendre l’enfant dans les bras ;

			–en l’absence de la mère ou d’un substitut, l’enfant recherchera la proximité et le contact avec des objets ressemblant aux figures d’attachement. Il privilégiera systématiquement les textures douces aux surfaces dures.

			Finalement, Panksepp a pu répondre à la question cruciale : quel neurotransmetteur médiatise ces effets dans le système nerveux central ? La réponse : les opiacés !

			Panksepp a démontré que l’administration d’opiacés (notamment morphine et héroïne), même à faibles doses, soulage remarquablement la réaction de panique associée au stress de séparation4. Quelques milligrammes de morphine produisent ainsi un effet comparable à l’étreinte apaisante d’une mère sur un enfant effrayé et déstabilisé.

			Les opiacés jouent un rôle fondamental dans la transmission de l’attachement et du sentiment de sécurité. Lorsqu’un soignant réconforte un enfant – le contact physique étant essentiel –, des opiacés sont libérés dans le cerveau de l’enfant, produisant un apaisement. Ces opiacés endogènes, appelés endorphines, permettent au toucher bienveillant de calmer efficacement le stress et la panique. Simultanément, cela implique que les opiacés exercent leur effet apaisant, même sans contact bienveillant.

			En l’absence de contact bienveillant, un état de carence se développe chez l’enfant ou l’adulte souffrant de stress de séparation. Cet état particulièrement désagréable correspond au maintien de l’état d’alerte caractéristique du stress séparatif. Une telle condition « exige » des opiacés. Idéalement, ceux-ci sont « administrés indirectement » via le toucher bienveillant, déclenchant une libération d’endorphines cérébrales. Cependant, en l’absence de contact attentionné, ils peuvent également être fournis « artificiellement » par l’administration directe d’opiacés exogènes.

			Les opiacés constituent donc des substituts du toucher et du réconfort. Ils médiatisent également de nombreux autres états émotionnels et de bien-être : tendresse, appartenance, affection, sentiment de sécurité, abandon dans l’union sexuelle – tous ces phénomènes sont régulés par les opiacés. Cette classe de substances engendre donc bien davantage que la simple réduction de douleur à laquelle on l’associe généralement. Au fond, réduction de la douleur et expérience de chaleur humaine représentent les deux faces d’une même médaille : un manque excessif de chaleur devient finalement douloureux, tandis qu’une personne souffrante trouve un soulagement dans le réconfort humain.

			Ces observations sur l’expression du plaisir (issu de l’attention relationnelle) et de la douleur (provenant de la perte d’attachement) médiés par les opiacés ont été formalisées par Panksepp et d’autres chercheurs dans l’« hypothèse cerveau-opiacés du lien social »5, 6. Cette théorie postule que la recherche et le maintien d’un lien social étroit constituent la motivation première et la source essentielle du bien-être humain, dont la médiation neurochimique cérébrale s’effectue via les opiacés endogènes.

			Pour mieux comprendre les personnes dépendantes aux opiacés, il serait crucial de diffuser plus largement ces connaissances sur les liens entre douleur psychique maximale du stress de séparation, syndrome de carence opioïde endogène et substituabilité de ce manque par des opiacés exogènes.

			L’analogie entre la douleur physique et la douleur psychique

			Les travaux de Naomi Eisenberger7 ont utilement confirmé ce parallèle entre douleurs « sociale » et physique dans le système nerveux central. Elle a comparé deux groupes de sujets dans des situations activant des sensations très désagréables : dans le premier cas, une douleur physique (stimulation thermique cutanée) ; dans le second, un stress d’exclusion sociale. L’imagerie cérébrale fonctionnelle a révélé que les mêmes zones corticales – spécifiquement, le cortex insulaire et le cortex cingulaire antérieur dorsal – s’activaient dans les deux situations.

			En somme, pour l’être humain, perdre un lien social est aussi menaçant et douloureux que perdre un membre ! La douleur constituant le signal physiologique du danger, ces résultats confirment que l’homme est fondamentalement un animal social qui ne peut s’épanouir et survivre qu’intégré dans une communauté. Toute menace sur notre appartenance au groupe environnant est donc perçue comme un danger vital, déclenchant une réaction de panique intense que nous ressentons phénoménologiquement comme une douleur psychique. Pour apaiser cette réaction douloureuse, deux méthodes s’avèrent particulièrement efficaces : le toucher bienveillant ou l’administration d’opiacés.

			Se pourrait-il alors que la plupart, sinon la totalité, des humains qui abusent des opiacés souffrent avant tout d’une exclusion sociale prononcée ? Je pense que oui.

			Ne soyons donc pas surpris que la consommation de drogues persiste même lorsque nourriture, vêtements et abri sont fournis aux personnes concernées. Car rien n’est entrepris pour remédier à l’exclusion sociale qui perdure.

			La rupture des liens sociaux est dangereuse et elle s’exprime parfaitement dans des locutions courantes, telles que « j’ai le cœur brisé » ou « j’ai l’impression d’avoir perdu pied ». On présume ainsi que, au cours de l’évolution du cerveau mammalien, la structure et la fonction du système de douleur des vertébrés inférieurs ont été adaptées pour créer un système d’alarme codant le lien social et sa perte chez les espèces plus évoluées8-10.

			La trahison relationnelle et la perte de confiance engendrent l’incapacité à créer des liens authentiques avec soi-même et autrui

			La menace directe du lien entre l’individu et le collectif engendre la réaction douloureuse décrite par Eisenberger et d’autres chercheurs comme réponse à la rupture d’une cohésion sociale essentielle pour la survie. Cliniquement, ces situations provoquent régulièrement des crises de santé mentale nécessitant consultations ou hospitalisations psychiatriques : crises consécutives à un licenciement, à des brimades, à une rupture amoureuse ou à un deuil. Ces événements activent puissamment le système de douleur psychique. L’intensité de cette douleur est proportionnelle à l’étroitesse du lien brisé. Les réactions les plus sévères surviennent lorsque la rupture relationnelle est perçue comme une trahison, d’où le terme traumatisme de trahison. Dans ce cas, la rupture anéantit une confiance vitale acquise. Cette confiance fondamentale repose sur la conviction que les interactions avec autrui, un groupe ou la société sont caractérisées par respect et appréciation mutuels, prévisibilité et bienveillance. Un traumatisme de trahison détruit brutalement cette conception essentielle.

			Dans Trauma and Recovery, Judith Lewis Herman décrit ce type de traumatisme : des marins se retrouvent en situation désespérée après le torpillage de leur navire durant la Seconde Guerre mondiale11. Ils dérivent en mer pendant des heures, agrippés à des débris. Durant cette longue attente, nombre d’entre eux succombent au froid et à l’épuisement. Finalement, un navire de sauvetage apparaît. Les secouristes, plutôt que d’aider immédiatement tous les naufragés, extraient d’abord les officiers. Pour les marins délaissés, ce refus de l’aide vitale attendue engendre un traumatisme bien plus profond que l’horreur du torpillage et des noyades.

			 

			Voici deux exemples typiques de ma pratique :

			–Une femme de 53 ans, cadre dévouée et performante dans une entreprise de taille moyenne, se sent appréciée par ses collaborateurs et entretient de bonnes relations avec sa hiérarchie. Soudainement, en quelques semaines, elle perçoit une hostilité générale inexplicable. On lui fixe des objectifs inatteignables et on lui dissimule des informations cruciales. Lors d’une réunion de clarification avec son supérieur, celui-ci, accompagné du DRH, lui annonce son incompétence et son licenciement imminent.

			–Un homme de 64 ans apprend qu’il souffre d’un cancer grave. Quelques semaines plus tard, son partenaire de longue date le quitte.

			Dans ces cas, je n’explore pas les causes de ces événements. Une personne traumatisée cherche invariablement à élucider le pourquoi pour concrétiser l’inconcevable. Cette quête causale s’avère généralement inutile et tend même à aggraver le traumatisme. En présentant ces situations, mon objectif est simplement de rendre intelligible la trahison relationnelle au cœur de ces expériences.

			–La cadre licenciée déclare :

			« Je me sentais profondément liée à mon équipe et considérais mon supérieur comme une personne de confiance. Même dans mes scénarios les plus sombres, je n’aurais pu envisager de perdre soudainement tout soutien et être délibérément mise en situation d’échec. Et pourtant, c’est arrivé ! »

			–L’homme atteint d’un cancer explique :

			« Bien sûr, je partais du principe que ma moitié me soutiendrait dans les moments difficiles. Le fait qu’il soit parti de cette manière m’a donné l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds ! »

			Le sentiment de perdre pied décrit probablement le mieux l’expérience d’une personne qui subit un traumatisme de trahison : l’inimaginable s’est produit. Le monde ne retrouvera jamais son visage antérieur : un espace où j’ai ma place et où je peux évoluer librement.

			Le traumatisme de trahison entraîne une perte de confiance dans le monde. Mais ce qui est encore plus grave et qui n’est souvent pas perçu, c’est qu’il provoque également une rupture de confiance envers soi-même.

			La personne traumatisée porte désormais un doute fondamental sur sa capacité à évaluer correctement la réalité, particulièrement concernant la prise de risques et la possibilité de faire à nouveau confiance. Son dialogue intérieur pourrait ressembler à ceci : Comment ai-je pu être naïf au point de croire que cette situation serait favorable et cette personne, fiable ? Mon évaluation était erronée et j’en paie maintenant le prix fort. Quelle idiote ! Je ne permettrai pas que cela se reproduise.

			Un traumatisme de trahison ébranle donc fondamentalement le concept de soi qui affirme : Je peux compter sur moi pour défendre ma place dans le monde, fondement de notre capacité d’action. Cet ébranlement nous prive de tout refuge : nous ne pouvons plus faire confiance ni aux autres ni à nous-mêmes.

			Le corrélat neurobiologique de cette insécurité caractéristique des personnes traumatisées peut désormais être visualisé par imagerie cérébrale (détails au chapitre V). Cette insécurité implique l’impossibilité future de se détendre, de baisser la garde et de révéler sa vulnérabilité. L’hypervigilance constante rend impossible toute connexion authentique à soi-même et aux autres.

			Une relation véritable n’est envisageable que si je peux faire confiance à sa qualité, anticipant que mon interlocuteur et moi-même pourrons nous montrer vulnérables. Sans cette confiance, je m’abstiens de tout engagement relationnel. Nombreux sont ceux qui reconnaissent leur difficulté à accorder leur confiance aux autres, généralement à la suite d’une trahison antérieure. Mais rares sont ceux qui réalisent qu’ils ont également perdu confiance en eux-mêmes, devenant incapables de s’investir dans un attachement.

			Quand je perds le lien avec moi-même, je me traite comme un corps étranger. Je tends à minimiser les manifestations de mon psychisme, à me dévaloriser et à me condamner pour ces intuitions. Si ces expressions psychiques deviennent trop intenses ou dérangeantes, je cherche à les faire taire par diverses stratégies : distractions, dissociation ou substances.

			Je soutiens donc qu’un traumatisme non intégré entraîne la rupture du lien avec soi-même et avec le monde. L’addictologue canadien d’origine hongroise Gabor Maté parvient à une conclusion similaire : les substances addictives substituent le lien perdu. Ces substances sont consommées délibérément (en automédication) pour anesthésier le sentiment aigu de menace vitale face à la perte de confiance en sa capacité à gérer le stress existentiel. L’addiction et le traumatisme sont intimement liés, sujet que j’approfondirai aux chapitres IV et IX.

			Sur le plan neurobiologique, ce sentiment de menace vitale latente correspond au déficit de contextualisation (voir chapitre IV). La panique de sombrer dans un abîme sans fond reflète le syndrome de manque d’opiacés endogènes évoqué précédemment. Les substances addictives et certains médicaments apparaissent comme des bouées de sauvetage pour ces personnes en détresse profonde. Je rencontre régulièrement des personnes addictes*3 soumises à d’intenses pressions pour se sevrer rapidement. D’un point de vue phénoménologique, cela équivaut à arracher brutalement sa bouée à une personne qui se noie. Généralement, après un tel sevrage, la personne retourne précipitamment vers la bouée confisquée ou nage désespérément vers une autre bouée accessible. Or, le sevrage n’est envisageable que lorsque la personne a appris à nager seule – processus long qui implique la restauration progressive de sa confiance en elle-même et dans le monde.

			Une personne souffrant d’addiction ressemble à un navire qui n’ose s’aventurer qu’attaché à une bouée de sauvetage. Pourtant, nous sommes fondamentalement conçus comme des embarcations capables d’explorer des horizons lointains, selon notre tempérament et nos aspirations. Malheureusement, nombreux sont ceux qui renoncent à entreprendre un tel voyage.

			Comme je tenterai de l’expliquer dans ce livre, nous tous, et pas seulement les personnes addictes, vivons dans un état d’aliénation. Nous avons perdu le lien avec nous-mêmes et avec le monde extérieur. Cette perte est de nature traumatique ; les traumatismes sous-jacents sont multiples et correspondent à une accumulation de facteurs individuels, transgénérationnels, culturels, politico-systémiques et économiques. En raison de cette aliénation traumatique, le navire de l’humanité traverse une crise profonde qui l’empêche de faire face aux défis de notre temps.

			Nous avons perdu de vue et de mémoire le port sûr. Nous avons oublié de faire confiance à notre navire et à l’eau qui le porte, afin de pouvoir continuer à voyager vers l’inconnu. Au lieu de cela, nous avons commencé à remplacer la connaissance du port sûr et la confiance en nos capacités par deux substituts : la sécurité et le contrôle. Au fond, une idée et une stratégie très évidentes. Pourtant, nous nous trouvons désormais sur un navire qui ne s’aventure plus en haute mer, mais qui se contente de naviguer près des côtes, dangereusement près des récifs de la catastrophe climatique, en suivant toujours le même cap : toujours plus de ce que nous connaissons déjà.

			L’importance de jouer et de sortir de sa zone de confort

			Nous n’avons plus la confiance et la motivation nécessaires pour sortir de nous-mêmes et rechercher des expériences qui pourraient nous apporter de nouvelles façons de nous voir et de voir le monde. Cette tendance à demeurer dans notre zone de confort psychologique, particulièrement marquée dans notre société, reflète la rupture du lien authentique avec soi-même chez de nombreux adultes. L’illusion de sécurité et de contrôle, même si elle équivaut à un emprisonnement, est privilégiée face aux perspectives de découverte, d’émerveillement et d’extase.

			Panksepp a également étudié ce phénomène. Dans ses recherches sur les systèmes affectifs fondamentaux des mammifères, il a identifié un affect primordial nommé PLAY12, qui suscite chez tous les mammifères l’exploration environnementale et l’interaction ludique avec leurs congénères.

			C’est surtout chez les mammifères et les enfants humains que l’on observe, au cours de cette exploration ludique, ce que l’on appelle le jeu « vif et avec contact physique ». Il ne s’agit pas de jeux structurés, comme les échecs ou le Monopoly, mais du comportement régulièrement visible chez les ratons, les chiots et les jeunes enfants : engagement physique direct, bousculades, jeux de lutte et exploration des limites sans blessure mutuelle. Ces interactions constituent d’importants processus d’apprentissage permettant de ressentir soi-même et l’autre, tout en clarifiant tensions et hiérarchies dans un cadre ludique.

			Grâce au système PLAY, nous possédons la capacité et le besoin d’interactions ludiques et exploratoires avec notre environnement et nos pairs tout au long de notre existence. Pour la santé mentale, le jeu est aussi essentiel que les étirements ou le yoga pour le corps et l’esprit.

			Des études révèlent que les enfants pratiquant régulièrement le jeu « vif et avec contact physique » développent de meilleures compétences sociales, une plus grande maturité et une régulation émotionnelle supérieure13. À l’inverse, ceux privés de ces jeux rencontrent davantage de difficultés ultérieures. Ces activités ludiques influencent positivement la maturation cérébrale, particulièrement celle du cortex préfrontal, générant une gestion émotionnelle plus mature et une résilience accrue face au stress14.

			Fait notable, des recherches suggèrent qu’un déficit de jeu physique durant l’enfance et l’adolescence peut contribuer au développement du trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité (TDAH), notamment dans les pays industrialisés aux exigences scolaires élevées15. Ces enfants reçoivent des psychostimulants (méthylphénidate, Ritaline, etc.) qui reproduisent chimiquement dans le cerveau ce que le jeu physique apporte naturellement. Les enfants ainsi médicamentés paraissent calmes et peuvent se concentrer sur leurs études, ce qui répond aux attentes sociales et sert apparemment leurs intérêts. Toutefois, nous devons reconnaître que nous privons de nombreux enfants de la satisfaction naturelle de leurs besoins d’exploration ludique.

			Pour une coexistence saine, enfants comme adultes, nous devons pouvoir sortir occasionnellement de notre zone de confort sans que cela soit un drame à chaque fois. Nous, adultes, cessons de jouer, car nous nous limitons aux activités où nous nous sentons compétents. Face à l’incertitude, nous reculons. Pourtant, jouer signifierait précisément développer la confiance en soi et en sa communauté. L’essence du jeu consiste à dépasser légèrement les frontières de notre expérience habituelle, d’apprendre dans ce processus et d’explorer sa plasticité avec bienveillance envers nous-mêmes et autrui.

			


				
					*1. Le stress de séparation diffère de l’anxiété de séparation décrite en psychologie du développement chez les enfants manifestant une forte réaction émotionnelle lors de la séparation parentale. Contrairement au stress de séparation, l’anxiété de séparation constitue plutôt un trouble anxieux acquis, provenant d’une conception insuffisante de la permanence de l’objet (l’idée que les parents reviendront après leur « disparition »). Les frontières entre ces deux phénomènes restent néanmoins perméables.

				
				
					*2. On trouve également des descriptions d’un « dispositif expérimental » similaire ordonné par le pharaon Psammétique Ier. La littérature française rapporte aussi des trajectoires comparables, à l’exemple de Victor de l’Aveyron.

				
				
					*3. J’éviterai les termes « toxicomanie » ou « toxicomane » dans cet ouvrage, étant profondément stigmatisants. Les substances psychoactives sont des molécules ordinaires, non des poisons ; les personnes qui les consomment sont des êtres humains – non des insensés – ayant des raisons légitimes de les utiliser pour maintenir leur équilibre. Je privilégierai les expressions « personne addicte » ou « personne souffrant d’addiction ».

				
			

		




		
			II

			Le côté obscur de l’attachement

			Ceux qui renoncent à la liberté pour gagner la sécurité finiront par perdre les deux.

			Benjamin Franklin

			La préservation du lien étant vitale pour notre survie, nous sommes prêts à nous adapter continuellement aux conditions relationnelles imposées, même lorsqu’elles sont abusives. Ce chapitre montre comment manipulation et violence dans une relation durable marquent profondément l’identité de la victime. Une victime se conformant aux directives du maltraiteur augmente ses chances de survie. Cette adaptation exige cependant un lourd tribut : la victime demeure généralement dans un état de division traumatique persistant.

			Nous avons perdu le port d’attache sécure et oublié que notre navire peut explorer des horizons lointains. Nous avons remplacé ces certitudes par l’illusion de sécurité et de contrôle – idée en apparence logique. Pourtant, nous voici progressivement immobilisés, incapables de manœuvrer sous le poids excessif de cette sécurité et de ce contrôle qui surchargent notre embarcation.

			Pour survivre, nous devons créer des liens avec nos semblables – constat troublant, car il révèle notre dépendance aux autres. Nous avons également besoin d’être connectés à nous-mêmes, perspective tout aussi dérangeante. Cela présuppose de savoir qui nous sommes réellement, connaissance que ni l’école ni les retours d’autrui ne peuvent nous apporter. Cette découverte personnelle exige erreurs multiples et doutes récurrents. Mais c’est uniquement en osant nous faire confiance que nous gagnons en liberté face aux impondérables et aux dépendances qui jalonnent chaque relation et la vie elle-même.

			Le désir d’attachement est profondément enraciné en nous, et la capacité à susciter l’attention bienveillante des adultes constitue le talent inné primordial du nouveau-né*1. Cette compétence lui assure soins et protection. Avec le développement corporel, notre dépendance physique diminue tandis que s’accroît notre désir d’exploration. Cependant, dans toute aventure de découverte persiste le besoin de repos et de protection dans le havre d’affection, de tendresse et de reconnaissance.

			L’acceptation sociale est la première addiction de l’homme. Je me permets de résumer les résultats présentés au chapitre I par cette affirmation16. Dès notre naissance, nous devons développer la capacité d’être acceptés par notre entourage proche dont nous dépendons. En cas de succès, situation habituelle, le nouveau-né éprouve bien-être et sécurité. En cas d’échec (certains bébés étant rejetés maternellement), cela équivaut à une condamnation. Cette équation fondamentale persiste tout au long de l’existence.

			Cette aptitude à l’intégration sociale peut cependant engendrer des conséquences profondément destructrices, particulièrement en cas d’attachement traumatique à des personnes maltraitantes.

			Stockholm, 1973

			L’attachement traumatique aux personnes abusives est couramment appelé syndrome de Stockholm – phénomène où les otages développent une relation émotionnelle positive avec leurs ravisseurs, allant parfois jusqu’à la coopération et la sympathie. Cette appellation provient d’un braquage bancaire survenu en 1973 au centre de Stockholm. Quatre employés furent séquestrés pendant six jours à la suite d’un braquage échoué. La couverture médiatique révéla que les otages craignaient davantage la police que leurs ravisseurs*2. Malgré leur terreur profonde, les otages n’éprouvèrent aucune haine envers leurs geôliers, même après leur libération. Au contraire, ils leur exprimèrent leur gratitude pour avoir été épargnés, initièrent une collecte pour leurs frais juridiques et leur rendirent visite en prison. Le syndrome de Stockholm n’est pas officiellement reconnu comme trouble psychiatrique, vu sa difficile délimitation clinique. Il illustre néanmoins parfaitement comment les victimes s’identifient à leurs agresseurs face à la violence répétée et à l’enfermement. Cette adaptation par identification à l’agresseur constitue la norme, non l’exception, pour survivre dans ce genre de cas.

			De telles situations sont bien plus fréquentes dans notre quotidien social qu’on ne l’imagine généralement. Un traumatisme simple se caractérise par son occurrence ponctuelle avec début et fin clairement définis. Il est crucial que la personne concernée retourne dans un environnement sûr après l’événement et que le danger immédiat pour son intégrité soit écarté. Les traumatismes simples incluent accidents automobiles, agressions physiques ou sexuelles isolées, catastrophes naturelles, maladies graves aiguës surmontées, ou autres situations extrêmement stressantes à dénouement finalement positif. Ces événements provoquent généralement des réactions de stress intenses et peuvent parfois affecter durablement la personne. Lorsque des symptômes persistent plusieurs mois après, on parle d’état de stress posttraumatique (ESPT).

			Contrairement au traumatisme simple évoqué précédemment, il existe de nombreuses configurations où une victime subit de façon répétée et systématique des violences physiques et psychologiques imbriquées dans son quotidien. La fuite devient impossible. La situation traumatique ne connaît jamais de réelle conclusion ; le sentiment de sécurité et de soulagement ressentis lorsque l’on échappe à un danger isolé ne peut émerger. La victime sait que les maltraitances se reproduiront inévitablement. Elle vit donc en permanence dans une insécurité latente, guettant anxieusement la prochaine agression. Comme mentionné plus haut, ces situations sont bien plus fréquentes qu’on ne l’imagine et traversent presque toutes les strates de notre société. Généralement, la victime se trouve en situation de dépendance envers son agresseur. Cette dépendance l’empêche d’échapper à son influence. Il s’agit donc d’un emprisonnement de fait, même si, extérieurement, aucune entrave physique à la liberté n’est visible, dans la majorité des cas.

			Dans les cas d’abus les plus graves, la victime subit une dépendance totale et une privation physique de liberté. L’exemple typique est l’enlèvement d’enfant suivi d’isolement à des fins d’exploitation sexuelle. Parmi les cas médiatisés ces dernières décennies figure celui de Natascha Kampusch à Vienne. On peut malheureusement présumer un nombre élevé de cas non signalés similaires dans la plupart des pays. Ces enlèvements sont parfois l’œuvre d’individus isolés, comme Wolfgang Priklopil, parfois de couples, de parents ou de communautés idéologico-religieuses. Des réseaux régionaux ou nationaux dédiés à l’enlèvement et l’abus d’enfants existent également, comme l’a révélé l’affaire Dutroux en Belgique. Les affaires Jimmy Savile et Jeffrey Epstein et divers témoignages convergents de victimes, thérapeutes et chercheurs suggèrent l’existence de réseaux nationaux et internationaux pratiquant systématiquement enlèvement, abus sexuel et possiblement meurtre rituel d’enfants et d’adolescents*3.

			Et, bien sûr, il ne faut pas omettre que l’État lui-même peut être agent d’emprisonnement et de maltraitance. Dans tout pays disposant de prisons, de camps de travail, de camps de concentration ou de centres de rééducation, la probabilité de mauvais traitements systématiques au sein de ces institutions étatiques est élevée.

			Cependant, l’enfermement physique n’est pas l’unique fondement des maltraitances graves et répétitives. De nombreuses relations de dépendance créent également des situations de captivité – sans murs visibles – très répandues dans notre société. Il s’agit notamment :

			–des sectes religieuses et des communautés mafieuses,

			–des maisons closes,

			–des familles,

			–des relations professionnelles.

			Dans de nombreux cas, la captivité s’enracine dans la dépendance matérielle. Les femmes en sont généralement victimes, particulièrement celles issues de cultures limitant l’accès des filles à l’éducation et à l’autonomie professionnelle. Cette dépendance reste néanmoins très répandue, même dans les sociétés à haut niveau d’instruction. Si, dans les sociétés défavorisées, les biens matériels assurent la survie physique, dans les sociétés affluentes, ils garantissent la survie psychologique. L’équivalent d’un bol de riz en pays pauvre devient une voiture luxueuse ou un appartement dans un quartier prisé en pays riche. Ces possessions permettent l’intégration sociale et constituent, aux yeux de leur propriétaire, la preuve d’une vie menée « de la bonne manière ».

			Dans pratiquement toutes les sociétés, les biens matériels constituent donc des leviers puissants pour établir et consolider des relations de dépendance. Cependant, il existe également d’innombrables dispositifs physiques et mécanismes psychologiques susceptibles de créer entre les humains des dépendances profondes s’apparentant à la captivité.

			Violence physique

			Ce domaine inclut prioritairement l’usage ou la menace de violence physique. Personne n’aime être battu ou giflé. Physiologiquement, la douleur provoque une réaction d’évitement. La victime d’un châtiment cherchera généralement à y échapper et à trouver une protection. Naturellement, elle souhaite aussi que l’agresseur

			
			Soumission : le début d’une pseudologique fatale
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			Habitude : grâce et malédiction simultanées
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			Que veut le violeur d’enfants ?

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Le développement d’une dépendance aux symboles d’acceptation sociale

			
			
			
			
			L’effet tribune

			
			
			L’argent et le pouvoir sont les symboles universels de l’acceptation sociale

			
			
			
			
			Ce que nous voulons vraiment, c’est la confiance
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