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			Avertissement

			Ce roman est une œuvre de fiction réservée à un public adulte. Il contient des scènes pouvant heurter la sensibilité des lecteurs : abus physiques et mentaux, attouchement sexuel, cannibalisme, cruauté envers les animaux, démembrement, discrimination, drogue, enlèvement, fausse couche, guerre, harcèlement, humiliation, incendie, knife play, langage grossier, maltraitance, mariage forcé, meurtre, meurtre d’enfants, mutilation, nécrophilie, pédocriminalité, immolation, racisme, relation toxique, sang, séquestration, sexe, soumission, strangulation, torture, viol (sur des enfants, comme arme de guerre, et entre personnages principaux), violence explicite, physique, psychologique et sexuelle, vomissement.

			À toutes les filles capables d’aimer 
un méchant, à condition qu’il soit beau, 
bien membré, et doué pour ramper.
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			1

			Galantia

			Autrefois, Tidestone

			Le jour où mon frère mourut dans son berceau, je tuai mon premier Corbeau.

			Ce matin-là, les gémissements de Mère résonnèrent depuis sa chambre jusqu’au balcon du sanctuaire intérieur. Ils traversèrent la porte et flottèrent jusqu’à ma chambre, comme cela avait été le cas toute la nuit. Combien de temps encore le travail allait-il durer ? Mon petit frère aurait-il mes cheveux, clairs comme l’avoine coupée dans le garde-manger ?

			—	Galantia…

			Risa, ma nourrice, n’appréciait pas que mon esprit vagabonde. Vêtue d’une robe vert pâle, elle se leva et replaça une mèche de cheveux bruns striés de gris sous son bonnet.

			—	Pourquoi notre bon roi Barat – que les dieux les gardent, Dranada et lui – a-t-il déclaré la guerre à la maison royale de Khysal il y a toutes ces années, pour finir par attaquer la ville de Valtaris ?

			—	Parce que le roi Corbeau, Omaniel de la maison Khysal, avait enlevé la fiancée humaine du roi Barat des années plus tôt.

			J’observai le portrait du criminel dans le livre posé face à moi. Ses longs cheveux noirs étaient ramenés en arrière et tressés, et son plastron, orné du sigle de sa maison : un corbeau perché sur un crâne.

			—	Il l’avait forcée à l’épouser pour…, commença Risa.

			Je regardai vers la porte. Mère venait-elle de crier ?

			—	Des bénéfices… des bénéfices politiques, répondis-je.

			Risa toussota discrètement.

			—	Quels bénéfices politiques ?

			—	Des terres.

			Je tendais l’oreille chaque fois que j’entendais des pas précipités derrière le battant de chêne, ou des murmures étouffés. Mon frère était-il né ?

			—	Des forteresses.

			—	Galantia…

			Je redressai le dos, mais mes yeux refusèrent de m’obéir et restèrent rivés sur la porte.

			—	Des armées, peut-être.

			—	Ou peut-être les trois.

			Risa soupira, comme elle le faisait souvent quand je me montrais trop excitée.

			—	Galantia, voulez-vous bien…

			—	Encore combien de temps ? Puis-je voir Mère maintenant ? demandai-je, mes jambes me démangeant comme si elles voulaient courir. Penses-tu que le bébé soit là ? Crois-tu que c’est un garçon, comme le disent les guérisseurs ?

			—	Que les dieux soient cléments. Il vaudrait mieux qu’ils le soient, et qu’ils placent enfin un héritier dans ce berceau poussiéreux.

			Tournant la page du livre, Risa secoua la tête, le front barré par des rides profondes.

			—	Votre père doit assurer sa lignée et consolider ses alliances, maintenant plus que jamais. C’est la seule chose qui empêchera les Corbeaux en exil de préparer un nouveau soulèvement.

			À l’extérieur de la pièce, un cri résonna.

			Strident.

			—	Il est né !

			Je me levai d’un bond et courus vers la porte, le bas de ma robe verte dansant derrière moi.

			—	Mon frère est né !

			Je soulevai le verrou et entrouvris la porte, juste assez pour me faufiler dans l’embrasure et rejoindre le balcon. Mes pieds glissaient sur le carrelage, humide à cause du brouillard. Je ne laisserais pas ce détail m’arrêter.

			—	Galantia ! s’écria Risa. Revenez ici tout de suite ! Votre mère vous interdit de courir !

			Oh, mais comment pourrait-elle se fâcher en un jour pareil ? Je filai le long de la rambarde en pierre sculptée et des colonnes qui soutenaient le toit, en suivant les pleurs de mon frère. Seul un garçon pouvait pleurer aussi fort ! Le futur seigneur de la maison Brisden. Mais ses pleurs faiblirent à mesure que j’approchais des appartements de Mère. Lorsque je fus devant la porte de bois travaillé, le silence régnait.

			Un silence terrifiant.

			Pourquoi tout était-il si calme ?

			Je voulus saisir la poignée, mais je ne parvins pas à lever le bras. Et si mon frère était mort, comme ma petite sœur ? Risa m’avait confié que Mère avait perdu deux bébés après moi. J’ignorais combien elle en avait perdu avant. Suffisamment pour la laisser de côté, l’avait un jour réprimandée Père. Mère avait pleuré.

			Malgré le nœud dans mon ventre, je baissai la poignée. La grande porte grinça, mais seulement le temps que je me glisse dans la pièce et que je referme le battant.

			Un étrange effluve sucré flotta jusqu’à mon nez, alors que l’air dans la chambre était vicié. Des servantes s’affairaient, changeant les draps, frottant les taches de sang sur le sol, essorant des chiffons au-dessus d’une bassine d’eau posée sur un tabouret, à côté du lit de Mère.

			Ma poitrine se souleva.

			Mère était là. Les fins cheveux dorés de ses tempes étaient collés sur son front humide. Elle arborait un grand sourire, qui fit disparaître toutes mes craintes. Elle regardait avec tendresse le bébé qu’elle tenait dans ses bras, le calmant et le berçant dans sa couverture en laine.

			À pas feutrés, je marchai vers le lit. Comme elle était belle. Et comme elle semblait heureuse.

			—	Mère, dis-je doucement, m’arrêtant au bord du lit, dont le lourd rideau avait été ouvert afin que les servantes puissent regonfler les oreillers et secouer les draps. Vous portez-vous bien ?

			—	Chut…, murmura-t-elle au bébé quand il plissa son petit nez.

			Elle berça l’enfant au visage rouge d’une main et caressa sa tignasse brune de l’autre. Il avait les cheveux de Père.

			—	Tu es tout ce pour quoi j’ai prié.

			Un petit spasme me serra le ventre.

			Peut-être avais-je faim.

			—	Alors, c’est un garçon ?

			Pas de réponse.

			Elle ne m’avait sans doute pas entendue.

			J’approchai du lit, m’éclaircis la voix, et me penchai pour qu’elle me voie.

			—	Ai-je un frère ?

			Mère continua de contempler le bébé pendant que la pièce devenait floue autour de moi. Pourquoi ne m’entendait-elle pas ? Pourquoi ne me voyait-elle pas ? J’étais là, devant elle !

			—	Mère ?

			—	Oui, c’est un garçon, p’tite dame, dit l’une des servantes, agenouillée à côté de moi et frottant le sol avec des cendres tout en me lançant un regard soucieux. On a déjà prévenu vot’ père, le seigneur. Ah, ils vont faire sonner les cloches de la chapelle pendant trois jours.

			—	Trois jours…

			Mon frère était si petit, et pourtant si important. Combien de temps Père avait-il ordonné que les cloches sonnent lorsqu’il m’avait trouvée dans mon berceau ? Un jour ? Deux ?

			—	Il est si beau, dis-je, même si c’était un mensonge.

			Sa tête avait une forme étrange, et son visage était couvert de croûtes blanches, mais je n’osai pas le dire.

			—	Puis-je le toucher ?

			Mère… ne répondit rien.

			Elle continuait de bercer mon frère, fredonnant une mélodie que je n’avais jamais entendue sur ses lèvres.

			—	J’ai prié pour toi, murmura-t-elle entre les notes. Tu es si parfait. Je t’aime.

			Plus elle lui répétait ces choses – des choses qu’elle ne m’avait jamais dites –, plus l’envie de courir me démangeait les jambes. Mais où courir ? Autour de la pièce ? Non, Mère me gronderait, mais… si elle me grondait, n’allait-elle pas me regarder, aussi ? Me voir ?

			Je me détournai…

			Et percutai le tabouret.

			Il bascula et la bassine tomba dans un grand bruit métallique. Un flot d’eau ensanglantée se répandit sur le sol, et les servantes s’écartèrent en poussant de petits cris. Mon frère leva ses petits bras en sursaut. Puis il poussa un cri assourdissant.

			—	Regarde ce que tu as fait ! s’exclama Mère.

			Elle plongea enfin son regard courroucé dans le mien, puis fixa son attention au-delà de moi.

			—	Que fait-elle ici ? Faites-la sortir.

			Mon cœur se fendit.

			—	Mais je ne voulais pas faire peur à mon petit frè…

			—	Chut, mon enfant.

			Risa me prit brusquement par la main et me conduisit vers la porte.

			—	Laissons à Dame Brisden le temps de se reposer pendant que nous allons voir le verger, d’accord ? Maisy pourra faire cuire quelques pommes, les réduire en purée, et vous les servir avec du miel, comme vous les aimez.

			Des picotements parcoururent mon visage et mes yeux me brûlèrent au point que ma vision devint floue.

			—	Je ne veux pas de tes stupides pommes !

			—	Galantia…

			Sur le balcon, Risa s’accroupit devant moi, prenant mon visage en coupe et passant les pouces sous mes yeux.

			—	Ne pleurez pas, Galantia. Ne pleurez jamais. Allons… soyez gentille et respirez. Inspirez et expirez, comme je vous l’ai appris.

			Je pinçai les lèvres.

			Je n’avais aucune envie de me calmer.

			Mais si je n’obéissais pas, Mère aurait vent de mon comportement. Elle prétendrait que j’étais difficile et m’enverrait dans ma chambre sans Risa. Je ne voulais pas me retrouver sans Risa. Je ne voulais pas être seule.

			Inspire. Ne pleure pas, Galantia.

			Expire. Ne pleure pas, Galantia.

			—	Voilà, c’est bien, dit Risa en souriant.

			Elle se releva et reprit ma main dans la sienne. 

			—	Vous vous sentez mieux ?

			—	Un peu.

			Je clignai des yeux pour refouler mes larmes, et je m’obligeai à respirer de manière régulière, comme elle me l’avait appris.

			—	Tu veux bien m’emmener au verger ? Hors des murs ? S’il te plaît…

			—	D’accord pour cette fois, mais juste un moment. Venez.

			Elle me fit longer le balcon. Quand nous descendîmes l’escalier, l’une des cloches de la chapelle retentit. Et lorsque nous atteignîmes le sanctuaire intérieur au bas des marches, les deux cloches sonnèrent jusqu’à m’en faire mal aux oreilles.

			—	C’est tellement fort.

			Quand les garçons d’écurie et les gardes applaudirent pour célébrer la nouvelle, je serrai davantage la main de Risa.

			—	Les cloches ont-elles sonné pour ma naissance ?

			—	Votre père n’était pas présent le jour où vous êtes née ; il rassemblait des bannerets pour le roi Barat avant de venir voir sa petite dame.

			—	A-t-il ordonné que les cloches sonnent, ce jour-là ? Quand il est enfin venu me voir ?

			Elle pinça les lèvres et finit par secouer la tête.

			—	Pas de cloches.

			Pas de cloches.

			Les picotements dans mon visage revinrent, se propageant jusqu’à mes yeux, mes oreilles, ma bouche, me chatouillant jusqu’à ce que mes lèvres s’entrouvrent d’elles-mêmes.

			—	Ils acclament mon frère comme s’il était un prince. Il est laid.

			—	Galantia ! me réprimanda Risa. Comment pouvez-vous dire une chose aussi terrible ? Et à propos de votre propre frère, qui plus est !

			Je traînais lourdement les pieds sur les coquillages broyés tandis que nous longions le mur ouest. Les chenils étaient calmes puisque Père était parti chasser.

			—	Je suis désolée. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça.

			Je rêvais d’avoir un frère ou une sœur depuis toujours. Quelqu’un avec qui jouer à la balle, à cache-cache, à qui lire des livres. N’importe quoi pour égayer les longues heures d’ennui. Je n’avais pas le droit de courir, de monter à cheval… ni même de m’amuser avec les enfants des servantes.

			Il n’y avait toujours eu que Risa et moi.

			Pendant les gros orages, elle me laissait dormir dans son lit. Parfois, elle me déguisait même en servante et m’emmenait à la plage, où elle me laissait jouer avec les vagues pendant des heures.

			Lorsque je songeai à ces souvenirs, mon cœur s’emplit de joie.

			Néanmoins, il ne semblait jamais tout à fait plein.

			Il me paraissait toujours un peu… vide.

			Risa s’arrêta et se tourna vers moi, ses lèvres fines s’étirant en un doux sourire.

			—	Vous demanderez pardon aux dieux ce soir avant d’aller vous coucher.

			—	Promis, l’assurai-je.

			J’entendis un hululement sinistre, semblable au vent qui soufflait à travers les crevasses des falaises où nichaient les mouettes.

			—	C’est promis, répétai-je.

			—	Bien. Ce n’est pas convenable de dire…

			Elle continua de parler, mais sa voix fut couverte par un autre hululement, provenant d’une fente sombre dans la porte à côté de nous. Une odeur nauséabonde flottait dans l’air, comme celle des excréments des chiens du chenil mêlée à la puanteur âcre des entrailles que Père leur donnait à manger après la chasse.

			Les cachots.

			Mon estomac se serra.

			Ma poitrine, en revanche, se souleva étrangement. Cela m’arrivait parfois quand je passais devant cet endroit. Peut-être à cause des bruits qui provenaient de l’intérieur ? Je les entendais à travers les pierres quand je m’échappais de ma chambre. Des gémissements. Des grognements.

			Des pleurs.

			—	Qu’y a-t-il encore, mon enfant ?

			Risa tira sur mon bras, et comme je n’avançai pas, son regard suivit le mien.

			—	Ne descendez jamais là-bas. Vous m’entendez, Galantia ?

			Je continuai à fixer la fente sombre.

			—	Qu’y a-t-il là-dedans ? Des voleurs ?

			—	Je vais vous dire ce qu’il y a là-dedans, murmura-t-elle, soutenant mon regard avec une résolution qui me fit frissonner. Des rats !

			Je sursautai, et elle ne put s’empêcher de rire en voyant ma réaction. Puis elle m’attira vers elle pour que je me remette à marcher.

			—	Des rats aussi gros que les épis de maïs dans le garde-manger ! 

			Je franchis la porte ouest à la suite de Risa, jetant des coups d’œil discrets par-dessus mon épaule. Quels étaient ces bruits que j’avais entendus ? Les cris des rongeurs et le grattement de leurs petites griffes sur la roche ?

			—	Les rats ne sont pas si gros, fis-je remarquer.

			Je levai les yeux vers le ciel gris, humant une bouffée de la brise salée qui soufflait entre les murs. Les vagues s’écrasaient contre les falaises sur lesquelles s’élevait Tidestone, leur grondement se mêlant aux cris d’une mouette grise qui planait au-dessus de la vaste mer.

			Face à ce spectacle, je retins mon souffle.

			—	Où crois-tu qu’elle va ?

			Risa s’arrêta brusquement.

			—	Oh non, nous sommes arrivées trop tard, Galantia.

			Elle désigna d’un geste le chemin qui serpentait entre les prairies de Tidestone, jonché de pierres des champs aussi grosses que ma tête. Les pommiers du verger étaient alignés tels des soldats de chaque côté de la route – et tous étaient vides.

			Je désignai d’un geste un chariot au bord du chemin, contenant des paniers tressés remplis de pommes rouge et jaune.

			—	Et celles-là ? demandai-je.

			—	Ce n’est pas notre sueur qui a secoué ces arbres.

			—	Mais ils poussent sur les terres de mon père.

			Je lâchai la main de Risa, grimpai sur le chariot et soulevai un sac de céréales vide recouvrant un panier de pommes.

			—	Il nous en faut une seule. Personne ne le remarquera.

			—	Attrapez-le ! cria quelqu’un depuis la porte de la forteresse.

			Je sursautai.

			—	Ne laissez pas le prisonnier s’échapper !

			Mon cœur cogna dans ma poitrine quand je vis un grand garçon se faufiler entre des tonneaux. Il courut sur le chemin. Ses longs cheveux emmêlés étaient sales, et son pantalon déchiré laissait apparaître des jambes couvertes de bleus, fines comme des échasses. Il jetait des regards frénétiques derrière lui, comme s’il était pourchassé par un loup. D’où venait-il ?

			En un clin d’œil, des vrilles d’ombres noires apparurent et tourbillonnèrent autour de ses jambes tremblantes, de ses bras maigres, de ses joues creusées. Son pied nu glissa sur l’une des pierres du chemin, le faisant trébucher.

			Mais il ne heurta pas le sol.

			Au lieu de quoi, il se transforma en une nuée d’un, deux… cinq corbeaux. Les oiseaux aux plumes noires battirent des ailes en émettant des croassements rauques, mais ne quittèrent jamais le sol. Comme si leurs ailes étaient brisées, ils s’agitèrent et roulèrent sur le chemin, sans jamais s’envoler.

			Dans une explosion de plumes noires qui dansèrent dans la brise, les oiseaux fusionnèrent, et le garçon réapparut. Il se remit à courir. À tomber. À se relever et à courir encore.

			Mes doigts s’engourdirent.

			Un Corbeau.

			Rien que des sorciers et des sorcières, dont la magie était aussi noire que leurs plumes, tout comme le sang épais qui coulait dans leurs cœurs corrompus, selon Père. C’étaient des êtres indisciplinés. Misérables. Corrompus. Vils.

			—	Ne laissez pas le Corbeau s’échapper ! cria l’un des gardes. Attrapez-le !

			Mes muscles se tendirent.

			Oui, il fallait que nous l’attrapions !

			Comme si le frisson qui parcourait mes membres les avait courbés, mes doigts se resserrèrent sur le bord tressé du panier de pommes. Je regardai le garçon, puis je fis basculer le panier de toutes mes forces.

			Des dizaines de fruits tombèrent du chariot et roulèrent sur le sol. Le Corbeau piétina l’une des pommes, ce qui fit déraper sa jambe pâle et couverte de bleus. Agitant les bras comme s’ils étaient des ailes inutiles, il trébucha et chuta.

			Sa tête heurta une pierre, et son visage bascula sur le côté. Ses cheveux maculés glissèrent, révélant une tache de naissance juste sous son lobe, noire et ronde.

			Le garçon me regarda sans ciller. Et il continua de me fixer tandis que la pierre sous son visage se remplissait de sang, formant un cercle parfait autour de ses traits blêmes.

			Le sang n’était pas noir comme Père l’avait dit.

			Mais rouge foncé.

			—	Que se passe-t-il ?

			La voix grave de mon père résonna en même temps que les bruits de sabots de son étalon. Il arrêta sa monture et descendit de cheval. Son regard noisette, dont j’avais hérité, se posa d’abord sur le garçon mort, puis, enfin, sur moi.

			—	Ta mère sera dans tous ses états si elle apprend que tu es sortie du château.

			Il observa le jeune garçon de nouveau.

			—	Qu’est-il arrivé ?

			Un autre garde avança lentement vers Père, tête baissée.

			—	Le prince s’est échappé grâce à ses… pouvoirs maléfiques.

			Le prince ?

			Je jetai un coup d’œil vers le garçon. Il n’avait pas l’air d’un prince. Les princes étaient beaux, galants et forts. Ce jeune homme était sale, maigre et mort.

			—	Les autres s’occupaient de l’agitation dans les cellules. J’ai poursuivi le prince, mais…, dit le garde en me regardant. C’est Dame Galantia qui a arrêté celui-là pour de bon, ou du moins, il semblerait.

			—	Hmm, c’est aussi bien. Celui-là était inutile pour lever cette maudite malédiction sur Valtaris.

			Père balaya de nouveau la scène d’un œil critique, le soleil se reflétant sur une amulette en pierre blanche autour de son cou. Mais son regard s’adoucit légèrement quand il le reporta sur moi.

			—	Le garde dit-il vrai ? C’est toi qui as rendu justice à ce Corbeau ?

			J’avalai la boule dans ma gorge, car Père me parlait rarement à moins qu’il ne soit content de moi ; or, il n’était jamais content de moi.

			—	Ou… oui, Mon seigneur…

			—	Mon seigneur !

			Le guérisseur Targen franchit précipitamment le portail et courut vers Père, ses fins cheveux blancs se dressant dans tous les sens sur son crâne tacheté, le vent agitant sa robe brune.

			—	Mon seigneur, j’apporte… Que les dieux me pardonnent pour ce que je dois vous annoncer.

			Père se redressa dans sa tenue de chasse en cuir et serra la mâchoire un bref instant.

			—	Apportes-tu la nouvelle de la naissance de mon premier fils ?

			—	Mon seigneur…

			Baissant la tête, Targen avança et murmura :

			—	Votre fils a vécu, mais peu de temps. Il semblait heureux un instant, mais ne respirait plus l’instant suivant… comme tous les autres.

			Je me raidis quand je vis Père serrer les poings. Cela signifiait-il que mon frère était mort ? Comme tous les autres, avant et après moi ?

			Il observa le clocher de la chapelle pendant de longs instants, puis reporta son attention sur moi. Desserrant le poing, il posa la main sur ma tête. Ce n’était qu’une simple caresse, mais elle fit danser mon cœur.

			Après quoi, il s’éloigna en lançant à ses gardes :

			—	Si quelqu’un demande pourquoi Tidestone a sonné les cloches aujourd’hui, faites savoir que c’est parce que ma fille puissante et dévouée, Dame Galantia, a tué un sale Corbeau.

			Une larme coula sur ma joue, suivie d’une autre, et ma poitrine s’alourdit comme si elles s’accumulaient toutes dans mon cœur. Pour la première fois, je me sentais comblée. Pour la première fois, je me sentais aimée.
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			Galantia

			Sur la route d’Ammarett

			— Le peintre l’a sans doute rendu deux fois plus séduisant.

			Le dos endolori par les longues heures passées dans notre carrosse, je brandis le portrait du prince Domren dans son cadre doré.

			—	Ce qui veut dire qu’il n’est en réalité qu’à moitié aussi beau que l’âne de l’écurie. Littéralement. Il a le visage plutôt allongé.

			—	Galantia !

			La vive réprimande de Risa, assise face à moi à côté de Mère, était tempérée par la familiarité de son ton.

			—	Il n’est pas convenable pour une dame de parler si mal de n’importe quel homme, et encore moins quand il est question d’un prince.

			Il ne s’agissait pas de n’importe quel homme.

			Ni même de n’importe quel prince.

			Il s’agissait de mon fiancé.

			—	Oh, je t’en prie, je ne fais que m’entraîner pour mon futur rôle.

			Je lâchai le portrait sans me soucier de l’endroit où il atterrirait, croisai les bras et relevai la tête, sur laquelle mes cheveux étaient coiffés en un ridicule nid de boucles blondes – une torture n’ayant d’égale que ma robe étouffante en brocart épais.

			—	Si une épouse ne peut pas dire du mal de son époux, alors quelles joies lui reste-t-il dans le mariage ?

			Risa soupira, comme elle le faisait tous les jours depuis ces dix dernières années. Elle avait commencé à tisser sa frustration vis-à-vis de moi dans ses ouvrages en tricot. Elle confectionnait en ce moment un châle aux couleurs de notre maison, si j’en jugeais par le carré vert pâle qu’elle sortit d’un panier d’osier pour le placer à côté d’elle sur le dessus-de-lit en velours or.

			Je me levai, saisis ses aiguilles à tricoter dans le panier et les plaçai dans ses doigts atteints de goutte avant de me rasseoir. Une manière de lui présenter mes excuses pour toutes les remarques méprisantes que j’avais émises ces deux dernières semaines, depuis le début de notre voyage.

			Et pour toutes celles à venir.

			Car je ne pourrais pas tenir ma langue.

			Mère me traitait de rebelle, de tête de mule, ou pire, chaque fois qu’elle devait passer plus de dix minutes en ma présence. Être obligée de supporter ma compagnie dans ce carrosse pendant si longtemps n’améliorait guère son jugement sévère sur ma personne, et diminuait nettement mon envie de lui prouver qu’elle avait tort. La pauvre Risa était coincée entre nous deux.

			—	Pourriture, dit Mère en observant les épis de blé couverts de taches brunes et vertes.

			Mais puisque les champs contaminés n’étaient pas une nouveauté ces derniers temps, elle parlait sans doute de sa fille désagréable.

			—	L’union entre la maison Brisden et la couronne est autant un honneur qu’une bénédiction, même pour une personne gâtée telle que toi.

			Ma gorge se serra.

			Gâtée…

			Oh oui, Dame Brisden avait toujours été prompte à me donner tout ce que je n’avais pas demandé, et rien de ce que je désirais désespérément. Ses accolades se trouvaient dans mes corsets de soie étroits. Ses caresses, dans l’étoffe luxueuse de mes robes. Ses baisers, dans la pierre précieuse verte sertie d’or autour de mon cou.

			—	Gâtée selon vos ordres, Mère, soulignai-je. Vous n’allez tout de même pas reprocher à une fille les choix malheureux de ses parents en matière d’éducation ?

			—	Toujours aussi brillante dans tes réponses, répliqua-t-elle en plissant les yeux, une rare manifestation d’émotion qui semblait tout à fait déplacée sur son visage habituellement impassible. J’aurais dû autoriser Risa à te fesser à coups de ceinture.

			Je m’agitai, ma respiration étant quelque peu stimulée par l’image soudaine du cuir lacérant mon postérieur. Quel genre de douleur cela provoquerait-il ? Une brûlure vive ? Ou plutôt un frisson progressif ? Je ne pouvais pas le savoir.

			La douleur m’était étrangère.

			—	Vous auriez peut-être dû, répliquai-je, comme si j’étais prête à soulever ma robe devant Risa alors que je dépassais la vieille femme d’une bonne tête. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

			Ma poitrine palpita pendant que j’attendais une réponse. Une remarque sur mon insolence, sur mon caractère buté, sur ma désobéissance. Ou pourquoi pas sur mon absence de pénis ? Cela faisait des mois qu’elle ne s’était pas lamentée à ce sujet.

			Mais elle se contenta de pincer les lèvres.

			Je n’eus droit qu’à son air distant et froid, et à son silence.

			Comme c’était… décevant.

			J’observai cette femme qui m’avait mise au monde – et dans de grandes souffrances, si j’en croyais les récits de Risa. Le rai de lumière qui se reflétait sur les perles ornant sa tresse ne faisait que souligner ses cheveux grisonnants, et la tension dans sa mâchoire déformait ses traits royaux. Pourtant, je la trouvais encore superbe. Sa beauté et sa grâce naturelle avaient sûrement suscité l’envie de toutes les femmes nobles autrefois.

			Ne trouvant pas d’autre sujet de dispute, j’écartai une boucle de mon visage. Ces anglaises que Risa m’avait faites étaient domptées par les mêmes épingles à perles que celles que portait Mère. Elle n’avait pas pris la peine de faire une remarque à ce sujet, mais elle ne les avait sans doute pas vues. Car, pour les voir, il aurait fallu qu’elle m’accorde un regard. Autant me débarrasser de ces accessoires.

			Je retirai une épingle et la posai sur ma couverture. Pourquoi les avais-je choisies, d’ailleurs ? Certes, Mère adorait les perles, mais elles n’étaient pas mises en valeur sur mes cheveux clairs.

			—	Mais je suis de votre avis, dis-je après un silence qui m’avait paru interminable. Cette union est une bénédiction. Pour la couronne, s’entend.

			Après tout, Tidestone demeurait le dernier bastion entre la vengeance impitoyable des Corbeaux et la capitale de Dranada, Ammarett. Bien que certains seigneurs humains aient juré fidélité à l’usurpateur qui dirigeait désormais ces sorciers et sorcières aux cheveux noirs, Père était toujours déterminé à combattre leurs attaques. Quel meilleur moyen de s’assurer la fidélité du seigneur Brisden envers le roi Barat que de réunir nos deux maisons ?

			—	Tu devrais remercier ton père d’avoir arrangé ce mariage, et pour tout ce qu’il t’a donné.

			Mère désigna d’un geste l’intérieur somptueux de notre carrosse, probablement pour me rappeler toutes les belles choses que l’on m’avait octroyées, en lieu et place d’une chose aussi simple qu’un mot gentil prononcé de la bouche de mes parents.

			—	Vraiment, Galantia, ta détresse n’a pas lieu d’être.

			—	Ma détresse ?

			Étouffant un rire, je passai la main sur les fils d’or qui ornaient ma robe ivoire, cousus avec soin pour faire ressortir la valeur de mon ventre. En réalité, j’avais hâte de commencer une vie loin de mes parents, pour ne plus voir la déception dans les yeux de mon père ni entendre le dédain dans la voix de ma mère.

			Sans parler des restrictions étouffantes et des règles absurdes qui m’avaient enveloppée comme de la porcelaine pendant des années. Ne cours pas, Galantia. Ne pleure pas, Galantia. Ne marche pas sous la pluie, Galantia. Ne touche pas à ce couteau, Galantia.

			Pour quelqu’un qui n’avait jamais éprouvé que du mépris envers moi, Dame Brisden avait une obsession malsaine pour ma sécurité – je me disais autrefois que c’était sa façon de me montrer son amour. Finalement, j’étais parvenue à la conclusion que ce n’était pas tant le désir de me garder en vie que le désir de ne pas voir un autre de ses enfants mourir qui l’animait.

			—	Vous vous méprenez à mon sujet, Mère.

			J’ouvris l’une des fenêtres et observai les champs calcinés qui s’étendaient devant moi et que nous dépassions à vive allure.

			—	Je suis tout à fait heureuse de cette union.

			J’allais épouser le seul fils en vie du roi Barat, l’héritier du trône de Dranada. Qu’il soit aussi attirant qu’un ragoût de mouton ne m’inquiétait pas le moins du monde. Peut-être me fallait-il un prince hideux pour me sentir désirée. Vénérée. Aimée.

			Au moins une fois dans mon existence.

			Dans le champ face à nous, une femme était agenouillée sur la boue noircie. Son bonnet blanc était maculé, et sa robe élimée était déchirée le long des coutures. Elle ne lança pas un seul regard vers notre carrosse, entièrement concentrée à gratter le sol pendant que le bébé qu’elle portait dans son dos pleurait.

			—	Pourquoi a-t-on brûlé tous les champs ? demandai-je.

			—	Pucerons, maladie de la pomme de terre, vers, essaims de grillons, répondit Risa tout en croisant ses aiguilles en os à un rythme rapide. Le seul moyen pour les fermiers de se débarrasser de ces parasites est le feu.

			Des parasites que les Corbeaux avaient répandus à travers le pays. Résultat : les sujets de mon père mouraient de faim et son armée était à moitié affamée. Récemment, j’avais entendu une servante dire à une autre que des nuées entières de ces oiseaux avaient assombri le ciel, détruisant nos récoltes. Mes tempes me lancèrent à chaque cri perçant tandis que nous passions près de la femme et de son bébé. Les sillons de la route étaient si profonds après plusieurs jours de pluie que le carrosse nous secouait dans tous les sens.

			—	Ne trouvez-vous pas cela étrange ? demandai-je. Que les Corbeaux occupent le château de Deepmarsh et le fort de Hanneling depuis maintenant des mois, mais qu’ils n’aient jamais attaqué Tidestone ?

			—	C’est grâce à la brise océane et au vent qui souffle le long de nos falaises, répondit Risa, dont les cheveux longs, aussi blancs que son bonnet, étaient tirés en arrière et épinglés sous le coton avec autant de rigueur qu’à l’accoutumée. Remercions les dieux que les Corbeaux aient du mal à voler dans ces courants, ce qui en fait des cibles faciles pour nos flèches et nos filets. Sans cela, il ne fait aucun doute que ce… Seigneur des Ombres aurait déjà transformé nos tripes en festin pour ses partisans.

			Le Seigneur des Ombres.

			On murmurait ce nom avec crainte et inquiétude, des cuisines aux écuries. Avec une simple pensée, ce sorcier pouvait plonger un village entier dans la noirceur de ses ombres, du moins, selon les rumeurs. J’ignorais d’où il venait, mais en cinq ans à peine, il avait réussi à réunir autour de lui une armée de Corbeaux dévoués.

			—	Il n’a rien d’un seigneur, assena ma mère d’un ton tranchant. Le nommer ainsi élève cet usurpateur au-dessus de ce qu’il est en vérité : un criminel qui pille, tue et viole à travers le royaume, sans épargner aucune âme humaine.

			—	Vous avez raison, ma Dame, bien sûr.

			Baissant la tête, Risa reporta son attention sur la rangée qui avait échappé à son aiguille et la rattrapa soigneusement.

			—	Notre seigneur a écrasé de nombreuses rébellions au fil des ans, et
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