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			Introdução

			A Revolução Francesa representa um momento fundador essencial, não apenas da história nacional daquele país, mas da humanidade. Os contemporâneos desse acontecimento pressentiram isso e inventaram, logo nos primeiros momentos, o conceito de Antigo Regime para exprimir a cesura irreversível entre um antes sem volta e um depois. Seria compartilhar a ilusão de uma época ver que essa década abre caminho para a modernidade, o marco em que, conforme uma codificação própria da França, se insere a transição da história moderna para a contemporânea, que é ainda a história de hoje?

			A história da Revolução Francesa deve seu status particular ao fato de ser a narrativa de um acontecimento: afirmação do tempo curto, de uma subversão total, em um período de menos de dez anos, de todo um edifício político, institucional e social de longa data. Quem diz acontecimento [événement] não quer dizer história acontecimencial [événementielle], no sentido em que o entenderam os fundadores da nossa historiografia moderna, visão estreita de uma história política sem perspectivas, ou mesmo anedótica. Mas aqui supõe-se não esquecer, como lembrava Georges Lefebvre, que a história ainda é uma narrativa, a narrativa do encadeamento dos fatos, com o que se pode ter de aleatório, ligado à personalidade dos homens e à “força das coisas”. Da mesma forma, começaremos esse percurso evocando de modo propositalmente breve, depois de documentar as causas, o ambiente global dessa década, com seus pontos de inflexão e suas referências fundamentais: mais do que uma concessão à história tradicional, esse é o único meio de compreender a ascensão progressiva e as transições sucessivas da monarquia constitucional para a experiência da democracia jacobina e, depois, para o compromisso de retorno à ordem burguesa após o Termidor.

			Mas a importância da ruptura revolucionária se deve ao trabalho realizado em profundidade e em tão pouco tempo. Num mundo que inventa no calor da ação a política no sentido moderno do termo, são proclamados novos valores e assentadas as bases do Estado liberal, cujo modelo serviria de referência não só na continuidade da história francesa até os dias atuais, mas no mundo todo. Fala-se, hoje, em redescobrir a história política da Revolução Francesa – como se algum dia ela tivesse sido esquecida. Sem entrar num debate inútil, daremos ao político, mediante a análise das estruturas do novo Estado, a importância que lhe cabe, tanto na escala da França quanto na do mundo.

			Para isso, no entanto, convém não esquecer o que forma a trama da vida dos homens, o que dá surgimento às revoluções: em suas causas remotas ou imediatas, bem como nos confrontos que formam sua trama, a Revolução Francesa é uma imensa subversão local, a ruína de um edifício plurissecular e a afirmação de novas relações de classe. Hoje contestada por alguns, a história social da Revolução Francesa, tal como trilhou seu caminho e confirmou suas hipóteses, de Jaurès a Mathiez, de Georges Lefebvre a seus sucessores, oferece um dos fios condutores mais seguros para compreender o que pôs os homens em movimento.

			Nossas perspectivas se ampliaram: novos territórios se abriram, sobretudo nas últimas décadas, na história das mentalidades assim como na história cultural, em suma, nos modos de ser, sentir e pensar. A Revolução Francesa oferece nesse campo um quadro privilegiado de estudo: dividida, segundo a expressão de Georges Lefebvre, entre as duas pulsões contraditórias “do medo e da esperança”, ela se confronta com a vontade coletiva de fazer nascer um novo homem, um homem “regenerado”. Mas é possível mudar os homens em dez anos? Em seus êxitos e também em seus fracassos, a experiência revolucionária de 1789 permanece uma das mais fascinantes, não tanto por ter sido ela a única, até hoje, a conseguir agir com persistência na duração, proporcionando-nos todo um sistema de valores e uma diversidade de sonhos – que se podem chamar de antecipações – com os quais vivemos ainda hoje.

		


		
			Capítulo I 
A década revolucionária

			O Antigo Regime e a revolução

			A noção de Antigo Regime nasce com a revolução, que se pretendia ruptura com um passado terminado. Mas o que é o Antigo Regime no pensamento dos contemporâneos do acontecimento [événement] e nos seus traços constitutivos distinguidos pelos historiadores modernos? Assumindo o que essa simplificação poderia ter de redutora com relação a um tema sobre o qual não existe unanimidade, podemos evocá-lo em torno de três temas: “feudalidade”, como se dizia então, ou “feudalismo”, que remete a uma codificação de inspiração marxista para caracterizar o modo de produção; “sociedade de ordens”, que define uma estrutura global; e “absolutismo”, que designa um sistema político e um modo de governo. Sem cair na armadilha das palavras, essas são as três referências que podem nos guiar para compreender o que o povo queria derrubar.

			A revolução teve a ambição de destruir a “feudalidade”

			Os historiadores de hoje rejeitaram, ou ao menos corrigiram, esse termo, mais adequado, sem dúvida, ao sistema social medieval. Mas os juristas revolucionários tinham uma ideia precisa em mente: nas estruturas que eles contestaram, é possível reconhecer os traços característicos do modo de produção “feudal” ou do feudalismo, no sentido em que é entendido hoje. A França de 1789 é uma ilustração desse sistema: com certo número de características específicas, cuja importância será reconhecida no desenrolar da Revolução Francesa.

			Falar de feudalismo é evocar, em primeiro lugar, o sistema econômico tradicional de um mundo dominado pela economia rural. A população rural constituía 85% dos franceses em 1789, e a conjuntura econômica mantinha-se sob a dependência opressiva do ritmo da escassez e das crises de subsistência. Os acidentes econômicos nesse sistema são, na verdade, crises de subprodução agrícola: a indústria tem importância apenas secundária em relação a esses fatores essenciais, apesar da contínua redução dos grandes períodos de fome que o século XVIII registrou em comparação com os séculos anteriores. O tradicionalismo, o atraso das técnicas rurais, em relação à Inglaterra, reforça a imagem de um campo “imóvel” em muitos aspectos. O campesinato ainda estava sujeito ao sistema “senhorial”, embora em graus diversos. A aristocracia nobiliárquica, considerada em grupo, detinha parte importante do território, talvez cerca de 30% dele, ao passo que o clero, outra ordem privilegiada, possuía provavelmente de 6% a 10% das terras do país. No total, mais de um terço do solo francês estava nas mãos dos privilegiados. Acima de tudo, o que é sem dúvida o resquício mais perceptível, a terra era onerada com impostos feudais e senhoriais, lembrando a propriedade “eminente” do senhor sobre as parcelas de terra que os camponeses possuíam: esses encargos eram variados e complexos e constituíam o que os juristas chamavam, em seu jargão, de “complexum feudal”. Essa nuvem de direitos incluía rendimento em dinheiro (o censo) e, muito mais pesada, a “jugada”, uma porcentagem recolhida sobre a colheita. Existia uma enorme quantidade de taxas, exigíveis ora anualmente, ora ocasionalmente, ou em dinheiro ou em produto: falava-se então em “laudêmio” (direito de transmissão da propriedade), “vassalagem”, “juramento” e “banalidades” (esses últimos encargos se traduziam em monopólios senhoriais sobre os moinhos, os fornos e as prensas). Enfim, o senhor tinha ainda um direito de justiça sobre os camponeses de suas terras – cada vez mais questionado pelo recurso à justiça real. Certas províncias do centro e do leste do reino ainda sofriam com os resquícios de uma servidão pessoal, que incidia sobre os “mãos-mortas”, cuja liberdade pessoal (casamento, herança) era limitada.

			Apresentando essa visão geral, necessariamente simples, não poderíamos deixar de destacar o que constitui a originalidade da França no contexto geral da Europa no fim do século XVIII. É uma tradição clássica opor o sistema agrário francês ao sistema inglês, no qual a erradicação profunda dos vestígios do feudalismo conduzira a uma agricultura de tipo já então capitalista. Inversamente, podemos comparar o que acontece na França com os modelos propostos pela Europa central e oriental, onde a aristocracia, proprietária da maior parte do solo, apoia-se cada vez mais, durante o século XVIII, nas corveias dos servos ligados à terra. A versão francesa do feudalismo, a meio caminho entre os dois sistemas, era talvez cada vez menos suportável, na medida em que se encontrava moribunda, no último estágio de seu declínio. O campesinato francês, diversificado – e proprietário de 40% do território nacional –, tinha condições de travar sua revolução, seguindo uma estratégia própria que se confunde apenas em parte com a da burguesia, diante de uma nobreza menos onipresente social e economicamente do que na Europa oriental. Inversamente, se compararmos a sociedade francesa com as mais modernas de então, cujo modelo é a Inglaterra, compreenderemos a importância da aposta das lutas revolucionárias.

			[image: triangulo] Uma corrente da historiografia francesa propagou a ideia de que não se pode aplicar à França do período clássico uma análise de tipo moderno, com distinções de classes sociais: para esses historiadores, a sociedade francesa da época é sobretudo uma “sociedade de ordens”. Essa expressão se refere não só à divisão oficial tripartite que opõe nobreza, clero e terceiro estado, mas, sobretudo, às normas de organização de um mundo hierarquizado numa estrutura piramidal. Para fazer uma evocação simbólica da sociedade francesa, é fácil lembrar a procissão de representantes das três ordens na cerimônia de abertura dos Estados-gerais, em maio de 1789: em primeiro lugar, o clero, como primeira ordem privilegiada, mas, em si mesmo, uma fusão heterogênea de um alto clero aristocrático e um baixo clero plebeu; depois, a nobreza; e então o terceiro estado, vestido modestamente com seu uniforme escuro. Essa hierarquia não é simples ilusão; os “privilegiados” têm um estatuto particular. O clero e a nobreza têm privilégios fiscais que os protegem amplamente do imposto real. Mas existem também privilégios honoríficos ou de acesso a cargos, como a rígida exclusão do terceiro estado das patentes de oficial militar no fim do Antigo Regime. Alguns estudiosos falam de “cascata de desprezos” dos privilegiados em relação aos plebeus, e não é difícil encontrar exemplos concretos para explicar o termo “recalcado social”, aplicado ao burguês francês no fim do Antigo Regime. Essa hierarquia psicossocial das “honras” torna-se ainda mais sobrestimada à medida que se evidencia que ela parece não se sustentar na realidade; por trás da ficção de uma sociedade de ordens, desponta a realidade dos conflitos de classes.

			[image: triangulo] Depois do feudalismo e da estrutura de ordens da sociedade, o absolutismo é o terceiro componente desse equilíbrio ameaçado do Antigo Regime. Sem dúvida, não há identidade pura e simples entre absolutismo e sociedade de ordens, uma vez que os privilegiados prenunciarão a verdadeira revolução com uma contestação violenta do absolutismo real. Mas a garantia de uma ordem social que assegura sua primazia se concentra na imagem do rei todo-poderoso, lei viva para seus súditos. No período clássico, os reinos da França e da Espanha afirmaram-se como exemplo mais bem-acabado de um sistema estatal em que o rei, “em seus conselhos”, dispõe de uma autoridade sem contrapeso verdadeiro. Em 1789 fazia quinze anos que Luís XVI cumpria essa função na França: personalidade medíocre para um papel dessa grandeza. Desde Luís XIV, a monarquia impunha os agentes de sua centralização, os intendentes “de polícia, justiça e finanças”, dos quais se dizia que eram “o rei presente em sua província”, no centro das généralités1 administradas por eles. Ao mesmo tempo, a monarquia deu continuidade, com destinos diversos, à domesticação dos “corpos intermediários”, como Montesquieu os chamava: e o melhor exemplo disso é a política da monarquia com relação aos parlamentos, as cortes que representavam as mais altas instâncias da justiça real, em Paris e na província. No centro desse sistema político do Antigo Regime encontra-se a monarquia de direito divino: o rei, no momento de sua coroação, é ungido com o óleo da Santa Ampola; ele é um rei taumaturgo, que toca os que sofrem de “escrófulas” (abscesso tuberculoso). Figura do pai, personagem sagrada, o rei é o símbolo vivo de um sistema em que o catolicismo é uma religião de Estado e que mal começa a retroceder nos últimos anos do Antigo Regime (1787), após a promulgação do Édito de Tolerância concedido aos protestantes.

			A crise do Antigo Regime: causas profundas e causas imediatas

			[image: triangulo] Em 1789, o velho mundo está em crise: as causas são muitas, mas, seguramente, todo o sistema demonstra falhas explícitas. As mais universalmente apontadas – as mais “mortais”? – dizem respeito à inconcludência do quadro estatal.

			É a esse ponto que se dá ênfase na época, assim como nos desenvolvimentos clássicos da historiografia moderna. Descreveu-se o caos das divisões territoriais sobrepostas, diferentes nas esferas administrativa, judiciária, fiscal ou religiosa: as antigas províncias, reduzidas ao quadro dos governos militares, não coincidiam com as généralités em que os intendentes atuavam; também não havia unidade entre os bailiados da França setentrional e as senescalias do Sul, circunscrições tanto administrativas quanto judiciárias. A França, assim como outras monarquias absolutas, mas em proporções excepcionais naquele fim de século XVIII, sofria com a fraqueza e a incoerência do sistema do imposto real. O imposto variava conforme o grupo social – privilegiado ou não –, assim como diferia conforme o lugar e a região – do norte para o sul, da cidade (em geral “abastada”) para o campo. A talha pesava mais sobre os camponeses, enquanto a capitação pesava mais sobre os plebeus – impostos diretos que aumentavam o peso das taxas, impostos indiretos, auxílios ou a impopular gabela (imposto sobre o sal). Como se suspeita, essa herança não é algo novo, mas nesse fim de século a opinião pública tinha uma consciência mais inquietante desses impostos como um peso intolerável. Por que essa conscientização? Houve quem escrevesse (F. Furet) que, na virada dos anos 1770, a “vontade reformista da monarquia secou”. Verdade incontestável: os últimos ministros reformistas de Luís XV fracassaram e Luís XVI afastou-se de Turgot, em quem essa vontade de progresso se encarnava. Resta saber por que não houve despotismo esclarecido à francesa – o que remete da crise das instituições a uma crise de sociedade.

			[image: triangulo] A crise social do fim do Antigo Regime é uma contestação fundamental da ordem estabelecida: assim, ela é difusa em todos os níveis. Mas ela se evidencia em certos domínios, como no que concerne ao declínio da aristocracia nobiliárquica: um declínio absoluto ou relativo, de acordo o ponto de vista que se adota. Em termos absolutos, uma parte da nobreza parece viver acima de seus meios e endivida-se. A constatação vale tanto para a alta nobreza parasitária da corte de Versalhes, que depende dos favores reais, quanto para uma parte da média nobreza provincial, às vezes antiga, mas decaída. Sem dúvida, é possível objetar a existência de uma nobreza dinâmica, que investe nos ramos mais abertos da produção, minas e fundição, assim como tem participação no armamento marítimo ou se interessa, em Paris, pela especulação fundiária. Os historiadores norte-americanos foram os primeiros a chamar a atenção para esse ponto, que questiona a ideia preconcebida de uma nobreza parasitária diante de uma burguesia produtiva. Do mesmo modo, há uma nobreza rentista fanática por agronomia, elemento dessa “classe proprietária” de que tratam os fisiocratas. Ao longo do século, essa nobreza aproveitou o aumento da renda fundiária, sobretudo depois de 1750, mas essa riqueza em rendas entra em declínio relativo em relação à explosão do lucro burguês.

			Esse declínio coletivo sentido na pele provoca reações diferentes, conforme o caso: na casta nobiliárquica há exemplos de rejeição da solidariedade de casta entre os que decaíram, como Mirabeau ou o Marquês de Sade. Mas, se o testemunho individual dessas pessoas é isolado, a atitude coletiva do grupo traduz-se, ao contrário, naquilo que chamamos de reação nobiliárquica ou aristocrática. Os senhores ressuscitam velhos direitos e frequentemente lutam com sucesso contra as terras coletivas ou os direitos da comunidade rural. Essa reação senhorial faz par com a “reação nobiliárquica”, que triunfa na época. Acabou-se o tempo – ainda sob Luís XIV – em que a monarquia absolutista tirava da “vil burguesia”, segundo Saint-Simon, os agentes superiores de seu poder. O monopólio aristocrático sobre o aparelho de Estado não dá praticamente nenhuma brecha: Necker, banqueiro e plebeu, é apenas a exceção que confirma a regra. Nos diversos graus da hierarquia, as corporações ou “companhias” que detêm parcelas do poder – tribunais de justiça, capítulos catedrais – defendem ou consolidam de maneira considerável seus privilégios. Sancionando essa evolução, nas últimas décadas do Antigo Regime a monarquia impediu o acesso à patente de oficial militar (tanto no Exército quanto na Marinha) aos plebeus tarimbeiros. Os genealogistas da corte (Cherin) têm um poder mais do que simbólico. É preciso reconhecer que, na realidade, os conceitos de reação senhorial e reação nobiliárquica, aceitos sem discussão durante muito tempo, são hoje objeto de debate: alguns estudiosos objetam que os senhores não esperaram o fim do século para defender seus direitos, e que a reação nobiliárquica no aparelho de Estado visaria mais os enobrecidos do que os plebeus – conflito interno entre velha e nova nobreza. Mas parece difícil negar plenamente a realidade do fenômeno.

			Provocando a hostilidade tanto dos camponeses quanto dos burgueses, a reação senhorial e a reação nobiliárquica contribuíram fortemente para a escalada do clima pré-revolucionário: pelo apoio que dava a elas, a monarquia acabou comprometida. Em aparente paradoxo, é então que a crise do velho mundo se traduz em termos de tensão entre a monarquia absoluta e a nobreza. Alguns estudiosos falaram de “revolução aristocrática” ou de “revolução nobiliárquica” para qualificar o período entre 1787 e 1789, mas outros o chamaram de “pré-revolução”. Em 1787, Calonne, um ministro liberal, ao menos em aparência, convoca uma assembleia de notáveis para tentar resolver a crise financeira, mas esbarra na intransigência desses privilegiados: eles atacam o absolutismo na pessoa do menor dos ministros, e Calonne, ameaçado, retira-se. Seu sucessor, Loménie de Brienne, tenta uma negociação direta com as supremas cortes de justiça (os parlamentos); estas, seguindo a tradição, apresentam suas “advertências” e, quando propõem a convocação dos Estados-gerais do reino pela primeira vez desde 1614, encontram uma corrente de apoio popular um tanto ambígua. Por trás dessa fachada de liberalismo, os aristocratas e os parlamentos defendem, na verdade, seus privilégios de classe, recusando qualquer compromisso capaz de salvar o sistema monárquico.

			[image: triangulo] No entanto, não poderíamos descrever a crise final do Antigo Regime unicamente em termos de contradições internas: um ataque foi desferido de fora, a partir desse terceiro estado em que convivem burguesia e grupos populares. Uma conjunção ambígua em si mesma e que leva à pergunta clássica: Revolução Francesa, revolução da miséria ou revolução da prosperidade? Podemos dizer que esse é um debate acadêmico em que Michelet e Jaurès respondem um ao outro através dos tempos, mas trata-se sobretudo de um exercício de estilo. Michelet, “miserabilista”, não está errado ao lembrar a situação precária de grande parte dos camponeses (“Vede-o, deitado no próprio esterco, pobre Jó!”). Os trabalhadores da terra (jornaleiros, “mãos de obra” ou “braçais”, como são chamados), mas também os meeiros e os pequenos agricultores a meias constituem na época a massa do chamado campesinato “consumidor” – aquele que não produz o suficiente para prover a suas necessidades. Para esses camponeses, o século XVIII econômico não merece o epíteto de “glorioso” que em geral lhe é atribuído: o aumento secular dos preços agrícolas, vantajoso para os grandes arrendatários que vendem seus excedentes, pesa brutalmente sobre os camponeses. Eles não ganharam nada com o movimento do século? Numa frase concisa, E. Labrousse escreveu que eles “ganharam ao menos a vida”. Se nos restringirmos ao campo demográfico, é verdade que durante o século XVIII, e sobretudo na segunda metade dele, as grandes crises ligadas à fome e à carestia dos grãos recuam e desaparecem; mas esse novo equilíbrio é precário e, nessa economia de estilo antigo, a miséria popular é uma realidade indiscutível. Entretanto, seria artificial reduzir a participação popular na revolução, em suas formas urbanas ou rurais, a um acesso primitivo de rebelião: ela se associará a uma reivindicação burguesa que se insere indiscutivelmente na continuidade de uma prosperidade secular. O aumento dos preços e, consequentemente, da renda e do lucro começou nos anos 1730 e prolongou-se até 1817, num movimento de longa duração – não sem percalços, em termos de crises econômicas, ou mais duradouramente na forma dessa regressão intercíclica que se insere entre 1770 e o início da revolução. Mas, em perspectiva cavaleira, a prosperidade do século é indiscutível. A população francesa aumenta, sobretudo na segunda metade do século, e passa de 20 milhões para 28 milhões de habitantes.

			O que produz a forma dos governos

			Num texto póstumo, Barnave, um dos principais atores da revolução que se iniciava, evocou em termos muito modernos as causas profundas da transformação necessária.

			“A vontade do homem não faz as leis: ela não pode nada, ou quase nada, na forma dos governos. É a natureza das coisas – o período social a que o povo chegou, a terra que ele habita, suas riquezas, suas necessidades, seus hábitos, seus costumes – que distribui o poder; ela dá esse poder, segundo a época e o lugar, a um, a vários, a todos, e divide-o em proporções diversas. Aqueles que têm a posse do poder pela natureza das coisas fazem as leis para exercê-lo e retê-lo em suas mãos; assim os impérios se organizam e constituem. Pouco a pouco, os progressos do estado social criam novas fontes de poder, alteram as antigas e mudam a proporção das forças. As antigas leis não conseguem se manter por muito tempo; como existem novas autoridades, é preciso que se estabeleçam novas leis para fazê-las agir e reduzi-las a sistema. Assim mudam de forma os governos, ora por um avanço suave e imperceptível, ora por comoções violentas.”

			(Fonte: Antoine Barnave, Introduction à la Révolution Française, texto estabelecido por F. Rude, Paris, Armand Colin, 1960, cap.2.)

			[image: triangulo] A historiografia francesa tradicionalmente viu na burguesia a classe beneficiária por excelência dessa ascensão secular. Esse esquema explicativo foi contestado, nas escolas anglo-saxônicas bem como na França, em nome do argumento de que a burguesia, em sua acepção atual, não existia em 1789. Esse debate exige que se defina de maneira mais precisa um grupo do qual seria ilusório esperar que fosse monolítico ou triunfante. Na França de 1789, a população urbana é apenas cerca de 15% do total. As burguesias ainda obtêm parte, muitas vezes uma parte importante, de seus rendimentos da renda fundiária, assim como do lucro. Os “burgueses” tentam ganhar respeitabilidade comprando terras e bens de raiz ou, melhor ainda, de títulos de oficiais reais, que conferem aos titulares uma nobreza que pode ser transmitida aos descendentes. Aliás, uma fração dessa burguesia, a única que ostenta nos textos o título de “burguês”, vive unicamente do produto de suas rendas ou, como se dizia na época, “nobremente”, imitando em seu nível o modo de vida ocioso dos privilegiados. De todo modo, a maioria da burguesia, em sentido amplo, envolveu-se em atividades produtivas; devemos contestar talvez a denominação de burguês dada à multidão de pequenos produtores independentes, comerciantes ou artesãos, reunidos ou não em corporações, conforme o lugar, e que constituem de um terço à metade das populações urbanas. A verdadeira burguesia, no sentido moderno do termo, encontra-se entre construtores, comerciantes e negociantes, dos quais grande parte se estabeleceu nos portos – Nantes, La Rochelle, Bordeaux e Marselha –, tirando do grande comércio marítimo uma riqueza muitas vezes considerável. Enfim, encontramos banqueiros e financistas ativos em certas praças (Lyon), mas concentrados essencialmente em Paris. A burguesia propriamente industrial, de construtores e fabricantes, existe, mas seu papel é secundário num mundo em que as técnicas de produção modernas (minas, indústrias de extração ou metalurgia) ainda dão seus primeiros passos (concorrendo na prática com certos nobres, como vimos) e em que a indústria têxtil ainda é o ramo industrial mais importante. O século é o do capitalismo comercial, cujos “mestres comerciantes” de lã, algodão ou seda (Lyon, Nîmes) servem de exemplo, concentrando a produção disseminada dos “mestres fabricantes”, urbanos ou rurais, que trabalham sob sua dependência.

			A burguesia inclui também um mundo de procuradores, advogados, tabeliães, médicos, em suma, profissionais liberais cujo papel se revelará essencial na revolução. Sua posição não é inequívoca: por sua função, esperaríamos encontrar neles os defensores de um sistema estabelecido, que garante seu sustento, mas eles afirmam sua independência ideológica dentro do terceiro estado. De fato, é na maturidade das ideias-força que a mobiliza que a burguesia dá a melhor demonstração de sua realidade – como a aptidão para encarnar o progresso – aos olhos dos grupos sociais que travarão com ela todo ou parte do combate revolucionário. Artesãos e varejistas, assim como operários que convivem com eles nas oficinas, têm seus próprios objetivos de luta; eles não são impermeáveis às novas ideias, e sua atitude não poderia ser reduzida a uma visão passadista. A fortiori, seria prematuro esperar do assalariado urbano uma consciência de classe autônoma.

			Podemos falar de uma ideologia burguesa para qualificar o conjunto das aspirações que se inspiram na corrente do Iluminismo para exigir uma mudança profunda? O termo saiu de moda, e com razão, sem dúvida. Os estudiosos preferiram fazer referência à cultura de uma “elite” na qual se encontram, em aparente consenso, toda a nobreza liberal e a parte esclarecida da burguesia na perspectiva de uma via reformista. Noção ambígua, que esconde clivagens profundas, como as que virão à tona no crivo da revolução. De todo modo, a filosofia das Luzes foi difundida como moeda a ser trocada em fórmulas simples. Certa literatura e estruturas de sociabilidade (em particular as lojas maçônicas) garantem sua difusão. As ideias-força do Iluminismo, moldadas em fórmulas simples – liberdade, igualdade, governo representativo – encontrarão no contexto da crise de 1789 uma oportunidade excepcional para se impor. De fato, é em referência a esse pano de fundo das causas profundas da revolução que as causas imediatas se inserem de maneira mais legível.2

			[image: triangulo] Na linha de frente das causas imediatas, a crise econômica catalisou as formas de descontentamento, sobretudo nas classes populares. Os primeiros sinais de mal-estar aparecem nos anos 1780, no interior da França: estagnação dos preços dos grãos e séria crise de superprodução vinícola, além de, simultaneamente (1786), um tratado comercial franco-inglês que prejudica a indústria têxtil do reino. Nesse contexto severo, uma colheita desastrosa (1788) aumenta brutalmente os preços estagnados dos anos anteriores: as taxas não dobram, mas não é incomum um acréscimo de 150%.3 As cidades se agitam: em abril de 1789, os operários do faubourg Saint-Antoine se revoltam, saqueiam a manufatura de um rico fabricante de papel decorativo, Réveillon, e ocorrem tumultos em mais de uma província. Os conflitos sociais, ligados à alta dos preços, dão uma nova dimensão ao mal-estar político, que até então era polarizado pelo problema do déficit. Esse déficit é tão antigo quanto a monarquia, mas apenas nesse momento assume as dimensões de um privilegiado revelador da crise institucional: ele cresceu, sobretudo a partir da Guerra de Independência dos Estados Unidos, e em proporções que não admitem mais soluções fáceis. Além disso, a personalidade do monarca tem um peso enorme no nível das causas imediatas, nas origens do conflito. No trono desde 1774, bonachão, mas, sem dúvida, pouco talentoso, Luís XVI não é o homem adequado para a situação, e a personalidade da rainha Maria Antonieta, por intermédio da qual o perigoso grupo de pressão da aristocracia exerce sua influência, não facilita as coisas. Mas é evidente que, numa situação em que 

			A crise econômica francesa no fim do Antigo Regime

			[image: ]

			(Fonte: Michel Vovelle, La Chute de la monarchie, Paris, Seuil, 1971, p.102, de acordo com Ernest Labrousse, “La crise de l’économie française...”, Paris, PUF, 1944.)

			tantos fatores essenciais estão em jogo, a personalidade de um só – ainda que seja o rei – não poderia mudar o rumo das coisas. Como vimos, dois ministros, Calonne e Loménie de Brienne, tentaram em vão impor seus projetos de reforma fiscal tanto aos privilegiados, que formavam a assembleia de notáveis, quanto aos parlamentos. Mas a rejeição dessas instâncias, levando à “revolta nobiliárquica”, teve consequências imprevistas para seus autores: na Bretanha e no Dauphiné, a exigência da realização dos Estados-gerais ganhou um tom revolucionário. Em Rennes, nobres e juventude burguesa chegaram às vias de fato. Em Grenoble, uma jornada popular, a Jornada das Telhas [Journée des Tuiles], resultou na reunião de Vizille, em que os representantes das três ordens, por iniciativa de advogados como Mounier ou Barnave, exigiram uma reforma profunda, que ia muito além dos limites da província.

			As três revoluções de 1789

			[image: triangulo] Uma revolução ou três revoluções? Podemos falar de três revoluções no verão de 1789: uma revolução institucional ou parlamentar na cúpula, uma revolução urbana ou municipal e uma revolução camponesa. Ao menos por seu aspecto pedagógico, essa apresentação pode se revelar útil.

			Os Estados-gerais foram abertos solenemente em 5 de maio de 1789; menos de três meses depois, proclamam-se Assembleia Nacional Constituinte e a vitória do povo parisiense, em 14 de julho, garantindo o sucesso do movimento: esses três meses decisivos viram os elementos de uma situação explosiva amadurecerem até suas últimas consequências. Pela primeira vez, a campanha eleitoral deu realmente ao povo francês o direito à palavra. Ele usou esse direito em suas assembleias, e os milhares de cadernos de reclamação [Cahiers de Voléances] que foram redigidos na época, dos mais ingênuos aos mais elaborados, ainda são, para nós, um impressionante testemunho coletivo da esperança de mudança. Com sua forma antiquada, o cerimonial de abertura dos Estados-gerais parecia pouco apto a responder a essa esperança, mas, desde o início, a propósito do problema do voto “por cabeça” ou “por ordem”, o terceiro estado – que havia conseguido duplicar seus efetivos – afirmou sua vontade de mostrar aos privilegiados o lugar que ele pretendia ocupar. Em 20 de junho de 1789, no famoso juramento do Jogo da Pela [Jeu de Paume], os deputados do terceiro estado prometeram solenemente “nunca se separar [...] até que a Constituição fosse estabelecida”. A sessão real de 23 de junho, tentativa do poder de retomar as rédeas da situação, confirma a determinação do terceiro estado – que se manifesta pela boca de um de seus líderes (Bailly) – de que “a nação reunida em assembleia não pode receber ordens”. Embora tenham se intitulado Assembleia Nacional e, querendo ou não, tenham levado com eles as ordens privilegiadas, os deputados do terceiro estado sentem a precariedade de sua situação quando se esboça a contraofensiva real: concentração de tropas em Paris e demissão do ministro Necker em 11 de julho. Mas a população parisiense toma o bastão, dotando-se de uma organização revolucionária.

			Relato de um dos “vencedores” da Bastilha

			“Primeiro, a gente se apresentou pela rua Saint-Antoine para entrar na fortaleza, onde nenhum homem penetrou contra a vontade do detestável despotismo: era lá que ainda residia o monstro. O traiçoeiro governador mandou desfraldar a bandeira da paz. O pessoal avançou confiante: um destacamento das Guardas Francesas, e talvez quinhentos ou seiscentos burgueses armados, entraram no pátio da Bastilha; mas, assim que um grande número atravessou a primeira ponte levadiça, ela se ergueu: tiros de artilharia derrubaram vários guardas franceses e alguns soldados; o canhão atirou na cidade, o povo se apavorou; um grande número de indivíduos foi morto ou ferido; mas a gente se reuniu, se pôs a salvo dos tiros e correu para buscar canhões; os dos Invalides4 tinham acabado de ser levados; os distritos foram avisados para enviar logo socorro; com as armas que chegavam dos Invalides, eles armaram os cidadãos; os do faubourg Saint-Antoine vieram aos montes [...].

			Mas voltemos à Bastilha: o pessoal estava na frente da segunda ponte levadiça; tratava-se de penetrar a fortaleza: o primeiro pátio não é intramuros. A ação se tornou cada vez mais intensa; os cidadãos se aguerriam nos tiros; subiam de todos os lados nos telhados, nas salas, e, assim que um [dos] veterano[s] aparecia entre as seteiras da torre, era atingido por cem fuzileiros, que o abatiam no mesmo instante, enquanto o tiro do canhão, as balas lançadas, derrubavam a segunda ponte levadiça e quebravam as correntes; o canhão das torres estrondava em vão, o pessoal estava protegido, o furor estava no auge, ou melhor, os cidadãos desafiavam a morte e o perigo; mulheres, à porfia, ajudavam com todas as suas forças; até crianças, depois das descargas do forte, corriam aqui e ali atrás de balas e metralha; furtivas e cheias de alegria, elas vinham se abrigar e apresentar as balas aos nossos soldados, que pelos ares levavam a morte aos covardes sitiados. [...]

			Os senhores Élie, Hullin e Maillard saltavam para a ponte e ordenavam intrepidamente que o último portão fosse aberto; o inimigo obedecia. Os cidadãos queriam entrar; os sitiados se defendiam: todos que se opunham à passagem eram degolados; todo canhoneiro que avançava beijava o chão; os cidadãos se precipitavam, sedentos de carnificina; atacavam, tomavam as escadas, pegavam os prisioneiros, invadiam tudo: uns tomavam os postos, outros voavam sobre as torres, içavam a bandeira sagrada da pátria, sob os aplausos e o arroubo de um povo imenso.”

			(Fonte: citado em J. Godechot, La Prise de la Bastille, 14 juillet 1789, Paris, Gallimard, 1965)

			Desde o início de julho, valendo-se do contexto das assembleias eleitorais nos Estados-gerais, a burguesia parisiense estabeleceu as bases de um novo poder, e o povo da capital começou a se insurgir, incendiando os postos da alfândega municipal. O recrudescimento dos tumultos no dia seguinte à demissão de Necker levou à jornada decisiva de 14 de julho: o povo toma a Bastilha, fortaleza e prisão real, que ainda resistia.5 O alcance desse episódio vai muito além de um acontecimento pontual. Ele é o símbolo da arbitrariedade real e, de certo modo, do Antigo Regime que se encontra em decadência. A revolução popular parisiense avança em julho, após a condenação à morte de Bertier de Sauvigny, intendente da généralité de Paris, e sobretudo no início de outubro (nos dias 5 e 6), quando os parisienses, seguidos da Guarda Nacional, respondem às novas ameaças de reação marchando sobre Versalhes para trazer de volta a família real: “o padeiro, a padeira e o aprendiz do padeiro”. Um programa que associa reivindicação política (controle da pessoa do rei) e reivindicação econômica. A partir dessa sequência de acontecimentos, podemos julgar o elo que une a revolução parlamentar no topo, tal como ela se afirma na Assembleia Nacional, e a revolução popular nas ruas. É claro que a burguesia é mais do que reservada com relação à violência popular e às formas brutais de luta pelo pão de cada dia. Mas, entre essas duas revoluções, há mais do que uma coincidência fortuita: graças à intervenção popular, a revolução parlamentar pôde concretizar seus êxitos e, graças ao 14 de julho, o rei teve de ceder, readmitindo Necker no dia 16 e, no dia 17, aceitando usar a roseta tricolor, símbolo dos novos tempos. Do mesmo modo, as jornadas de outubro deram um novo basta à reação planejada.

			[image: triangulo] A essa altura, a pressão popular não é mais exclusivamente parisiense, ao contrário. A exemplo de Paris, muitas cidades fizeram sua revolução municipal, às vezes pacífica, quando as autoridades estabelecidas se retiraram sem nenhuma cerimônia, e às vezes à força, como em Bordeaux, Estrasburgo e Marselha, para citar apenas alguns nomes entre muitos outros. A chamada revolução camponesa não é consequência das revoluções urbanas: seguramente teve ritmo próprio e objetivos de guerra específicos. Depois dos primeiros motins da primavera de 1789, as revoltas rurais se estenderam para várias regiões (no Norte, no Hainaut e no Oeste, no Bocage normando, assim como no Leste, na Alta Alsácia, na Franche-Comté e, em seguida, no Mâconnais): manifestação antinobiliárquica, em que os castelos são incendiados com frequência, violenta e, às vezes, reprimida a duras penas. Nesse contexto de revoltas localizadas, a segunda quinzena de julho vê surgir um movimento próximo e ao mesmo tempo diferente: o Grande Medo, que alcançou mais da metade do território francês.

			[image: triangulo] Esse pânico coletivo pode ser lido como um eco deturpado, repercutido pelo campo, das revoluções urbanas. O tema é ao mesmo tempo simples e diverso; os aldeões pegaram em armas ao primeiro sinal de perigos imaginários: piemonteses nos Alpes, ingleses na costa, “bandoleiros” por toda a parte. Propagado por contato, esse temor se dissipou rapidamente, mas chegou aos confins do reino em poucos dias. Desencadeou a revolta rural e prolongou-se com saques de castelos e queima de títulos de impostos senhoriais. Nesse sentido, o Grande Medo é mais do que um movimento “saído das profundezas dos tempos”, como disse Michelet: ele traduz a mobilização das massas camponesas e simboliza sua entrada oficial na revolução. Não que, num primeiro momento, a burguesia revolucionária tenha se mostrado compreensiva com essa intromissão indesejada. Em 3 de outubro de 1789, quando a Assembleia Nacional apresenta a questão, mais de um deputado do terceiro estado (como o economista Dupont de Nemours) pende para um vigoroso retorno à ordem. Surge da lucidez de alguns nobres “liberais” (Noailles, D’Aiguillon...) a iniciativa que leva à famosa noite de 4 de agosto, quando os privilegiados sacrificam seu estatuto e o Antigo Regime sucumbe na sociedade e nas instituições.

			O período entre o fim de 1789 e os primeiros meses de 1791 apresentou-se como uma oportunidade histórica que foi perdida pela aplicação pacífica dos elementos de um compromisso pelo qual as elites, antigas e novas, teriam entrado em acordo para estabelecer as bases da sociedade francesa moderna. Essa imagem é mais do que uma ilusão retrospectiva? Devemos reconhecer que as conquistas mais importantes, aquelas que puseram profundamente em questão a ordem social, como o fim da feudalidade em agosto de 1789, são fruto da pressão revolucionária coletiva. E a implantação do novo sistema político, longe de acontecer com base num compromisso amigável, revela tensões cada vez mais intensas. Sem dúvida, a melhoria da situação econômica no intervalo de um ano (1790) contribuiu para diminuir a pressão das massas populares, entretanto o chamado “ano feliz” foi apenas um parêntese. Mas foi nesse lapso que a burguesia revolucionária pôde tentar lançar as bases fundamentais do novo regime.

			A revolução constituinte

			[image: triangulo] A destruição do Antigo Regime social foi vivamente travada, ao menos em teoria, na noite de 4 de agosto. A crítica da feudalidade por parte de nobres perspicazes e realistas leva a uma moção geral que tende a destruir o conjunto dos impostos feudais e dos privilégios. O episódio apresenta um aspecto de treino coletivo, numa emulação generosa, sem dúvida, em que nobres e sacerdotes abrem mão de seus privilégios.6 No entanto, eles voltam atrás logo em seguida: o decreto final declara que a Assembleia Nacional “abole o sistema feudal por inteiro”, mas introduz cuidadosas distinções entre diretos pessoais, irrevogavelmente abolidos, e “direitos reais” sobre a terra, declarados simplesmente resgatáveis. Apesar dessa restrição, a noite de 4 de agosto estabeleceu de fato as bases de um novo direito civil burguês, fundado na igualdade e na liberdade de iniciativa. A supressão subsequente dos títulos e dos privilégios nobiliárquicos, a dos parlamentos e dos corpos privilegiados, insere-se na linha direta dessas medidas. Era preciso reconstruir sobre essa tábua rasa: de fim de 1789 a 1791, a Assembleia Nacional Constituinte preparou a nova Constituição destinada a reger a França. Em 26 de agosto de 1789, ela prenunciou por declaração solene os Direitos do Homem e do Cidadão, que proclamavam os novos valores de liberdade, igualdade e segurança, assim como de propriedade.

			A noite de 4 de agosto

			Uma intervenção famosa, citada em Mémoires du temps.

			“[...] o senhor Le Guen de Kerangal, proprietário produtor e deputado da Bretanha, subiu em trajes de camponês à tribuna e leu, com dificuldade, um longo discurso composto para a ocasião.

			‘Os senhores teriam evitado o incêndio dos castelos se tivessem sido mais diligentes em declarar que as armas terríveis que eles guardavam, e que atormentavam o povo havia séculos, seriam destruídas pelo resgate forçado que os senhores haviam ordenado. O povo, impaciente para obter justiça, e cansado da opressão, apressou-se em destruir esses títulos, monumentos da barbárie de nossos pais! Sejamos justos, senhores, que se nos tragam esses títulos, ultrajando não só o pudor, mas a própria humanidade! Esses títulos que humilham a espécie humana, exigindo que homens sejam atrelados a carroças, como animais de amanho! Que se nos tragam esses títulos que obrigam os homens a passar a noite a bater os charcos para impedir que rãs perturbem o repouso de seus senhores voluptuosos! Quem de nós não se transformaria em pira expiatória desses infames pergaminhos, e não carregaria a chama para sacrificá-la no altar do bem público? Os senhores somente trarão de volta a calma à França agitada quando tiverem prometido ao povo que converterão em dinheiro, resgatáveis à discrição, quaisquer direitos feudais; e que as leis que os senhores promulgarão aniquilarão até o mais ínfimo traço desse regime opressor...’.”

			(Fonte: Marquês de Ferrières, Mémoires, Berville et Barri
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Dois indices da prosperidade agricola: o lucro dos arrendatdrios e o lucro vinicola
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