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L.J. Shen et Parker S. Huntington, dont les livres sont classés parmi les plus grands succès au Wall Street Journal, nous offrent une histoire tortueuse de deuxième chance entre un prince hanté par un sombre secret et son indomptable Belle au bois dormant.
OLIVER
Je n’ai pas pour habitude de piéger les amnésiques pour les épouser.
Mais j’imagine qu’il y a une première à tout.
Quand la femme de mes rêves me tombe dessus, impossible de ne pas me demander ce qu’elle pourrait bien faire dans cette position.
Elle est là. Dans ma maison. À ma merci.
Et elle pense que nous sommes restés ensemble pendant la dizaine d’années où nous avons été séparés.
Briar et moi n’avons jamais mis un terme à notre relation.
Il est maintenant temps de conclure cette affaire.

BRIAR ROSE
Je vais épouser un magnifique monstre.
Un imposteur des plus fourbes. Le plus riche célibataire d’Amérique.
Il dit que nous partageons une relation passionnée, mais le goût de nos baisers est un mélange de haine et de désir.
Je ne me souviens plus pourquoi ni comment.
Mais je me rappelle qu’il est mon ennemi.
Maintenant, me voilà coincée dans ce cauchemar.
Et Oliver fera tout son possible pour me laisser sombrer dans l’ignorance.
 
Note des autrices : ce roman peut se lire indépendamment des autres tomes de la série. C’est une romance du type ennemies to lovers liant un milliardaire amoché au sombre passé et son amour d’enfance, celle qui lui a échappé. Elle appartient à l’univers décadent de Dark Prince Road.
 



À toutes les filles qui ont appris toutes seules
ce à quoi l’amour ressemblait…
Vous avez transformé tous ces morceaux cassés
en armure et les cicatrices en histoires.
« À cœur loyal, cent ans ne sont qu’un jour. »
La Belle au bois dormant
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Prologue
BRIAR
Je ne suis pas l’héroïne de mon histoire.
Je ne suis pas la méchante non plus.
Je suis un personnage secondaire dans les contes des autres.
L’enfant non désirée que ses propres parents n’ont jamais réussi à aimer.
Avant, j’habitais dans l’ombre, pressée entre les denses pages du récit de la vie d’une héroïne que je ne suis pas, comme une rose en train de se faner. Jusqu’à ce qu’il m’extirpe du papier dans lequel je suffoquais, me baignant de lumière, jusqu’à ce que j’éclose et devienne celle qu’il savait que je serais.
Oliver von Bismarck.
Mon meilleur ami. Mon coup de cœur secret. Mon premier amour…
Et maintenant ? Mon ennemi juré.
Ollie m’a peut-être oubliée, mais je me souviens des cicatrices qu’il a laissées derrière lui.
On dit que la plus belle vengeance est de ne pas être comme sa Némésis.
En grandissant, j’ai appris à être gentille, fiable et responsable. Tout ce qu’il n’est pas.
Grâce à lui, je ne suis plus une rose.
Je suis une épine.




Chapitre
un
BRIAR ROSE
À quatorze ans
Il n’est pas là. Arrête de le chercher.
Je tourne la tête pour ne plus regarder la fête et je me force à me concentrer sur les vagues qui luttent les unes contre les autres sous la lune menaçante. Une nuée d’étoiles dispersées dans la voûte nocturne m’accompagne tandis que je suis perchée sur le parapet de la terrasse du château de Chillon.
Tout autour de moi, la foule est électrisée : on danse, on flirte, on rit, on vit. Pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi seule.
Tous les étés, les von Bismarck organisent un grand bal pour célébrer leur arrivée en Suisse. Des centaines d’aristocrates européens au pedigree certifié et des magnats du monde entier s’attroupent dans ce château fort planté sur les rives du lac Léman pour avoir la chance d’exhiber leurs relations avec l’une des familles les plus titrées et les plus anciennes du continent et parmi eux mes parents, des gens on ne peut plus guindés.
Oliver devrait déjà être arrivé à l’heure qu’il est, à parcourir les salles de réception ou à préparer un canular très élaboré. Il apparaîtra en grande pompe quand il sera prêt, et pas un instant plus tôt.
Ne le cherche pas. Maîtrise-toi un peu.
Trop tard. Mon traître de corps agit de son propre chef et je tourne brusquement la tête vers la soirée, à l’affût de ses boucles dorées et de son regard malicieux.
Les danseurs emplissent la salle de bal à ciel ouvert, pleine à craquer, sabotant toutes mes chances de le repérer. De précieuses robes pastel effleurent les pavés comme des nuages de barbe à papa, tourbillonnant d’un pas assuré. Depuis sa scène en gradins, l’orchestre nous gratifie de la Mascarade de Khatchatourian, l’une de mes valses préférées.
Je lisse le tissu rose vif de ma tenue, sachant que mes parents ne me réprimanderont pas si je l’abîme sur les briques de la terrasse. Pour remarquer que j’ai ostensiblement manqué de respect au satin sur mon dos, il faudrait qu’ils soient conscients que je suis en vie. Ce fait inopportun qu’ils essaient d’oublier de toutes leurs forces.
Je jette un coup d’œil au-delà de la véranda. Si je devais tomber, j’entrerais en collision avec le toit en dessous avant de rouler sur le gravier. Je suis à environ dix ou douze étages du sol. Assez pour me tuer. Je me tourne vers mes parents qui se tiennent à quelques pas de moi, à côté de leurs amis.
Ils n’ont pas remarqué que j’étais assise sur le bord du parapet.
Ils ne m’ont pas remarquée tout court.
Une femme, vêtue d’une robe vert olive toise mon père et ma mère derrière sa flûte à champagne.
– Aloooors… commence-t-elle avec son accent chic, ajoutant des syllabes là où il n’y en a pas. Où allez-vous vous installer maintenant que la succursale de Zurich est en ordre de marche ?
Papa travaille pour Luxor Trust, une banque privée de niche spécialisée dans « le massage en profondeur des couilles de trous du cul dorés ». Ses mots, pas les miens. Il s’occupe du management. Sa fiche de poste implique de lécher un nombre incalculable de bottes et d’ouvrir de nouveaux bureaux pour la maison mère afin d’être à la hauteur des attentes de sa clientèle internationale, traînant au passage notre famille derrière lui dans tous les coins de la planète où nichent les milliardaires.
Depuis ma naissance, je n’ai jamais connu que l’intérieur d’une valise. La notion de maison est très abstraite pour moi. C’est un truc réservé aux enfants des autres. À quatorze ans, j’ai déjà vécu à Londres, Tokyo, Paris, Montréal, Zurich, Riyad et Budapest. Malgré mon passeport américain, je n’ai jamais passé que quelques mois dans mon pays de naissance. Quand on me demande d’où je viens, je réponds New York. Mais en réalité, je n’ai pas d’origine à proprement parler. Il n’y a pas de début à mon histoire.
Pas si Oliver von Bismarck peut y faire quelque chose. Ou plutôt, si tu peux l’en persuader.
Maman passe ses doigts manucurés dans son parfait carré brun et plante ses griffes dans le costume Prada de papa de l’autre main.
– Oh, ne me parlez pas de notre prochaine aventure. L’entreprise de Jason veut qu’il aille ouvrir une nouvelle branche à Buenos Aires. Vous savez à quel point j’aime cette ville. Je suis moi-même à moitié argentine.
– Comment Briar Rose prend-elle tous ces déménagements ? les relance le mari de la robe olive en faisant tournoyer le vin dans son verre. Un jour, Fabienne et moi avons dû aller vivre en Alaska pour une mission de trois ans. Pour le travail, bien entendu. Les enfants étaient furieux. Ce changement doit être très dur pour une adolescente.
– Sur le plan académique, elle a toujours eu de très bons résultats, lui répond maman, droite comme un piquet (ce qui lui arrive immanquablement quand le plus odieux des sujets de conversation lui tombe dessus : moi). Elle est scolarisée à la maison et suivie par une flopée des meilleurs tuteurs européens. D’ailleurs, elle va finir son cursus à distance en calculs différentiels et dérivés à Oxford la semaine prochaine. L’institut Le Rosey nous a contactés deux fois l’an dernier pour la recruter, mais avec tous ces déménagements… vous savez ce que c’est, lance-t-elle en forçant un soupir à travers ses dents serrées. Il est si difficile de s’engager dans quoi que ce soit.
Ce qu’elle ne dit pas, c’est que je n’ai suivi ce cours que parce que j’ai entendu dire qu’Oliver pourrait être à Birmingham à ce moment-là. Tout juste à une heure de train d’Oxford.
Tu n’essaies même pas de te la jouer cool, Briar Rose.
J’ai laissé tomber l’affaire quand j’ai commencé à ratisser les torchons à scandale en cherchant à avoir des nouvelles des von Bismarck entre les articles sur la consommation suspecte d’avocats dans les familles royales et les divorces de célébrités hollywoodiennes.
La dame en robe olive tapote l’épaule de maman.
– Eh bien, Briar Rose a toujours été une enfant brillante. Il n’y a jamais eu l’ombre d’un doute à ce sujet.
À la différence de cette inconnue, je ne me berce pas d’illusions quant aux louanges de ma mère sur mes prouesses scolaires. Pas quand elle est tellement sur la défensive qu’on croirait un barrage sur le point de craquer sous la pression qui s’échappe déjà. Un modeste coup de vent et maman pourrait se renverser tant elle est rigide.
La robe olive pousse un petit soupir pour feindre la sympathie et la relance :
– Comment s’en sort-elle socialement parlant ?
– Socialement…
Les lèvres de ma mère sont si pincées qu’elle pourrait exploser des diamants entre elles. Toute trace de chaleur disparaît de ses joues avant qu’elle reprenne :
– Eh bien, elle est de nature calme et timide. Je ne pense pas qu’elle s’en soucie vraiment.
Mais si, maman. Je m’en soucie tellement que parfois j’ai l’impression de suffoquer.
– Et nous ne pouvons pas nous arrêter de vivre pour une gamine, bon sang.
Papa lui prend sa flûte de champagne des mains et s’en débarrasse sur le plateau d’un serveur qui passait par là pendant qu’elle continue sa diatribe :
– Cette approche de l’éducation des enfants new-age n’est vraiment pas pour nous. Les gens élèvent maintenant une génération de sales gosses pourris gâtés.
J’ai les yeux qui piquent. Je me force à me concentrer sur les couples qui dansent pour étouffer la douleur. Sous toutes les couches de tissu, mes pieds s’agitent au tempo de la valse, tapant le garde-corps en rythme. Pied droit, en arrière. Pied gauche, glisse. Les deux pieds ensemble. Pied gauche, en avant. Pied droit, sur le côté. Et on recommence.
Mes muscles picotent. L’intégralité de mon squelette a envie de se joindre au mouvement. Subjuguée, j’observe la foule tourbillonner, monter et descendre, puis onduler. Leurs rires me donnent des frissons dans le dos, comme si j’avais avalé d’un coup un expresso très serré.
Buenos Aires.
C’est la première fois que j’entends parler de leurs projets. Jason et Philomena Auer ne permettraient jamais à un enfant de poser des questions déplacées – et certainement pas quand il s’agit d’un avenir qu’ils contrôlent totalement.
À chaque fois que j’ose aborder le sujet de nos déménagements à répétition, ma mère me réprimande : « Ces questions égoïstes contrarient ton père. N’as-tu pas honte de ton ingratitude de petite fille gâtée ? Penses-tu que tous les mômes vivent dans un tel luxe ? »
Non. Je ne le pense pas du tout. Le problème, c’est que je ne veux pas de vêtements de créateur, habiter dans un penthouse en haut d’un gratte-ciel et manger dans des restaurants clinquants. Je veux des amis d’une loyauté féroce, des repas faits maisons, et jouer aux cartes avec mes parents les soirs indolents après les fêtes de famille. Ces choses qui composent la trame des histoires d’Oliver von Bismarck – des histoires si belles et si étranges qu’elles me sont inconcevables. Impossible d’y voir de la vérité. Et pourtant, j’en ai tellement envie.
Un jour, j’aurai tout ça. Le bonheur. La liberté. Des amis si proches qu’ils sont comme une famille.
Maman soupire et poursuit :
– De toute façon, nous avons trouvé une solution.
C’est nouveau. Une solution ? Un remède à ma solitude ? Ils vont peut-être enfin m’autoriser à avoir un chien.
Je braque brusquement mon regard vers eux juste à temps pour apercevoir la femme en robe olive se pencher en avant.
– Oh ? Quelle solution ?
– Briar Rose sera inscrite à Surval Montreux à la rentrée de septembre, annonce papa en tripotant ses boutons de manchettes pour mettre en évidence notre blason.
Mon sang ne fait qu’un tour. Surval Montreux est un pensionnat pour jeunes filles. En Suisse. Ils m’abandonnent ici. Ils ne m’en ont même pas parlé.
La robe de la femme en vert olive se froisse comme si elle se recroquevillait sur elle-même à cette idée tant elle est abominable.
– Surval Montreux ? Pourquoi pas Le Rosey ?
Maman triture le rang de perles Mikimoto qui orne ses clavicules, le regard perdu au loin comme si la conversation l’ennuyait.
– Eh bien, on ne peut pas la laisser batifoler à travers l’Europe sans supervision avec des garçons, tout de même.
Traduction : pourquoi ouvrir la porte à un scandale évitable quand ma fille peut être simplement malheureuse ?
Papa pose la paume de sa main sur les reins de ma mère et l’observe comme si c’était la seule personne dans sa vie à avoir la moindre importance. Et c’est le cas. Après tout, à ses yeux, je n’existe pas. Il lui masse le bas du dos par-dessus sa robe Oscar de la Renta.
– Ce sera mieux pour tout le monde. Cette école propose des passerelles pour les universités américaines, donc elle n’aura aucun problème pour poursuivre ses études. Elle aura plein d’opportunités de se faire de nouveaux amis.
Ils vont m’envoyer en pension.
Ils me larguent en Europe et déménagent en Amérique du Sud sans y penser à deux fois.
Et le pire ? Même si je vibre de rage et de peur, je n’arrive pas à trouver le courage de m’opposer à eux. À intervenir. À leur dire que je refuse absolument et irrémédiablement de ne plus vivre avec eux. Non pas parce qu’ils sont de bons parents, mais parce qu’ils sont mon seul lien avec la normalité, aussi minable et pathétique soit-elle.
– Cuddlebug1 ?
La mélodie d’une voix que je connais bien m’éjecte de mes pensées poisseuses et gluantes.
Je tourne brusquement la tête dans sa direction. Son propriétaire avance vers moi d’un pas nonchalant, vêtu d’un très formel costume quatre-pièces. Tout autour de nous, les gens s’arrêtent pour l’observer, mais son regard reste braqué sur moi. Nos yeux ne se quittent pas et son sourire roublard si caractéristique soulève un coin de sa bouche.
Une joie féroce s’empare de moi. Sa caresse est éphémère, comme un petit baiser à la volée, mais je ne prends pas la peine de m’y agripper. Je sais qu’elle me reviendra. Parce qu’il vient enfin d’arriver.
Oliver von Bismarck.
Comte de Carinthie.
Le fils aîné de Felix von Bismarck, duc de Carinthie.
Et le responsable de mon inexorable chute.



1. Surnom affectueux donné à une personne câline.

Chapitre
deux
BRIAR ROSE
Hermès. Voilà à qui il me fait penser. La divinité grecque de la fertilité, de la musique et de la duperie. De toutes les débauches. Avec ses boucles blondes comme les blés, ses yeux bleu pâle à la façon des porcelaines Wedgewood et ses traits patriciens. La seule légère imperfection à son physique de dieu vivant est son épi. Cette mèche de cheveux rebelle, je me l’approprie. C’est une victoire personnelle. Elle me prouve qu’il est mortel, de la même manière que nous tous et non pas complètement à l’écart du reste de l’humanité. Et de moi.
Ollie fronce les sourcils. Il prend mes mains dans les siennes et m’éloigne du parapet.
– Eh, il y a un problème ? Tu es assise si près du bord, c’est dangereux et on dirait que tu es sur le point de pleurer.
J’étais sur le point de pleurer. Mes parents vont me larguer en Suisse. Ont-ils seulement l’intention de m’en parler ? Ou vais-je me réveiller un jour dans une maison vide ?
J’ai les mains moites. Si je pouvais sentir autre chose que ce choc infini, je sais que je les trouverais gelées à cause de la panique. J’ai envie de tout lui dire. J’ai envie de ne rien lui dire. En fin de compte, Oliver von Bismarck est la seule personne au monde qui me considère comme autre chose qu’un pis-aller. Je refuse de l’encombrer avec mes problèmes. Nos étés ensemble sont censés être funs.
Je me force à rire, me levant puis époussetant les petits graviers sous mes fesses.
– Ah oui ?
– Complètement. Ton eye-liner a coulé. Ne me dis pas que c’est une nouvelle tendance. L’année dernière, c’étaient les extensions de poils de nez. Tu ne comprendras jamais le traumatisme d’avoir à sortir d’un vol ultra-long sur un tarmac plein de faces poilues. J’ai cru m’être planté de planète.
Je manque de rire et me tourne légèrement pour essuyer le mascara que la maquilleuse de maman m’a appliqué de force sur les cils. La force pure de l’attention de la foule me frappe d’un seul coup. Je ne m’y habituerai jamais. Non pas que ce soit une nécessité. Ce phénomène ne se produit que lorsqu’Ollie m’accompagne. Il possède sa propre gravité et quand il approche, rien ni personne ne peut s’en détacher.
– J’ai les yeux qui piquent. Je me suis peut-être trop approchée du spectacle pyrotechnique en bas, dis-je en circulant entre plusieurs jeunes mondaines, déambulant sans but. Qu’est-ce que tu veux faire ?
Nous partons toujours en exploration, entrant furtivement dans les cuisines pour y voler du gâteau dès que les employés du traiteur ont le dos tourné. Nous allons passer tout notre été ensemble, c’est une sorte d’accord tacite entre nous. Nos parents possèdent des villas sur le lac, quasi voisines, à trois maisons l’une de l’autre. Tous les ans, je retiens mon souffle en attendant de voir si Oliver a changé d’avis, décidé d’aller en colo, ou simplement voulu rester avec ses copains aux États-Unis.
Il m’est toujours revenu.
Ollie me rattrape et me surplombe de son imposante stature.
– Dansons d’abord.
Il me prend la main et me tire vers la piste. Je bute contre son torse en poussant un petit cri. Je ne suis pas prête à lever les yeux pour le regarder en face. Il est d’une beauté outrageuse, mais c’est aussi mon meilleur ami. Enfin, mon seul ami.
À quinze ans, je suis certaine qu’Ollie a déjà embrassé un tas de filles et cette impression me fait enrager. Je veux que ce soit lui qui me donne mon premier baiser, mais la possibilité de perdre ce que nous avons me terrifie. J’essaie de libérer ma main de la sienne et renâcle.
– Danser ? Tu détestes ça, Ollie.
– Je ne peux pas passer à côté d’une chance de te mettre la honte, désolé.
– La seule personne à qui tu vas mettre la honte, c’est toi.
Foutaises. S’il le voulait, Ollie pourrait passer pro. Dès qu’il a su marcher sans trop tanguer, sa grand-mère prussienne, qui a remporté six fois le concours international de danse de salon de Blackpool, lui a enseigné les pas de base. Il me conduit au centre de la piste et s’arrête.
– Je suis trop sexy, ce n’est pas bon pour moi. Il faut bien que je sois nul pour un truc ou deux.
Il incline la tête et me regarde brièvement. Il a ce petit éclat canaille au coin de l’œil et un sourire dangereux vient animer ses lèvres pulpeuses. Mon cœur explose et je sens un million de papillons prendre leur envol. Avec le départ de mes parents, allons-nous vivre notre dernier été ensemble ? Cette simple idée m’envoie une giclée de bile dans la gorge. Je la ravale et pose ma main dans celle qu’il me tend. Dès que ses doigts se referment sur les miens, la musique s’arrête.
Je tire sur mon bras pour me détacher, espérant que mes joues ne trahissent pas ma nervosité.
– Sauvée par le gong.
– Attends.
Il se redresse et reprend ma main, comme si ce geste était naturel.
Mais juste à ce moment-là, l’orchestre entonne la valse de la Belle au bois dormant de Tchaïkovski. Son petit rire se glisse dans mes oreilles comme le tintement d’un carillon mélodieux. Je fais l’erreur de lever les yeux vers lui, juste à temps pour l’apercevoir quand il s’illumine. Il est trop charmant. C’est abusé. Il devrait être d’une laideur repoussante. Alors là, il ne serait rien qu’à moi et je l’aimerais toujours autant. Car c’est le secret le mieux gardé d’Oliver. Il est impossible de comparer son apparence magnifique à la perfection qui l’habite à l’intérieur.
Il passe son bras autour de ma taille et m’attire vers lui.
– Eh bien, eh bien, on dirait que c’est ta chanson.
– Ma chanson ?
Je cligne des yeux, espérant désespérément me raccrocher au présent. Oublier la bombe que mes parents ont lâchée avant l’arrivée d’Ollie.
– Bah oui. C’est toi, la Belle au bois dormant, voyons.
– Je suis pourtant bel et bien éveillée… même si j’irais bien faire une petite sieste.
Je tente une blague car je ne suis pas à l’aise quand j’aperçois des couples plus âgés nous laisser la place pour danser, leur regard s’attardant sur nos impeccables révolutions.
De l’extérieur, on pourrait croire qu’Ollie et moi nous entraînons depuis des années. Nous nous mouvons ensemble comme une rivière qui se jette dans un océan, tournant, tourbillonnant, nos corps pris dans un puissant élan, impossibles à séparer. L’espace d’un doux instant, je me plais à imaginer qu’il m’appartient et que je suis sienne. Que mes parents ne m’ont pas trahie. Et que je connais, et que j’ai toujours connu l’amour d’un foyer. Un foyer au cœur battant, pas une adresse.
– Tu t’appelles Briar Rose, comme la princesse du conte1, explique Ollie en m’arquant le dos en arrière, les bras tendus. En plus, tu lui ressembles.
– C’est un personnage de fiction, Oliver.
Je lève ma jambe en pointant les orteils vers le ciel. Tout autour de nous, les gens applaudissent. Il y a cinq minutes à peine, ils ne m’avaient même pas remarquée alors que j’étais à un cheveu de mourir en tombant dans le vide.
– Et alors ? Tu es le sosie de la princesse de Disney, annonce-t-il en me détaillant de son regard affamé. Des longs cheveux blond foncé, des sourcils arqués, des lèvres roses.
Il marque un temps d’arrêt, prend un air soucieux et m’observe avec plus d’attention avant de m’achever :
– Et pas d’ongles.
Cette fois-ci, il décroche un véritable éclat de rire. Je lui donne une petite tape sur le torse. Pas possible qu’il me fasse rigoler après avoir entendu une pareille nouvelle. Comme toujours, Oliver parvient à obtenir l’extraordinaire.
– Mais si, j’ai des ongles, dis-je en agitant les mains pour prouver que j’ai raison.
– À peine. Tu les ronges tellement qu’on croirait que c’est ton goûter, meuf.
– Je mène une vie stressante, d’accord ?
– Compris. C’est vrai que c’est dur d’être aussi belle et intelligente quand tous les gens qui t’entourent sont, au mieux, médiocres. J’ai le même problème. On devrait faire un club.
Une autre vague de rire vient me remuer.
– Arrête. T’es chiant.
– Mais je t’ai fait sourire, réplique-t-il, les yeux brillants de malice. Je savais que j’en étais capable. Je suis irrésistible, c’est comme ça.
Tu n’as pas idée.
Je remets ma main dans la sienne et dégrise immédiatement avant de reprendre :
– Comment s’est passée ton année ?
– Mmmm. Voyons voir.
Il m’incline en arrière et ma poitrine se retrouve au niveau de son regard. Enfin, « poitrine » est un bien grand mot pour ce que c’est.
– L’école, ça allait. Mon père a construit trois nouveaux hôtels au Japon, ce qui veut dire qu’il n’est pas beaucoup resté à la maison.
– C’était comment ?
– Personne n’a rien remarqué.
Je sais qu’il blague comme je sais qu’il aime sa famille d’un amour féroce. Dans nos cercles, les gens traitent leurs proches au même titre que des jeux de cartes, quelque chose qu’on remue et s’échange lorsque c’est nécessaire. Contre toute attente, les von Bismarck s’apprécient vraiment. Je fais la moue et caresse son poignet de mon pouce.
– Je suis désolée que tu aies passé l’année loin de ton père.
– Les affaires sont les affaires, rétorque-t-il en haussant les épaules dans ce geste d’apparente insouciance qui lui est familier. En plus, il m’a offert un sacré cadeau pour se faire pardonner de m’avoir planté pendant ces années si importantes pour mon éducation et il est plutôt grandiose.
– Laisse-moi deviner. Une porte secrète ?
– D’abord, ça, c’était sur ma liste il y a plusieurs années. Ensuite, Le Monde de Narnia est un classique, me rabroue-t-il en me faisant tourner si vite que mes doigts creusent ses chairs. Il m’a acheté une maison. Sur Dark Prince Road.
Année après année, Oliver s’est lamenté que ses deux meilleurs copains habitent dans la même rue alors que lui réside dans une pittoresque masure de 1 600 mètres carrés de l’autre côté de la ville de Potomac dans le Maryland. Ne parlons pas de malheur, ses amis pourraient semer la pagaille sans lui, peu importe que Zachary Sun ait un bâton géant logé en permanence dans son fondement et que Romeo Costa soit incapable de trouver l’humour sous son nez, même avec un GPS et une carte et Dora l’Exploratrice (les mots d’Ollie, pas les miens). Je ne les ai jamais rencontrés et honnêtement, cette éventualité m’effraie. (Vraiment. Ollie a un jour laissé échapper que la famille de Romeo avait abandonné assez de cadavres derrière elle pour qu’ils puissent peupler tout un cercle de l’Enfer.)
– Une maison ?
J’essaie d’émousser la pointe de jalousie qui a planté ses griffes autour de mon cœur pour y faire pousser ses racines. L’idée de vivre près de gens qui m’aiment suffit à me faire monter les larmes aux yeux.
– La plus grande de la rue. Maman m’a dit que je pourrais y habiter dès que j’aurais dix-huit ans, à la condition que je leur rende visite tous les mardis et que je laisse Seb venir y passer la nuit.
À treize ans, le petit frère d’Ollie ne s’intéresse qu’à sa famille et à l’aviron. Sebastian et moi nous entendons bien, mais je le trouve un peu trop froid et agressif pour être supporté à haute dose.
– Tu vas faire regretter à tes voisins le jour où ils ont décidé d’emménager dans leur maison.
– Mme Costa a déjà appelé maman pour la supplier de changer d’avis. De toute façon, il est trop tard. J’y ai déjà fait construire une écurie.
– Pour quoi faire ?
Connaissant Oliver, ça peut être pour n’importe quoi, de l’élaboration de bombes puantes à la création d’une microbrasserie. Il a tendance à respecter ses impulsions et à faire tout ce qui lui passe par la tête, juste parce qu’il le peut. Si c’était Oliver qu’on envoyait en pension, il engagerait probablement quelqu’un pour y aller à sa place ou se servirait du campus pour lancer une révolution.
Ollie bouge son bras pour ajuster subtilement ma posture afin qu’elle soit correcte.
– Mes parents m’ont acheté un nouveau cheval qui semble chier son propre poids en crottin au quotidien. En plus, la propriété est au bord de l’eau et Seb crève d’envie de s’y entraîner.
– Il est toujours aussi ridiculement doué pour l’aviron ?
– Je crois qu’il est bien parti pour participer aux prochains JO.
– Et en polo ?
– Oui, pas mal en polo, aussi. On a gagné les championnats nationaux, annonce négligemment Ollie en minimisant ses succès d’un haussement d’épaules. Et toi, Cuddlebug ? me relance-t-il en me faisant un clin d’œil. Tu as brisé des cœurs cette année ?
Impossible de dire s’il est sérieux ou s’il me taquine. Il doit savoir que je n’ai pas d’amis et encore moins d’admirateurs.
– J’apprends le latin et le mandarin maintenant. Mes parents disent que ça donnerait un peu de substance à mes dossiers de candidature pour la fac.
Je me creuse la cervelle pour trouver à dire quelque chose qui ne soit pas complètement intello ou déprimant pour l’impressionner.
– Ah, et j’ai aussi cousu cette robe moi-même. J’ai raté un point ou deux derrière, mais dans l’ensemble, elle est pas mal, non ?
– Elle est parfaite.
– Merci, dis-je en la repoussant d’un coup de pied derrière moi, puis en la ramenant devant.
– Tout comme toi, d’ailleurs.
Il nous lance encore dans une nouvelle série de tourbillons et je renverse la tête en arrière pour éclater de rire.
– Et maintenant, tu balances ça comme ça.
– Je ne parle jamais pour ne rien dire, me contre-t-il soudain, l’air grave et les lèvres dépourvues de leur sourire. Je suis hyper-sérieux, Cuddlebug.
Nous ralentissons le mouvement juste avant la fin de l’air. Des applaudissements enthousiastes résonnent entre mes oreilles. Un peu dans le brouillard, je regarde autour de nous. Un cercle humain s’est formé pour nous offrir un espace dégagé afin que nous puissions danser. J’observe l’amas de grands sourires qui nous encercle pour trouver mes parents, mais en vain. Toutefois, Felix et Agnes von Bismarck admirent leur fils en le couvant d’un regard tendre. Mon cœur cogne contre sa cage. Où sont mes parents ? Pourquoi ne sont-ils jamais fiers de moi ?
Oliver m’attrape la main.
– Viens vite. Je veux te montrer un truc.
Nous traversons l’épaisseur de la foule, nous faufilons devant une entrée privée et nous engageons dans un escalier étroit. Comme dans toutes les demeures médiévales, le beau temps ne peut rien faire contre l’air humide et les courants d’air froid.
Pour ne pas tomber sur les dalles des marches, je remonte le bas de ma robe.
– Ralentis. Je suis en talons.
Ils ne sont pas très hauts, mais quand même. Je ne peux pas marcher aussi vite qu’Oliver alors que nos doigts sont toujours mêlés et qu’il m’entraîne à sa suite.
– Meuf, t’es encore plus lente qu’un paresseux déjà mort.
Il pivote sur lui-même et me prend dans ses bras comme une jeune mariée, comme si je ne pesais rien, et il reprend sa course effrénée dans l’escalier, avalant les marches deux à deux. Je passe mes bras autour de son cou.
– OK, d’abord euh, c’est pas mignon.
Son torse gronde d’un rire intérieur, mais il ne me répond pas. Je baisse d’un ton et ma voix n’est plus qu’un murmure quand je lui demande :
– Ensuite, où va-t-on ?
– Seb a trouvé une planque pleine d’excellentes bouteilles d’alcool.
Il descend encore une autre volée de marches. Ce n’est pas la première fois que nous subtilisons quelques bouteilles pendant l’une de ces fêtes. Nous avons commencé à la seconde où j’ai eu onze ans et que j’ai bu le verre de vin de maman par accident au lieu de mon jus de pommes. Nous ne sommes jamais vraiment ivres, mais les choses interdites ont toujours meilleur goût.
Six volées de marches plus tard, nous jaillissons d’un couloir. Ollie me repose et reprend ma main. Nous avançons au pas de charge vers le vignoble, gloussant entre deux souffles et autres respirations hachées. Des flambeaux nous guident dans la nuit. La musique est si forte qu’elle fait trembler le sol sous nos pieds, le bas de cette robe que j’ai mis plusieurs semaines à faire est maculé de boue et, quelque part en route, Ollie a perdu son nœud papillon.
Je me contente de le suivre, ma main fermement dans la sienne.
– Attends de voir ce qu’on a trouvé, annonce-t-il alors que ses mots dansent dans le vent et que la musique comme la lumière s’atténuent au fil de notre course. Il a aussi trouvé une caisse de vieux bouquins.
– Il a pris des livres ?
– Ouais.
– Il ne lit même pas.
– On espérait tomber sur quelques scènes salaces.
Nous courons encore quelques minutes pour atteindre les écuries désertes à l’autre bout de la propriété. Assez loin de la soirée – et de mes parents – pour que je puisse respirer à nouveau. Enfin, quand j’aurai repris mon souffle.
Ollie ne semble même pas chercher le sien en déverrouillant son portable pour nous guider avec sa lampe torche.
– Oh, merde. J’ai oublié un truc, annonce-t-il en mettant son mobile dans sa bouche pour le tenir avec ses dents alors qu’il sort une rose corail un peu cabossée de la poche intérieure de sa veste pour en coincer la tige sans épine dans mes cheveux après avoir laissé tomber son téléphone dans une main pour me sourire et me faire un clin d’œil. Une rose pour Briar Rose. Tu ne crois tout de même pas que j’allais manquer ça, non ?
Je réponds d’un signe de la tête. Je savais qu’il n’oublierait pas. Il n’oublie jamais.
Oliver m’offre toujours une rose pour me rappeler qui je suis au début de chaque été. C’est un pacte qui nous lie depuis que j’ai essayé de m’enfuir de chez moi à sept ans pour rencontrer mes grands-parents. Papa et maman ne me les ont jamais présentés. Ils disent qu’ils ont une mauvaise influence, que ce sont des parvenus et des cas sociaux qui n’en ont que pour l’argent.
Oliver ouvre la porte coulissante de l’écurie d’un coup d’épaule. Nous sommes accueillis par du béton poussiéreux et une rangée de box ouverts. À l’instant où j’entre, je suis assaillie par une odeur de vieux bois et d’urine.
– Seb ?
La voix d’Ollie résonne entre les murs.
– Par là, lui répond une voix joueuse depuis le dernier box.
Nous trouvons Seb affalé contre une paroi en bois, à biberonner une bouteille de vin. Sa jaquette est drapée sur un vieux tas de foin, jetée là sans aucun égard pour son prix. Il a laissé sa chemise blanche amidonnée complètement déboutonnée, révélant un torse doré, fin et musclé par des années et des années de pratique rigoureuse de l’aviron. Si Oliver pourrait être pris pour un dieu grec, Sebastian, lui ressemble à un portrait de la Renaissance.
Un jour, la mère d’Ollie m’a expliqué que l’inspiration lui était venue en route pour un séjour repos en Toscane pendant sa grossesse. Ils avaient dû se poser en urgence en Grande-Bretagne et décidé de faire un arrêt technique à Londres. Le destin l’avait conduite jusqu’au célèbre tableau Le Martyre de Saint-Sébastien. Elle est restée à admirer le regard du saint torturé, tourmenté et pourtant inébranlable, et a décidé de donner son nom à son fils.
Sans ses muscles et sa stature massive, Sebastian serait presque d’une beauté gracile et féminine. Il considère ses longs cils, ses boucles blond cendré, ses grands yeux de la couleur d’un beau ciel d’été comme des accessoires éculés. C’est ça, le truc, avec Seb. Il y a toujours quelque chose de tragique en lui. Tout comme le portrait de ce saint. Un entêtement arrogant à cause duquel je m’inquiète à son sujet.
Il me vise avec sa lampe torche dont la lumière me fait grimacer, mais je remarque une caisse pleine de livres à ses côtés.
– Salut BR. Je vois que tu t’es débarrassée de cet horrible appareil dentaire.
– Si tu veux garder toutes tes dents, tu ferais mieux de surveiller ta façon de lui parler, l’avertit Ollie.
Seb l’ignore et tapote la poussière à côté de lui de ses Richelieu Berluti.
– Allez, viens. Puis-je te proposer un…
Il tourne la bouteille de vin dans sa main et plisse les yeux pour lire l’étiquette avant de reprendre en hoquetant :
– Un grand cru du domaine Leflaive-Montrachet. Enfin, ce qu’il en reste.
– Euh… bien sûr, dis-je en détachant ma main de celle d’Oliver.
– T’as commencé sans nous ? C’est quoi ton problème ?
Oliver déboule dans le box et lui prend la lampe torche des mains pour illuminer le visage de son frère qui plisse les yeux.
– Un bon mélange d’anxiété débilitante, d’insécurité et de délire de grandeur. Un truc très sain, ajoute-t-il alors que la bouteille avale son bâillement. Et toi ?
Il arrive toujours à parler comme un mec divorcé de trente ans au bord d’une crise existentielle. Dépité, Oliver secoue la tête.
– Putain, t’es bourré.
Seb hausse les épaules et reprend une bonne lampée de vin. Il se rallonge sur un matelas de feuilles séchées en riant.
– Je préfère l’expression « confortablement anesthésié ».
– On verra ton niveau de confort quand ta tête passera la nuit dans la cuvette des toilettes et que du vomi te sortira de la bouche, du nez et des oreilles, commente Oliver en redressant son frère. Tu pues la vinasse. Papa et maman vont péter un câble quand ils te verront.
Ses mots me percutent en plein cœur, ils l’éclatent en y instillant une abominable et vicieuse dose de jalousie. Tout d’abord, parce que les parents d’Ollie et Seb se soucient assez d’eux pour piquer une crise parce qu’ils ont bu de l’alcool alors qu’ils n’en ont pas l’âge. Ils seront punis, ils auront droit à des discussions moralisatrices et devront en assumer les conséquences. Il y aura peut-être aussi des larmes. Mais, parce que je sais que ça n’ira pas jusque-là. Ollie ne laissera pas ses parents découvrir le pot aux roses. Il va planquer Seb et lui apporter les soins nécessaires jusqu’à ce qu’il soit de nouveau lui-même. Si nécessaire, il endossera la responsabilité. Oliver et Sebastian sont d’une loyauté à toute épreuve l’un envers l’autre.
– Tu m’écoutes au moins ?
Ollie pousse Seb du bout de sa chaussure pointue. Ce dernier lui répond alors d’un bon gros ronflement nous confirmant qu’il s’est endormi. Oliver renifle et détache les doigts de Seb agrippés autour de la bouteille de vin. Il se tourne ensuite vers moi et me demande :
– On y va ?
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Chapitre
trois
OLIVER
Un lit de fortune et un idiot de frère plus tard, je me glisse dans le box qu’occupe Briar Rose. À un moment donné, au cours des deux minutes que nous avons passées chacun de notre côté, elle s’est affalée contre une paroi en bois et a mis la main sur la caisse de livres que Seb a volée sur un coup de tête.
Il y a en elle quelque chose qu’on ne voit que dans les contes de fées, dans les chapitres du début, quand la vie bouscule la princesse avec la force d’une pile de briques et qu’elle est sur le point de découvrir à quel point elle est trop balaise.
Briar Rose est devenue très mignonne ces dernières années. Impossible de ne pas la dévisager, même si je n’arrive pas à mettre exactement le doigt sur ce qui la rend vraiment différente des autres. Bien sûr, elle a un petit nez retroussé, des sourcils délicats, une lèvre supérieure dont l’arc forme un cœur des plus adorables et des cils aussi longs qu’un roman de Dostoïevski. Mais je connais beaucoup de jolies filles et aucune d’entre elles ne me fout les genoux en compote ni ne me fait chauffer les joues à ce point.
Comme à cet instant.
J’ouvre quelques boutons de ma chemise en prétendant l’écouter me lire un passage de l’un des bouquins réquisitionnés par Seb. Mais en réalité, je ne peux me concentrer que sur sa bouche. Plus particulièrement, sur sa lèvre inférieure, bien plus charnue que la supérieure et c’est comme si elle me suppliait d’être aspirée par mes bons soins.
Cuddlebug croise les jambes et balance l’un de ses escarpins du bout du pied.
– La Terre à Ollie. Tu m’écoutes, au moins ? demande-t-elle en refermant d’un coup sec les pages jaunies du livre, ce qui provoque l’envol d’un petit nuage de poussière. Tu manques tous les passages croustillants.
– Merde. J’ai dû me déconnecter de mon cerveau une seconde, dis-je en clignant des yeux avant de me racler la gorge. Que lit-on, au fait ?
– La Belle au bois dormant et ses enfants. C’est une réécriture de La Belle au bois dormant, mais je ne l’apprécie pas du tout.
Elle tapote la couverture rigide du livre du bout des doigts, puis se saisit de la bouteille de vin à moitié vide pour en voler une petite gorgée. Je me frotte la nuque. Elle est en sueur.
– Pourquoi ? Je la trouve cool, moi.
Enfin, elle m’en a fait la lecture alors que je l’observais comme un débile, donc je crois que c’est pas mal. Elle plisse ses yeux violets pour me relancer.
– Tu l’aimes bien ?
– Ouais, confirmé-je en haussant les épaules. Qu’est-ce que tu peux lui reprocher ?
– Peut-être que le prince viole la princesse pendant son sommeil et l’engrosse ?
– Ah.
– Puis la reine mère essaie de tuer les gamins pour les faire manger au roi.
Beurk.
Je lui pique la bouteille et lui réponds avec le goulot dans la bouche.
– J’adore les histoires de famille complexes.
– La Belle au bois dormant donne naissance à ses mômes alors qu’elle est toujours dans le coma, explique Briar Rose l’air, dégoûté. Ce n’est pas un conte de fées. C’est un conte de l’enfer.
Je bois une gorgée de vin et pose la bouteille en la coinçant entre deux piles de bouquins.
– J’ai dû m’endormir pendant cette partie.
– Enfin, je veux dire, merde à la fin, ce que ne feraient pas les gens à l’époque pour s’amuser…
– Souviens-toi… Ils n’avaient ni Netflix ni le pickleball.
Briar Rose ferme le livre et le repose dans la caisse, prenant le temps d’épousseter son dos une dernière fois même si elle déteste ce qu’il y a écrit dedans. De ses petites manies, je trouve que c’est la plus mignonne. Depuis que j’ai commencé à lui offrir des roses, elle dévore tous les contes de fées sur lesquels elle peut mettre la main. Je me suis rendu compte qu’elle s’accroche souvent à mes mots ou à mes actes, comme s’ils recelaient le secret de l’univers. Quand j’étais gamin, son attention me donnait l’impression d’être un géant. Maintenant, elle provoque quelque chose de perturbant en moi, comme un vertige.
– Tu as reçu mon colis le mois dernier ? J’ai failli perdre un bras pour obtenir cet exemplaire des Contes merveilleux. À chaque fois que le commissaire-priseur faisait monter les enchères, je m’imaginais papa me donner un coup sur la tête avec son portefeuille.
Dès que je voyage, je m’assure de lui acheter un souvenir et de le lui envoyer, quel que soit le pays dans lequel son père l’a traînée. Ces derniers temps, je me suis rendu compte que je lui envoyais souvent des versions locales de La Belle au bois dormant. Au-delà de ce nom qu’elles partagent, la douceur de Briar Rose me rappelle la princesse. Il y a dans son regard rêveur et sa voix si mélodieuse quelque chose qui me donne envie de me presser contre elle pour un câlin, comme sous une couverture toute douce et bien chaude. Elle ferme la caisse avant de me répondre :
– J’ai adoré. Tu l’as acheté quand tu es allé à Xi’an avec Zach, c’est ça ?
– Sa mère ferait n’importe quoi pour le sortir de la maison, ces temps-ci… même si ça implique de l’envoyer de l’autre côté de la planète avec ton serviteur.
Nous tombons dans le silence, chacun est perdu dans ses propres pensées. Nous n’avons jamais eu de mal à combler le silence. Je ne sais pas pourquoi cet été est si différent, mais à la seconde où j’ai aperçu Briar Rose s’attarder un peu trop près au bord du parapet dans l’abondance de tissu de sa robe rose, j’ai eu du mal à lui parler sans dire de conneries.
Elle reporte enfin son attention sur moi et me détaille de la tête aux pieds de son regard inquiet qui se propage à son visage. Elle pose sa main sur mon genou et le presse.
– J’imagine que c’est à mon tour de te demander si tout va bien. Dis-moi ce qui te perturbe.
Cuddlebug a gagné son surnom il y a une dizaine d’années quand elle a décidé qu’elle ne pouvait pas laisser passer dix secondes sans me faire de câlin ou me toucher. À cinq ans, je trouvais ça exaspérant. Même au milieu d’un jeu qui n’avait rien à voir, une bagarre, la fabrication d’un tas de boue, n’importe quoi, et elle arrêtait tout à n’importe quel moment pour me serrer contre elle en y mettant son âme. Je l’acceptais et participais à l’étreinte, bien entendu. Je n’étais pas méchant quand j’étais gamin. Je ne comprenais pas pourquoi elle faisait ça jusqu’à l’été qui a précédé notre entrée au collège. Briar Rose me dispensait des câlins dès qu’elle le pouvait, parce qu’elle n’en avait jamais chez elle. À ses yeux, j’étais ce qu’elle avait de plus proche d’une famille et ça me fout en l’air, putain. Ses parents sont tellement nazes.
Et la voilà, sa main sur mon genou, à quelques secondes à peine de me soutirer la vérité.
Ce qui me perturbe, c’est que j’ai envie de t’embrasser et je n’arrive pas à arrêter d’y penser. Voilà, ce que j’ai envie de dire. Ce qui me perturbe, c’est que tu habites si loin et je déteste ça. Tu devrais peut-être venir vivre avec nous. Ce n’est pas comme si tes parents en avaient quelque chose à foutre.
Je ne sais toujours pas comment font les parents de Briar Rose pour ne pas l’aimer. Je sais juste que c’est le cas.
Il n’existe rien de plus adorable qu’elle sur cette planète, les croissants au Nutella inclus. C’est eux, le problème. Pas elle. Jamais.
Cuddlebug se laisse tomber par terre, serre mes jambes, pose son menton sur mes genoux et me regarde droit dans les yeux.
– Alors ?
Tout mon corps est en proie à une lutte sans merci de sentiments divers et j’en ai la nausée. De la joie, de la panique, du désir et… merde, des trucs
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