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			Para el niño o la niña que perdió el dibujo que yo encontré cerca de Banteay Srei y que inspiró, sin saberlo, esta historia.

			Para Pablo, que dibujó a Tep en mis sueños.

		

	
		
			Prólogo

			LA VIEJECITA CHAMPEY nos leyó el alma a mi hermana melliza Lawen y a mí una tarde de verano. Dijo que siempre estaríamos juntos, incluso aunque nuestros caminos se separasen. Dijo también que Lawen y yo éramos como un elefante y una mariposa. Como tierra y aire. 

			Sin embargo, solo a mí me reveló quién era quién.

			Dijo que Lawen era el elefante.

			Y yo la mariposa.

			Sí, eso dijo la viejecita Champey y reconozco que a mí no me sentó nada bien. Sentí como si el mundo se hubiese puesto del revés. Me avergonzaba ser pequeño y débil como una mariposa. Además, Lawen era una niña y yo el encargado de protegerla. De los dos, yo debía ser el fuerte. 

			No soy un mentiroso, pero hice trampa.

			Le dije a Lawen que yo era el elefante y que ella tenía alma de mariposa. 

			[image: ]

			Creo que esta historia comienza con mi mentira. 

			Y también con las ganas que teníamos de encontrar un tesoro. 

			Y, por supuesto, con Tep.

		

	
		
			1
Me llamo Suy

			ME LLAMO SUY y vivo en Sat Naapa. 

			Hago las mismas cosas que los niños y niñas del poblado.

			No son muchas.

			Sat Naapa es un lugar muy tranquilo y apartado.

			Una vez, uno de los ancianos de la aldea me dijo que Sat Naapa está colgado entre dos montañas, igual que un puente de bambú. Después, papá me explicó que no era cierto. Dijo que vivimos en un rincón del mundo y en un rincón de Asia. Eso me dejó todavía más confuso. Así que al día siguiente le pedí a mi maestro que me enseñase un mapa. Y descubrí que tanto el anciano como papá tenían su parte de razón.

			Sat Naapa pertenece al sudeste asiático. Y forma un valle entre dos montañas. Es una aldea con cabañas de madera y caminos rojos que llevan al río. 

			En Sat Naapa los días se parecen unos a otros, aunque siempre hay algo pequeño que los hace distintos. Nos levantamos con el sol para aprovechar bien las horas de luz. Yo voy a la escuela junto con mi hermano mayor Lim. La escuela está lejos y, algunas veces, en la época de lluvias, el camino se hace difícil. Tardamos bastante en llegar, pero merece la pena. 

			Me gusta ir a la escuela. Me siento con mis compañeros en unos bancos de madera muy largos que están unidos a las mesas y aprendemos muchas cosas. La más interesante de todas es leer. Yo sé leer bastante bien y Lim también. Me gusta saber lo que dicen las palabras. A veces cojo un libro prestado en el colegio y se lo leo a papá y mamá porque ellos no saben leer bien. O a Lawen, que tampoco sabe leer, aunque a ella no siempre le apetece escucharme. Lawen es especial. Pero ya hablaré de eso más adelante.

			Cuando Lim y yo volvemos del colegio, llegamos a Sat Naapa muy tarde. Por el camino, nos vamos comiendo las provisiones que mamá nos manda en un cesto. Al regresar, Lim siempre tiene que ayudar a papá y a Soak, nuestro otro hermano, el mayor de todos. A veces yo también ayudo porque con diez años ya soy fuerte para trabajar. Suelen encargarme que vaya a por leña, pero mi principal tarea es cuidar de Lawen. 

			Lawen es lo más importante de mi vida.

			Al caer la tarde, juego con ella y con los otros niños de la aldea. Perseguimos a las gallinas e imitamos los gruñidos de los cerdos que andan sueltos por los caminos. En Sat Naapa la tierra es roja y fina y nuestros animales llevan siempre las patas manchadas. También nosotros nos cubrimos de polvo si no tenemos cuidado. Por eso mamá me obliga a lavarme la cara y el pelo en el río cada mañana antes de ir a la escuela. El agua está fresca y me ayuda a despertarme. Eso me gusta.

			Hay muchas cosas que me gustan en Sat Naapa.

			Pero lo que más me gusta es jugar a buscar tesoros. 

			Algunas tardes Lawen y yo nos adentramos un poco en la selva e imaginamos los lugares en los que podrían estar enterrados. Lo primero que hacemos es ofrecer un regalo a la selva. En Sat Naapa creemos que cada planta y cada roca tienen su propia alma y que todos juntos forman el gran ser de la naturaleza. Al espíritu de la selva se le llevan ofrendas y se le pueden pedir cosas. Lawen y yo le llevamos cada día algún dibujo bonito de los que ella hace. A Lawen se le da genial pintar y se puede pasar horas dibujando ramitas, piedras o pájaros con mis lápices de colores.

			A la selva le gustan los dibujos de Lawen. Los dejamos volar al viento o deslizarse en la corriente del río. Entonces la selva nos envuelve con sus ramas y nos hace saber que somos bienvenidos con un susurro de hojas. 

			Lawen y yo soñamos con encontrar un tesoro para ayudar a nuestra familia.

			En cierto modo, somos pobres.

			Pero solo en cierto modo.

			En realidad, existen muchas cosas valiosas en Sat Naapa, pero no pueden medirse con dinero. La riqueza de Sat Naapa se entiende solo con el corazón.

			Por las mañanas, la selva se llena con las canciones de los monos gibones. A los monos les gusta saludarse con aullidos y así es como comienzan nuestros días. Al atardecer, el sol cae entre las montañas y el cielo se vuelve dorado como una flor de rumdul, con sus tres pétalos cerrados sobre el corazón y sus tres pétalos abiertos como una corona.

			Cuentan que, en el pasado, Sat Naapa perteneció a un reino próspero. Después, fue arrasado por una guerra. Y después fue olvidado. Pero papá dice que todavía hay tesoros enterrados.

			Por eso Lawen y yo no nos cansamos de buscarlos. 

			Lo que no podíamos imaginar es que el tesoro llegaría a nosotros caminando sobre cuatro patas. Ni que tendría forma de elefante. Ni que salvaríamos la vida de un hombre, ni que conoceríamos la existencia de un lugar sagrado y remoto llamado Ru.

			Sat Naapa era una aldea tranquila.

			Hasta que apareció Tep y todo cambió.
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			2
Las tradiciones de Sat Naapa

			HE DICHO YA muchas cosas buenas de Sat Naapa. 

			Ahora tengo que hablar de algunas cosas malas.

			Es cierto que Sat Naapa tiene mucha vegetación y mucha agua. Hay varios ríos en la zona y un lago que en la estación seca se pone de color verde y azul. Las orillas del lago están formadas por tierras encharcadas y es habitual ver grullas grises. Sus patas son larguísimas y a veces parece que caminan sobre el agua. No conozco un animal que pesque mejor que ellas.

			Aunque esto parezca bueno, el hecho de que Sat Naapa sea un lugar tan bonito también tiene sus inconvenientes. A veces talan zonas de la selva muy extensas. Otras, traen planos para construir edificios y fábricas en los alrededores, aunque todavía no han hecho ninguno. En el pasado fue peor. Papá dice que hace años la gente de Sat Naapa vivía con mucho miedo de que vinieran a destruir todo o a llevarse gente. Durante la guerra, algunas familias enterraron sus posesiones más valiosas en la selva. Y se sabe que no las recuperaron todas. 

			Por eso Lawen y yo pensamos que todavía hay tesoros escondidos.

			¿Qué tipo de tesoros?

			Pues antiguos instrumentos musicales, como gongs. O joyas. O monedas.

			Y unos jarrones tradicionales muy valiosos.

			Cualquier cosa serviría.

			Sería genial encontrar uno de ellos. Entonces me compraría una bicicleta para ir más rápido a la escuela. Y también un generador eléctrico para nuestra cabaña. Algunas familias tienen un pequeño generador en sus casas de madera y bambú. Les permite tener luz artificial por la noche y sus ventanas brillan en medio de la oscuridad con más fuerza que las estrellas. Varias de ellas incluso tienen viejos televisores. Algunas tardes, los niños y niñas nos reunimos frente a ellos y vemos dibujos animados. Los mayores no. Ellos solo ven los telediarios. Y las noticias no siempre son demasiado buenas.

			A Sat Naapa también comienzan a llegar viajeros. Hace años construyeron una carretera que une Sat Naapa con la ciudad más próxima, aunque está a varias horas de viaje. Cuando alguien de la aldea quiere ir a la ciudad, usa una bici o va en un carro tirado por búfalos de agua. De esos también tenemos muchos porque ayudan en todas las tareas del campo. Los búfalos de agua son una parte más del paisaje.

			[image: ]

			La carretera es buena porque permite ir a la ciudad a por ropa, linternas y comida. Por ella también llegan los extraños, aunque ellos no viajan en bicis ni carros de búfalos, sino que conducen coches. Al principio, nadie los quería en Sat Naapa. Creo que les tenían miedo. Ahora nos hemos dado cuenta de que las personas de fuera pueden sernos útiles. Pagan por comer, por comprar nuestras artesanías y por bañarse en el lago. No vienen muchas, pero en Sat Naapa son bien recibidas. 

			A papá, sin embargo, no le gusta que se pierdan las costumbres. Desde la llegada de los turistas, en la aldea hay personas que se dedican a tejer, hacer collares o preparar comida y bebida para los visitantes. En cambio, papá prefiere ceñirse a las tradiciones. Las tradiciones son el cultivo de arroz y la pesca en el lago. También tener que ir por agua al río y vivir sin luz. Papá dice que son nuestras costumbres ancestrales.

			Ay, pero si encontráramos un tesoro...

			Entonces podría ayudar a mi familia.

			Y lo que es más importante: podría mejorar la vida de Lawen.

			He dicho que ella es la persona más importante para mí, pero aún no he explicado por qué.
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Mi hermana melliza Lawen

			LAWEN Y YO somos mellizos. Nacimos casi al mismo tiempo y somos bastante parecidos. Por si fuera poco, Lawen se empeña en llevar el pelo corto como yo y vestirse casi igual. Aquí no hay mucha ropa y la heredamos de nuestros hermanos y otros niños mayores. Antes, las mujeres de Sat Naapa tejían nuestras vestimentas, pero es una tarea muy lenta y trabajosa. Así que ahora la ropa viene de fuera. Las camisetas suelen ser viejas y los vaqueros tienen agujeros, pero nadie protesta. Basta con ir vestido, con protegerse del calor o la lluvia y con cubrirse los pies.

			El caso es que a Lawen le gusta imitarme en todo, también en la ropa. A veces es un poco pesada, pero no me imagino la vida sin ella.

			Lawen es diferente del resto de los niños y niñas del poblado. Tardamos un tiempo en darnos cuenta de que le pasaba algo. Yo era muy pequeño, pero todavía recuerdo una conversación que escuché entre papá y mamá una tarde en la que fuimos juntos al río. Mis hermanos y yo estábamos bañándonos mientras Lawen jugaba en la orilla. Cuando era pequeña le daba miedo el agua y se dedicaba a recolectar piedras pulidas para luego ordenarlas en largas filas. Se enfadaba mucho cuando alguien deshacía su obra, así que había que tener cuidado.

			—Algo pasa con Lawen —dijo mamá—. A su edad ya deber
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