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PROLOGUE

Maintenant que je sais que la moitié d’un tout mesure trois mètres, car le tout c’est de s’y mettre, j’ai enfin le plaisir d’achever 28 ans plus tard le journal de bord de cette transatlantique. La volonté d’écrire ce récit ne m’a jamais quitté. Si les faits datent, le récit est impérissable. J’ai aujourd’hui soixante-six ans. Lors de la traversée, c’était l’âge de Guy notre capitaine.

La genèse de cette aventure débute au printemps 1998, quand un dimanche de quiétude dominicale, je reçois un appel de Guy me proposant d’embarquer sur son voilier à destination des Antilles. Xavier mon beau-frère, lui avait pourtant dit que cela lui semblait improbable que je puisse me libérer. Mais mon cœur ne fait qu’un tour. Maria me donne sa bénédiction sans hésitation aucune. C’est une andalouse, bonne épouse, pas jalouse, qui tond la pelouse… je l’aime comme au premier jour à Mulhouse.

L’équipage se compose de trois âmes : Guy, Jacky et Cyrille. Je ne connais pas encore Jacky qui est le frère de Guy. En revanche, je connais Guy grâce aux alliances familiales entre bretons et andalouses. Guy m’a déjà fait l'amitié de m’embarquer sur son voilier Gaïdic pour courir quelques régates du Spi Ouest France. Gaïdic est le prénom de sa noble compagne. C’est un First 45F5 Bénéteau, un avenant voilier de course croisière. 45 pour les 45 pieds, soit 14 mètres environ, et F5 pour les cinq pièces je suppose.

Je m’organise pour libérer 5 semaines de congés au mois de novembre 1998. Nous partirons de Madère. Guy aura préalablement convoyé le bateau de Port La Forêt à Madère. Convoyage qui aura lieu au mois d’août 1998 de manière à bénéficier d’une météo clémente pour la traversée du golfe de Gascogne. Dans les faits, lui et son coéquipier se feront sérieusement chahuter.

Je ne suis ni fétichiste, ni croyant ou en quête de spiritualité mais à l’occasion de cette impudente traversée je me suis pourvu d’un grigri ibérique. C’est un petit rosaire en dévotion à la sainte Maria Del Pilar. Rosaire que j’ai acheté avec volupté dans une échoppe de Saragosse. Cité d’Aragon où l’on assure avoir observé la mère de Jésus de Nazareth en lévitation sur l’un des piliers de la cathédrale. Maria Del Pilar - la Marie du pilier en l’occurrence - c’est aussi et surtout le prénom de mon épouse qui est né par un heureux hasard le jour anniversaire de l’apparition. Ce rosaire n’a pas quitté ma cabine de toute la traversée de l’atlantique. Traversée que Christophe Colomb réalisa il y a cinq siècles à bord de la Santa Maria. Et mes proches me disent que ce voyage se fera pour moi, bien évidemment, San Ta Maria.
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à bord

de

GAÏDIC

Le voilier_____________________________________________________

Gaïdic, First 45F5, Beneteau, Sloop 45 pieds

L’équipage____________________________________________________

Guy Cornou, 66 ans, coureur de mers, capitaine

Jacky Cornou, 62 ans, ostréiculteur, matelot

Cyrille Le Roux, 38 ans, ingénieur, matelot

Les Dames à terre______________________________________________

Gaïdic, Christiane, Maria.

La route______________________________________________________

Funchal (Madère)


	Hiéro (Canaries)
	310
	milles


	Ténérife (Canaries)
	80
	milles


	Sao Vincente (Cap-Vert)
	820
	milles


	Saint François (Guadeloupe)
	2 090
	milles


	TOTAL
	3 220
	milles




Avitaillement__________________________________________________

360 litres de gasoil + 600 litres d’eau

120 flacons, rosé de Provence « château Vérez »

10 litres de Rhum, « Montebello »

100 canettes, Bière et Perrier

72 litres d’eau en bouteille, « Caramulo »

70 conserves Sardines et Thon, « Gonidec »

30 havanes et quelques cartouches de cigarettes

L’Atlantique___________________________________________________

Eau 27 °C, Air 34 °C, Rhum 50 °
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Trois mille milles plus loin,

le voilier Gaïdic au mouillage aux Antilles





VENDREDI 30 OCTOBRE 1998

Roissy en France

appareillage
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De gauche à droite : Guy, Jacky, Cyrille

le lendemain à l’escale de Madère


Le matin du vendredi 30 octobre 1998, Maria, Océane (6 ans) et Axel (4 ans) m’accompagnent à l’aéroport de Montpellier pour le vol d’Orly. Je confie mon grand sac vert au tapis roulant et mes enfants à Maria. Ce soir, après avoir honoré mes réunions professionnelles de la journée, je dois rejoindre à Roissy les frères Cornou, Guy et Jacky mes deux coéquipiers. Nous prendrons l’avion pour le Portugal demain matin. La garde du bateau a été confiée à un chantier de l’île de Porto Santo. Porto Santo est à 25 milles au nord-est de Madère. Le voilier doit nous être convoyé demain samedi à la Marina de Funchal.

Je gagne l’aéroport de Roissy avec une paire d’heures de retard pour le rendez-vous. La nuit est tombée et le journal de 20H est commencé depuis un quart d’heure. Je débouche du RER et m’engouffre dans la navette de l’aéroport pour me rendre à l’hôtel. L’heure du départ de la navette sonne enfin. Le chauffeur du bus se décide à fermer les portes puis actionne le démarreur. Mais le moteur refuse de démarrer. Le démarreur tente de le raisonner en vain. C’est la panne sèche nous diton ! Avec le recul, au vu de l’expérience vécue lors de cette transatlantique, je sais maintenant que l’aventure avec les frères Cornou débuta à cet instant. C’était leur signature. L’imprévu fait partie de leur quotidien mais qu’ils s’en sortent toujours bien.

J’embarque finalement dans une seconde navette qui me dépose en vue de l’hôtel. Droit devant moi, le halo rouge de l’enseigne suinte dans la brume. Deux ombres trapues et tondues sortent du hall. Je reconnais mes compères qui, la faim au ventre, partaient en quête d’une bonne table. Je les rejoins ventre à terre. Après le dîner nous gagnons nos chambres à minuit.
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SAMEDI 31 OCTOBRE 1998

Funchal (Madère, Portugal)

en quête du voilier
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Fresques marine du port de Funchal


« Madère, archipel de l’atlantique Est

où l’on parle curieusement le Brésilien »

Un Conquistador (que j’adore aussi)

Réveil à quatre heures trente. La nuit d’hôtel fût courte. Mais la journée débute sous les meilleurs auspices car le vol pour Lisbonne prévu à 6H20 part à l’heure à 6H50 de Roissy. Je suis intrigué par le bagage à main de Jacky qui est pour le moins suspect. C’est un grand sac grossier en fibre synthétique comme nos épouses peuvent en utiliser lors de leur escapade hebdomadaire à leur hypermarché préféré. Je doute que Jacky revienne ou se rende au Leclerc de Landerneau. Le cabas pèse sur le bras de Jacky. Il sent l’iode, transpire la marée. Une moumoute de goémon dissimule son contenu. Mais personne ne s’en inquiète que ce soit au contrôle de sécurité, sous le portique, ni dans l’avion quand il range le truc suintant dans le coffre à bagage. Je découvre plus tard que Jacky, ostréiculteur de son état, transporte, imperturbable, une bourriche d’huîtres « spécial d’Irlande ». Une petite gâterie que nous dégusterons à huître clos une fois en mer. Je transporte pour ma part deux litres de rhum hors taxe pour la pharmacie de bord. Guy, l’intellectuel, transporte la revue de presse du jour. Après une correspondance à Lisbonne, nous posons enfin le pied à Funchal à la nonchalante heure du déjeuner.

L’aérogare de Funchal est déserte. Dehors, les taxis jaunes sont là et las. Aucun ne se précipite à notre rencontre alors que le client se fait rare. Ils nous ignorent, nous refusent même. Ils n’ont visiblement pas l’habitude de recevoir les Marx Brothers en tournée avec armes et bagages. Le tout pèse au moins cinq quintaux. Il se compose de trois vigoureux bretons avec leur barda pour un mois de mer ainsi que d’un impitoyable hale-bas de bôme de deux mètres de long. Effectivement, depuis Paris, nous charrions avec affection cet encombrant hale-bas tout en alu. Il remplacera celui de Gaïdic qui a rendu l’âme. Enfin, un taxi accepte d’avaler par son toit ouvrant le hale-bas et par ses portières les Bretons. Le taxi nous dépose à treize heures à la marina. Notre équipage est sur le quai mais il n’y a point de bateau. Du moins, il ne manque que le nôtre. Gaïdic, est aux amarres absentes. Ce contre-temps aiguise notre appétit.

Nous sommes affamés. Nous jetons notre dévolu sur l’un des nombreux restaurants de la marina. Le restaurant élu nous propose une carte et une hôtesse gourmande. L’aubergiste est franchement sympathique. Il y a du beau monde au balcon et le jupon ne fait pas dans la dentelle. Nous partageons tous les trois le même point de vue, la cohésion de l’équipage s’affirme. Le repas est débonnaire. L’hôtesse et sa sauce madère nous aurait presque fait oublier que nous avions un bateau à récupérer. Guy fouette alors les ondes de quelques coups de fils et fini par localiser Gaïdic. Le voilier est toujours à Porto Santo sous la garde du chantier. Guy est furieux. La secrétaire du chantier n’a visiblement pas entendu les instructions de Guy. Elle doit avoir les portugaises ensablées. On ne peut pas saler la morue, brailler le fado et causer au téléphone en même temps. In fine, le voilier ne partira de Porto Santo qu’une fois que Guy aura faxé l’ordre de route. Le déjeuner fini, nous entamons alors une longue promenade digestive à la quête d’un fax. Nous sommes un samedi après-midi, à l’heure de la sieste sous un soleil anesthésiant. La ville est comme morte. Il est difficile de trouver âme qui vive et fax qui vaille. Guy fini par retrouver l’hôtel où il avait séjourné lors de son précédent passage. Il nourrit le fax du message salvateur. Le bateau arrivera dans la nuit. Dans cette attente, nous errons dans Funchal d’une ombre à l’autre. A la marina, nous essayons sans grand succès de repérer une place libre pour les 14 mètres de Gaïdic. Le port est bourré comme un breton après dix-neuf heures.

La jetée de la marina de Funchal sur laquelle nous déambulons est un monument de la transatlantique. Imaginez un tableau en béton, de quelques centaines de mètres de long sur quelques mètres de haut, couvert et recouvert de fresques hétéroclites. Elles sont l’œuvre des équipages qui immortalisent leur escale à Madère sur leur route océanique. Ce sont au choix un trophée, un ex-voto, un blason, un graffiti... Le style est varié, naïf, géométrique, comique, lubrique, artistique... Les peintures se sédimentent avec le temps et forment une mosaïque unique. Nous croisons deux peintres matelots à l’œuvre imprégnant leurs couleurs avec dévouement et certitude. Notre équipage n’est malencontreusement pas équipé pour l’occasion. Dommage, peut être aurions-nous pu peindre un écriteau « peinture fraîche » qui aurait duré le temps de sécher.

Enfin, la nuit tombe et la faim monte. Direction l’auberge de ce midi. Nous sirotons, comme au déjeuner un « vinho verde » rosé. C’est un délicieux rosé portugais pétillant qui chatouille les papilles avant de refroidir l’œsophage.

Nous finissons la nuit au bout de la jetée à scruter, avec assiduité, la mer. La mer se confond avec le charbon de la nuit. Enfin, vers une heure du matin, une braise s’éveille sur l’océan. Ce sont certainement les feux de Gaïdic. C’est bien lui, il entre dans la marina une petite heure plus tard avec deux hommes à bord. Après quelques errements dans le port, Gaïdic s’amarre finalement à couple d’un bateau en bout de ponton. Nous profitons de la présence des deux matelots pour installer le nouvel hale-bas. Il se fait tard, tout le monde est fatigué, les gestes et les paupières sont lourds. La pose du hale-bas est laborieuse. Nous nous couchons après avoir révisé les amarres, il est quatre heures du matin. La journée a durée 24H et la nuit précédente fut courte. Chacun gagne sa couchette. Guy dort à l’avant dans sa cabine dite du propriétaire. A l’arrière, Jacky prend la cabine tribord et Cyrille celle de bâbord. Nous bordons nos draps, étarquons l’étai d’oreiller, et dodo.




DIMANCHE 1ER NOVEMBRE 1998

En mer

cap sur les Canaries
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Papa, tu as vu le beau voilier !

Ce n’est pas un voilier fiston, c’est un « yacht ».

Ah bon ! et cela s’écrit comment ?

Tu as raison fiston, c’est un voilier.

Premier matin à bord. Je me lève le dernier vers neuf heures. Après avoir rangé nos affaires dans les équipets nous procédons à l’avitaillement en produits frais. Pour la postérité, j’achète une bouteille de vin de madère qui traversera l’Atlantique. Ce sera un souvenir spiritueux à défaut d’être spirituel. Nous passons pour la troisième et dernière fois à notre cantine préférée pour prendre notre dernier déjeuner en terre portugaise.

Nous appareillons à quatorze heures cinquante UTC (Universal Time Coordinated) et mettons le cap plein sud sur les Canaries. Nous réglons tous nos montres à l’heure de Madère qui est aussi l’heure UTC+0. Nous garderons l’heure UTC+0 jusqu’à notre arrivée en Guadeloupe. A la vitesse où nous progressons sur le globe, il n’y a assurément aucun intérêt à synchroniser les horloges du bord sur les fuseaux horaires. Cela n’a pas d’impact sur notre quotidien et s’avèrera simplifier la gestion horaire des quarts. Il faut aussi se réjouir de cette lente progression vers l’ouest à la vitesse d’un cycliste. C’est sans regret que nous échapperons, à l’arrivée, au contre-coup du calamiteux décalage horaire. La
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