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Die Sommerferien nahten. Peter hatte sich die ganzen Jahre noch nicht
auf Ferien gefreut. Aber dieses Mal fürchtete er sich vor der langen,
langen Zeit, die er fern von Wehlingen zubringen sollte. Er hätte etwas
darum gegeben, wenn er die vier Wochen hätte ausstreichen können.


Am letzten Sonntag vor Schulschluß hatte er in Olendorf den
Gottesdienst besucht und blieb den Nachmittag über bei einem Kollegen
und Altersgenossen, mit dem er oberflächlich ein wenig verkehrte.
Marie war seit einigen Tagen verreist, um zu Hause die Kindtaufe von
Nummer acht mitzufeiern. Und den Sonntagnachmittag allein bei den
sauertöpfischen Alten zu verleben, hatte er keine Lust. Ohne sie konnte
er sich das Schulhaus gar nicht mehr denken.


Gegen Abend trat er den Rückweg an. Der Kollege begleitete ihn eine
Strecke.


Im Kirchdorf war heute Tanzmusik, und die Straße auf und ab
schlenderten Scharen geputzter junger Leute. Die Musikanten kamen eben
mit ihren Instrumenten, und die Wirtshausdiele hatte ihre bekränzten
Tore weit und einladend geöffnet. »Möchte auch wohl mitmachen,«
sagte der andere, lüstern hineinblickend, »aber mein Küster gönnt's
mir nicht. Er ist noch einer von den Altmodischen und meint, wir
Schulmeister gehörten so halb und halb mit zur Geistlichkeit.«





»Die jungen Kerls,« sagte Peter, »nehmen uns Schulmeister doch nicht
für voll.«


»Aber die Deerns,« sagte der andere, »wenn einer man'n rechter Kerl
ist.« Er hielt sich ohne Zweifel für einen solchen und zupfte an den
Härchen, die ihm auf der Oberlippe sproßten. Die waren etwas länger als
Peter seine und konnten übers Jahr vielleicht schon Bekanntschaft mit
dem Rasiermesser machen.


Um Peter zu beweisen, daß er kein Dummer mehr war, erzählte er dann
allerhand Geschichten vom Olendorfer Jungvolk. Geschichten, wie der
weltfremde Peter sie von der Wehlinger Jugend nie gehört hatte. Nachdem
dieser eine Zeitlang schweigend zugehört hatte, sagte er zuletzt: »Na,
Mensch, nun hör' man endlich auf mit deinen dummen Geschichten!«


Als der Begleiter umgekehrt war, ging Peter langsam durch die Heide. Es
war sehr warm, und Eile hatte er ja nicht.


Nach einer Viertelstunde führte der Weg in eine Senkung, das
Wendenloch, hinab. Dort sollte es nicht ganz geheuer sein, wie Peter
aus einer alten Chronik wußte. Und eine alte Frau hatte ihm erzählt,
hier wäre ihr einmal der Heideteller begegnet, der zur Strafe für seine
Sünden bis an den jüngsten Tag die Heidekräuter zählen müßte. Und was
ihre Mutter gewesen wäre, die hätte zweimal den Ohnekopf gesehen.
Einmal hätte er seinen Kopf unter dem Arm getragen, das andere Mal
mit ihm den Hügel hinab Kegel geschoben, und aus dem Tale habe einer,
wahrscheinlich der Teufel selbst, unheimlich gerufen: Alle Neune! An
diese Geschichten dachte Peter, der Volksaberglaube hatte auch über
ihn einige Gewalt, und so zögerte er ein wenig, ehe er in das von
dunklen Wacholdern und weißen Sandblößen durchzogene Tal hinabstieg.


Plötzlich rief es munter hinter ihm: »'n Abend, Peter!« Er flog jäh
herum. Marie! —


»Wo kommst denn du auf einmal her?«


»Ich bin eben mit der Post in Olendorf angekommen. Und du? Was stehst
du hier herum?«


»Och, ich habe mal den jungen Schulmeister in Olendorf besucht.«


»Den alten ekligen Flapps, der neulich bei uns war?«


»Ja. Was sollte ich mich allein zu Hause herumlangweilen?«


»Und nun gehst du auch nach Hause?«


»Ja, natürlich doch!«


»Ob wir zusammen gehen ...?«


»Och ja, das meine ich doch. Zu zweien geht's sich besser, besonders
abends. Und auf diesem Wege!«


Sie wandten sich zum Gehen.


»Warum ist's denn gerade hier gut, zu zweien zu gehen?« fragte sie.


»Weil's da unten nicht sauber ist.«


»Nicht sauber?« lachte sie auf. »Du kluger Mensch glaubst noch an
Spuken?«


»Das nicht gerade. Aber etwas anderes ist's einem doch, wenn man abends
allein in solche Gegend kommt. Soll ich dir erzählen, was Wohlers
Mudder mir von dem Wendenloch verraten hat?«


»Ach, laß man! Glauben tu ich's doch nicht. Und was sollen wir uns mit
solchen dummen Geschichten gruseln machen?« —


»Na, wie war's denn zu Hause?« fragte Peter nach einer Weile.


»Och, ganz nett ...«


»Jetzt seid ihr schon acht.«


»Ach ja ...«


»Was seufzest du? Du meintest doch Ostern, sieben, das wäre gar nicht
zu viel. Acht ist doch bloß einer mehr.«


»Ach Peter, wenn man älter wird, denkt man über manche Dinge mehr nach.
Acht Geschwister, das sind nicht bloß acht lustige Spielkameraden, das
sind auch acht hungrige Münder, die jeden Tag satt werden wollen.«


»Das habe ich schon lange gewußt.«


»Ja, du kluger Peter du! Und denn in so 'n armen Schulmeisterhause ...
bei hundertundzwanzig Taler ... das hat seine liebe Not.«


»Aber du bist da nun ja heraus und hast bei uns genug zu essen.«


»Ja, aber meinst du denn, daß ich bloß an mich denke?« —


Sie gingen jetzt eine Weile schweigend.


Je tiefer sie in das enge Heidetal hinabkamen, desto heißer und dumpfer
wurde die Luft.


Peter sah sich um. Sie waren zwischen den Wacholdern und Sandmulden
ganz allein ...


Plötzlich fielen ihm die Geschichten ein, die ihm vorhin der Kollege
erzählt hatte.





Da mußte er zur Seite blicken und sie ansehen. Aber schnell wandte er
wieder den Kopf.


Nach einer halben Minute sah er wieder zur Seite und ließ die Augen
langsam an ihrer Gestalt entlang gleiten.


»Was kuckst du?« fragte sie.


»Darf ich dich nicht ankucken?« Er versuchte zu lachen.


»Nein, so nicht ...«


»So nicht?« lachte Peter verlegen und heiser. Aber er zwang sich, nicht
wieder hinzusehen. Nur einmal sandte er einen schnellen Blick nach
ihrem Gesicht. Er wollte sehen, ob sie auch nicht böse wäre. Nein, das
war sie nicht.


Der Weg führte jetzt wieder aufwärts. In dem staubfeinen Mahlsand war
das Gehen schwer.


»Was für eine Hitze!« stöhnte Peter und riß sich die Mütze vom Kopf.


»Wenn wir nur erst oben wären!« sagte sie, »es ist so schrecklich
schwül hier.«


»Wollen wir uns nicht einen Augenblick ausruhen?« fragte Peter.


Sie blieb stehen und sah ihn an. Dann sagte sie hastig: »Nein!« und
schlug einen noch schnelleren Schritt an.


Endlich hatten sie die Höhe erreicht. Ein frischer Lufthauch wehte
ihnen ins Gesicht. Sie blieben stehen und atmeten tief auf. »Ach, wie
tut das wohl!« sagte das Mädchen.


»Sieh mal da,« sagte Peter lebhaft und zeigte mit dem Finger nach dem
Horizont.





Sie hob die Augen und sagte: »Ja, das ist wunderschön ...«


Ein schönes, farbenkräftiges Abendrot mit tiefem Goldton war durch
Höhenzüge, Wälder und Wolken so abgegrenzt, daß nur ein schmales
Stück davon sichtbar war, welches in der dunklen Umrahmung aber um so
wunderbarer leuchtete.


»Sieht das nicht gerade so aus wie ein Tor?« fragte Peter andächtig,
als sie eine Weile schweigend hingeschaut hatten.


»Ja,« stimmte sie nachdenklich zu, »wie ein Tor von lauter Gold. Und
unser Weg führt ganz gerade hinein.«


»Weißt du, woran ich da denken muß?«


»Ach Peter, wie kann ich das wissen?«


»Da ist mir auf einmal eine Geschichte eingefallen.«


»Was für eine?«


»Och ... ich habe sie noch keinem Menschen erzählt.«


»Ist's denn keine gute Geschichte ...?«


»O doch. Wunderschön ist sie, oder nein, eigentlich auch sehr traurig
... Weißt du was, Marie? Ich hätte beinahe Lust, sie dir zu erzählen
...«


»Ja, Peter, ganz wie du meinst. Ich habe immer gern schöne Geschichten
gehört. Wenn sie auch 'n bißchen traurig sind, das schadet gar nichts.«


»Du weißt doch, daß meine rechte Mutter ganz früh gestorben ist, als
ich erst drei Jahre alt war?«


Er sah sie an. Sie nickte still.


»Als sie meine Mutter nach dem Kirchhof getragen hatten, und ich das
nicht wußte und die Leute fragte, wo sie geblieben wäre, zeigte mir
eine ganz alte, weiße Frau den dunklen Himmel mit seinen Sternen
und sagte, da oben im Himmel wäre meine Mutter nun, und die Sterne
wären lauter Fenster, da könnte sie herauskucken. Ich glaubte das
natürlich, denn ich war damals noch ein Kind. Als ich nun wohl so fünf
Jahre alt war, spielte ich eines Abends nicht weit von unserem Hause
am Waldrande. Es war ziemlich dunkel, die Fledermäuse flogen schon.
Wie ich so zufällig den Weg entlang durch den Wald sehe, ist's da auf
einmal ganz hell, und über dem Hellen steht ein großer goldener Stern,
gar nicht hoch über der Erde. Da denke ich, heute abend ist die goldene
Himmelstür offen, und wenn du schnell läufst, kannst du hinkommen, ehe
sie wieder zugemacht wird. Und dann findest du da wohl eine Treppe, die
zu dem hellen Fenster hinaufführt, und findest da wohl deine Mutter.
Ich lief also in den Wald hinein. Da war's so still, daß ich mich fast
fürchtete, und ich dachte: Wenn du bloß einen hättest, der mitginge!
Aber ich lief doch weiter. Da plötzlich rauschte etwas Schreckliches
dicht über mir und rief: Uhuh, Uhuh — ich glaube jetzt wohl, es ist
ein Uhu gewesen. Da duckte ich mich schnell in den Graben am Wege
und weinte laut und war schrecklich bange, weil ich ganz allein war.
Zuletzt kam ein Mann auf dem Wege daher, hob mich auf und fragte, wie
ich so spät noch in den Wald käme. Ich wollte in den Himmel, sagte ich,
und zeigte ihm das goldene Tor. Da schüttelte er den Kopf und sagte,
der Weg wäre viel zu weit, dahin könnte ich allein nicht gehen. Und
nahm mich auf den Arm und trug mich nach Hause, und da erzählte er,
wie er mich gefunden hätte. Und meinem Vater seine neue Frau gab mir
eine tüchtige Tracht Schläge und sagte, sie wäre nun meine Mutter, und
ich müßte sie liebhaben. Aber wenn ich auch die Schläge gekriegt habe,
an die goldene Himmelstür habe ich doch noch oft denken müssen ...
Und habe sie auch noch oft gesehen ... Und habe immer gedacht, wenn
du doch bloß einen hättest, der mit dir gehen könnte. Aber ich konnte
keinen finden, den ich darum bitten mochte. Sie sahen alle aus, als ob
sie dazu keine Lust hätten ... Ich bin beinahe immer allein gewesen
als kleiner Junge ... Und bin immer allein geblieben ... das ganze
Leben durch ... Erst zu Hause ... und dann bei deinen Großeltern auch
... Aber, o Marie, seit Ostern ist mir's, als ob ich zum ersten Male
in meinem Leben nicht allein wäre ... Wir beide haben ja zusammen im
Garten gegraben. Wir haben zusammen die Bohnenstangen eingesteckt. O
wie war das schön! Und nun gehen wir hier miteinander. Hier ist der
Weg. Und da ist das goldene Tor wieder. Sieh, wie es leuchtet und
lockt! Ich glaube ... wenn wir beide zusammenblieben, dann kämen wir
hin ...«


»Och Peter ...« sagte sie und sah ihn mit großen, weitoffenen Augen an,
»... wenn wir dahin wollen, wo deine Mutter ist, dann müssen wir doch
vorher erst — sterben.«


»Och Marie,« sagte Peter erschrocken, »sprich nicht solch ein Wort und
mache nicht solche Augen! Hör' zu, ich will dir sagen, wie ich jetzt,
wo ich groß bin, das mit dem goldenen Tor verstehe. Sieh, ich bin ja
jetzt noch ein armer, dummer Junge. Aber das möchte ich nicht bleiben.
Und ich möchte auch nicht so'n Schulmeister werden, der in einem halben
Jahr auf dem Seminar so das Allernotdürftigste gelernt hat und selbst
nicht mehr weiß, als was er die Kinder lehren muß. Nein, ich möchte
nachher auf das Hauptseminar und da noch ein paar Jahre tüchtig lernen
und studieren, damit ich von den Dingen den Grund zu wissen kriege.
Und das Orgelspiel möchte ich gründlich lernen. Ich mag furchtbar gern
Musik hören und habe noch mehr Lust, selbst welche zu machen. Dein
Großvater hat mir schon einmal etwas Geigenstunden gegeben, und ich
konnte das auch ziemlich gut begreifen. Aber bald hatte er keine Lust
mehr und hat's wieder aufgegeben. Und dann möchte ich Küster werden,
irgendwo, wo eine große, schöne Orgel ist. Und dann möchte ich lange
Jahre gesund wirken und schaffen. Und auch tüchtig Geld verdienen.
Denn ein Arbeiter ist seines Lohnes wert. Daß ich gemütlich leben kann
in einem freundlichen Heim. Und mir auch mal was Schönes kaufen kann
... eine schöne alte Geige; denn die alten sind die besten, hat dein
Großvater mir mal gesagt ... und gute Bücher auch. Daß ich lesen kann,
was die größten und besten Menschen gedichtet und gedacht haben. Denn,
Marie, es gibt nicht bloß diese Welt, die wir mit unsern Augen vor uns
sehen. Es gibt auch eine Welt, die wir nicht sehen können. Die Musik
ist eine Pforte dazu, und gute Bücher führen uns auch hinein. In diese
wunderbare Welt habe ich bis jetzt nur ein paarmal einen schnellen
Blick getan, aber ich möchte so recht darin zu Hause werden ... Und
dann, ganz zuletzt ... ja, dann möchte ich auch dahin, wohin ich als
Kind schon laufen wollte, durch das goldene Tor dahin, wo meine Mutter
nun schon so lange ist ...«


»Peter, das ist aber nicht wenig, was du dir da alles vorgenommen hast.
Und du meinst, daß du dieses alles erreichen wirst?«


»Ja, Marie; denn es ist so viel Sehnsucht in mir. Ich habe sie schon
immer gehabt, aber nun hast du sie erst recht geweckt.«


»Ich!?«


»Ja, du. Und ich werde alles erreichen ... wenn du mit mir gehst.«


»Aber Peter, ich kann doch nicht mit dir auf das Seminar und
Hauptseminar gehen ...«


»Brauchst du auch nicht. Ich muß bloß wissen, daß wir beide, die wir
hier jetzt auf diesem Wege zusammen gehen, für unser ganzes Leben
zusammengehören. Sagst du ja, gut, dann erreiche ich auch, was ich
will und wonach ich mich sehne. Seit dem Nachmittag, wo wir zusammen
die Bohnenstangen eingesteckt haben, bin ich ein ganz anderer Mensch
geworden. Ich kann viel besser unterrichten jetzt und verstehe auch
viel mehr von dem, was in den Büchern steht. Wenn du ja sagst, dann
erreiche ich, was ich will, das fühle ich ganz deutlich in mir. Und
dann wirst du einmal Küsterfrau, und wenn deine Eltern für die vielen
Kinder nicht genug zu essen haben, können wir gern eins oder zwei
zu uns nehmen. Aber, Marie, daran mußt du jetzt nicht denken. Auch
daran nicht, daß ich gern möchte, daß du ja sagst. Du mußt ganz tief
hinabsteigen, bis in dein innerstes Herz, und das mußt du fragen. Denn
nur ein Ja, das da herauskommt, kann mir was helfen ... Du brauchst
dich gar nicht zu übereilen. Wir haben noch beinahe eine Viertelstunde
bis nach Hause ...«


»O Peter ...« begann sie, brach aber schnell ab.


Schweigend stiegen sie in das Tal hinab. Nur einmal sagte Peter: »Sieh
dir das goldene Tor noch einmal an, ehe die große Wolke es zuschließt!«
Da blieben sie eine Weile stehen, sahen schweigend zu, wie die
Nachtwolken das letzte Abendglühen verhüllten, und gingen dann langsam
weiter.


Als sie am Schulgarten ankamen, — das Haus war von dieser Seite das
erste im Dorf — fühlte Peter, daß ihre leichte Hand sich unter seinen
Arm schob, sein Herz fing an stürmisch zu klopfen, und er hörte, wie
sie leise sagte: »Mein lieber Peter, ja, ich gehe mit dir.«


Da blieb er stehen, faßte ihre beiden Hände und fragte: »Marie, ist das
ganz gewiß? So furchtbar gewiß, als du hier vor mir stehst? Kann ich
mich darauf verlassen, heute und alle Tage, im Leben und im Sterben?«


»Peter, warum fragst du das so furchtbar ernst?« fragte sie erschrocken.


»Weil bis jetzt in meinem Leben das Glück und das Gute immer nur ein
paar Stunden gedauert hat. Wenn ich eben anfangen wollte, mich darüber
zu freuen, war's wieder weg ...«


»Du armer Junge du!«


»Kann ich mich darauf verlassen?« fragte Peter noch einmal.





Sie machte leise ihre Hände los, und plötzlich umschlang sie ihn und
drückte ihm einen Kuß auf den Mund.


Ehe Peter, der, von dem Gefühl des Ernstes dieser Stunde völlig
durchdrungen, auf so etwas nicht im mindesten gefaßt war, zu sich kam,
war sie ihm entschlüpft. Jetzt wollte er hinter ihr drein. Aber sie
gebot ihm mit aufgehobenem Finger Halt und flüsterte, er möchte draußen
noch etwas warten und dann erst auf sein Zimmer hinaufgehen. Die
Großeltern hätten einen so leisen Schlaf. Dann verschwand sie in der
Haustür.


Peter schlich durch eine Zaunlücke in den Garten und setzte sich in die
Jelängerjelieberlaube. Vor ihm lag die dunkle Masse des Hauses. Nun
blinkte dort ein Lichtschein auf, und eine schlanke Gestalt trat vor
das Fenster, sich gegen das in der Tiefe des Zimmers brennende Licht
abhebend. Peter legte die Hand auf sein klopfendes Herz und sagte zu
sich: Die gehört nun mir, durch Wort und Kuß mir verbunden. Da habe ich
nun endlich gefunden, was ich so lange gesucht habe, ein Menschenkind,
das mich liebhat, das mit mir gehen will, all den Zielen entgegen,
von denen ich so lange geträumt habe. Und wie an jenem ersten Abend
in Wehlingen, als er von seiner Dachstube Besitz ergriff, so kam auch
jetzt wieder, wo er ein viel größeres Gut errungen hatte, ein heißes,
tiefes Dankgefühl über ihn. Die Blüten der Laube dufteten stark und
süß, Nachtschmetterlinge flatterten und surrten zwischen den Blättern,
und drinnen saß ein junges Menschenkind mit gefaltet um die Knie
geschlungenen Händen vor dem Schöpfer seines Lebens, wortlosen Dankes
und tiefen Glückes voll. —


Hinter dem zugezogenen Fenster und niedergelassenen Vorhang war der
Lichtschein längst erloschen, als Peter endlich aufstand und dem Hause
zuschritt. Nachdem er leise den Schlüssel hinter sich umgedreht hatte,
zog er die Stiefel aus und schlich auf Socken die Treppe zu seiner
Dachkammer hinauf.


Am andern Morgen in der ersten Unterrichtsstunde wiederholte er mit den
Kindern biblische Geschichten. Ein Junge erzählte, wie Jakob des Nachts
von der Himmelsleiter träumte. Wie träumend schaute Peter zum Fenster
hinaus. »Setz dich,« sagte er dann mechanisch, »Stina Blom, fahre
fort!« Stina Blom war das feinste, zarteste Kind der Schule, und die
erzählte nun in ihrer stillen, feinen Art: »Als er noch mit den Hirten
redete, kam Rahel mit den Schafen ihres Vaters. Und er wälzte den Stein
von dem Loch des Brunnens und tränkte ihre Schafe; und küssete Rahel
und weinte laut. Und Jakob blieb bei Laban und dienete ihm. Und nach
einem Mond sagte Laban: Du sollst mir nicht umsonst dienen. Sage an,
was soll dein Lohn sein. Laban aber hatte zwo Töchter: die älteste hieß
Lea, und die jüngste Rahel. Aber Lea hatte ein blödes Gesicht, Rahel
war hübsch und schön. Und Jakob gewann die Rahel lieb, und sprach: Ich
will dir sieben Jahr um Rahel, deine jüngste Tochter dienen. Laban
antwortete: Es ist besser, ich gebe sie dir, denn einem andern; bleibe
bei mir. Also dienete Jakob um Rahel sieben Jahre, und deuchten ihn,
als wären's einzelne Tage, so lieb hatte er sie.«


»Halt!« rief Peter, »bis dahin. Das hast du wunderschön erzählt, Stina,
setz dich!« »Also dienete,« wiederholte er langsam, »Jakob um Rahel ...
sieben Jahre, und deuchten ihn, als wären's einzelne Tage, ... so lieb
hatte er sie ... Ja ja, das war gut, Stina. Also warum kamen die sieben
Jahre Jakob so kurz vor, Stina?«


Stina stand wieder auf und sagte: »Weil er Rahel so schrecklich
liebhatte.«





Zwei Tage später zog Peter in die Sommerferien. Als er in die Küche
kam, um seiner Marie für vier lange Wochen Lebewohl zu sagen, griff
sie hinter sich in den Schrank und brachte ein sauber eingewickeltes
Butterbrot zum Vorschein. »Steck's weg! Zum Andenken,« sagte sie, und
Peter ließ es in seiner Tasche verschwinden. Tief gerührt von solcher
zarten Aufmerksamkeit — bisher hatte noch niemand daran gedacht, ihm
für die dreistündige Wanderung einen Imbiß mitzugeben — suchte er nach
Worten des Dankes. Aber da kam Mutter Wencke in die Küche und machte
diese unmöglich, und überhaupt der Abschiedsszene ein Ende.


Peter nahm seinen Stock und ging. An der Straßenbiegung, wo das
Schulhaus seinen Blicken entschwinden mußte, sah er sich um. Ob sie
ihm nachblickte? Er suchte mit den Augen Haus und Garten ab, fand ihr
Köpfchen aber nirgends. Aber er tröstete sich schnell. Sie hatte ihm ja
das Butterbrot gegeben ... und Sonntagabend noch viel was Schöneres.
Und froh wanderte er seines Weges, in den goldigen Sommertag hinein,
durch reifende Kornfelder im Tale und dann durch die weite, braune
Heide. Bald singend, dann summend, dann pfeifend, und endlich wieder
schweigend, zog er seine Straße.


Als er anderthalb Stunden gewandert war, lockte ein gluckerndes
Bächlein ihn vom Wege. Er legte sich in die Blumen, die es umsäumten,
und zog sein Brot aus der Tasche. Andächtig faltete er das Papier auf
seinen Knien auseinander. Da lagen zwei belegte Butterbrote vor ihm.
Dünn das Brot, dick die Butter, und noch dicker die Mettwurst. Marie,
Marie, was bist du gut! Lange erfreute er sich an dem Anblick. »Zum
Andenken,« hatte sie gesagt. Aber schließlich sagte er sich doch,
dies würde die vernünftigste Verwendung sein, auch ganz im Sinne der
Spenderin, wenn er dabei nur mit Liebe an sie dachte. So begann er
denn, in warmen Gedanken an sie, die Butterbrote zu verzehren. Solche
hatte er alle seine Lebtage noch nicht gegessen; Stiefmutter und Mutter
Wencke hatte beim Butterbrotmachen einen anderen Schnitt und Strich.
Von Zeit zu Zeit führte er die hohle Hand zum Bach hinab und schöpfte
sich einen kühlen Trunk. So hielt er sein Wanderfrühstück, umsummt
von Hummeln und Bienen, die in den Blumen am Wasser und in der schon
erblühten Moorheide Honig suchten. Als er die Andenken sich einverleibt
hatte, nahm er das Einwickelpapier von der Erde auf. Das wollte er als
wirkliches Andenken an diese schönste Wanderung seines Lebens und die
besten Butterbrote, die er je gegessen, mit sich nehmen. Es waren zwei
aus einem gefüllten Schreibheft gerissene Blätter. Das eine war von
oben bis unten sorgfältig mit der Wahrheit bemalt: »Köln ist eine Stadt
am Rhein,« das andere mit der ebenso zweifellosen Tatsache: »Der Löwe
frißt gern Fleisch.« Dazu zeigten beide schöne, runde Butterflecken.
Peter betrachtete die Blätter genau und andächtig, dann faltete er sie
zusammen und schob sie in seine Rocktasche.


Als er weiterging, überlegte er sich, wie er diese Wohltat wieder
gutmachen sollte. Er beschloß, demnächst den Markt in Steinbeck zu
besuchen und Mutter Bollermann aus Lüneburg das größte Kuchenherz
abzukaufen, das sie hatte, und seiner Marie dieses nach den Ferien
mitzubringen.





Peter hatte sich vor den langen Sommerferien im Vaterhause gefürchtet.
Jetzt fand er sie viel weniger schlimm, als sie ihm vorgeschwebt
hatten. Die Lebensfreudigkeit, zu der sein gedrücktes Wesen in dieser
glücklichen Zeit aufgeblüht war, war durch die elenden häuslichen
Verhältnisse nicht tot zu kriegen. Und sein Humor auch nicht. Was?
Peter Eggers und Humor? Wer hätte je gedacht, daß diese beiden sich
finden würden? Der junge Schulmeister, der alle Dinge gleich ernsthaft
nahm und von jeder Widerwärtigkeit tief verstimmt wurde, und der leise
und heimlich lächelnde Lebensvergolder und Lebensüberwinder Humor? Aber
es war so, Peter hatte auf einmal Humor. Wenn die Stiefgeschwister
sich wie eine kleine Ferkelschar um das Eßtröglein drängten und eine
Viertelstunde nichts waren als kauendes und schmatzendes Behagen,
konnte Peter lächeln. Nicht so erhaben, wie früher, daß die Stiefmutter
erbost auf ihn losfuhr und rief: »Du ole uppgepuste Scholmester du!«
sondern so ganz fein, so ganz von innen heraus, daß ein anderer es nur
eben sehen und Trina ihn freundlich ansah und sagte: »Ja, Peter, 't
is'ne gesunde Art, freten könnt se as de lütten Swin'.«


Peter merkte bald, daß man, wie in der Schule, so auch hier im Hause
ihm anders begegnete, wie früher. Die Stiefgeschwister zeigten
einigen Respekt, auch Trina behandelte ihn nicht mehr einfach als
dummen Jungen. Er merkte auch hier, daß die Schulmädchen recht hatten
mit ihrem Flüstern: »He is'n Keerl worrn.« Da er sich in einem
Holzverschlag am Ziegenstall eine eigene Schlafgelegenheit einrichten
durfte, hatte der durch die Dachstube im Schulhause Verwöhnte auch in
seinen äußern Lebensverhältnissen einigermaßen seine Gemütlichkeit.


Eines Sonntagnachmittags nahm Vater Eggers seinen Erstgeborenen
heimlich beiseite und sagte vertraulich: »Kumm, Jung, wöt mal'n bäten
utgahn.« Peter wußte gleich, wohin die Reise gehen sollte, und machte
Schwierigkeiten. Aber diese neue Anerkennung seiner Männlichkeit
schmeichelte ihm, und er ließ sich bereden. Und in der Kneipe
angekommen, trank er tapfer aus, was der Vater im einschenken ließ. Am
andern Morgen erwachte er mit greulichem Kopfweh, und Trina fragte ihn
freundlich: »Wullt du ok so'n Süpern weern as din Vader?« Da gelobte
er sich, auf solche Proben seiner Männlichkeit ein für allemal zu
verzichten.


Einmal besuchte Peter auch seinen Pastor, gegen den er ein Gefühl der
Dankbarkeit behalten hatte, weil dieser ihm die Wege zu seinem Beruf
geebnet hatte. Der alte Herr machte große Augen und sagte verwundert:
»Sieh mal an, Peter, wie du dich herausgemacht hast. Es gefällt dir
wohl gut in Wehlingen?« »Jawohl, Herr Pastor, es könnte mir in der
ganzen Welt nirgends besser gefallen,« sagte Peter mit leuchtenden
Augen. »Ja, ja,« meinte der Pastor, »der alte Wencke hat als Schulmann
einen sehr guten Ruf,« worauf Peter nichts sagte. Der Pastor fragte
ihn dann noch dies und das, und hatte an seinem ungezwungenen Wesen
und seinen frischen Antworten eine solche Freude, daß er ihn zum
Kaffeetrinken einlud. Die Pastorin machte zwar erst ein etwas krauses
Gesicht. Aber nachher meinte sie, und ihre sehr kritisch veranlagten
ältlichen Töchter stimmten zu, man sollte gar nicht glauben, daß der
alte Saufaus Eggers einen so manierlichen und netten Sohn haben könnte.


Er arbeitete viel in diesen Wochen; denn Michaelis sollte er ja nun
auf das Seminar. Als die Ferien halb herum waren, wollte er die
Weltgeschichte vornehmen. Da merkte er zu seinem Schrecken, daß er den
Leitfaden in Wehlingen vergessen hatte. Aber der Schreck verwandelte
sich schnell in Freude. Er mußte nun ja hin und das Buch holen. Die
nächste Nacht schlief er unruhig, und in aller Herrgottsfrühe machte er
sich auf den Weg.





Bislang hatte er für die Wanderung nach Wehlingen immer drei Stunden
und länger gebraucht. Heute legte er den Weg in kaum zwei und einer
halben zurück. Als er jene Höhe erreichte, von der das Dorf im Grunde
sichtbar wird, wirbelte er den Stock um den Kopf und sprang in langen
Sätzen ins Tal hinab.


Nun stand er mit klopfendem Herzen vor dem Schulhause und streckte
die zitternde Hand aus, die Tür zu öffnen ... Was ist das? Sie
ist verschlossen. Wie er ratlos steht und umhersieht, kommt eine
Nachbarsfrau mit dem Schlüssel und erzählt ihm, die Schulmeistersleute
wären heute morgen alle drei verreist, zum Besuch bei dem verheirateten
Sohne. Da wäre was Lüttjes angekommen. Sie müßte das Haus bewachen und
das Vieh versorgen. Peter machte ein sehr langes Gesicht, und als die
Frau ihm aufgeschlossen hatte, stieg er sehr langsam die knarrende
Treppe hinauf. Lange saß er an seinem Tisch und ärgerte sich, daß er
nicht einen Tag früher auf den Gedanken gekommen wäre, Weltgeschichte
zu arbeiten. Beinahe hätte er aber den Leitfaden, um dessentwillen er
die weite Reise gemacht hatte, noch einmal vergessen, als er seine
Dachstube verließ.


Von der schnellen Wanderung erhitzt und durstig geworden, ging er in
die Küche, um sich ein Gefäß zum Wasserschöpfen zu holen. Da sah er
eine Schürze an der Wand hängen, blau mit weißen Tupfen. Er erkannte
sie sofort wieder. Die hatte sie getragen, als sie ihm die Butterbrote
gab. Mit Rührung und Dankbarkeit betrachtete er das unschuldige Stück
Zeug. Dann nahm er die Schöpfkelle, hob sich auf dem Hof einen
Eimer voll Wasser aus dem Brunnen, und tat einen hastigen und langen
Zug. Beim Trinken hatte er das Gefühl, als sei das Wasser für seinen
erhitzten Zustand eigentlich zu kalt, aber er achtete nicht weiter
darauf. Danach ging er in den Garten, geraden Weges zum Bohnenfelde.
Hier dachte er mit stiller Freude des sonnigen Maientages, da sie
zusammen die Stangen eingesteckt hatten. Jetzt waren sie von den Bohnen
grün umwunden und mit tausend roten Blüten bedeckt. Ach, was hatte seit
jenen Stunden auch in ihm alles zu grünen und zu blühen angefangen!
— Einige Saudisteln, die sich unpassender Weise auf diesem für ihn
geheiligten Boden angesiedelt hatten, riß er aus und warf sie über den
Zaun.


Endlich trat er den Rückweg an. Er ging sehr langsam. Jetzt wirkte ja
keine heimliche Kraft mehr, die ihn zog. Bald fühlte er sich ermüdet,
und der Weg wurde ihm sauer. Ein Schmerzgefühl stellte sich ein, und
er kam auf den Gedanken, dieses möchte von dem hastigen kalten Trunk
kommen. Aber er tröstete sich, es würde schon wieder vorübergehen.


Die nächsten Tage fühlte er sich nicht recht wohl. Er lag nicht zu Bett
und war nicht eigentlich krank, aber es war doch nicht mit ihm, wie
es sein sollte. Da kamen ihm allerhand trübe Gedanken. Ob sein Glück
Bestand haben würde? Konnte nicht irgend etwas Ungeahntes kommen und
es grausam zerstören? Sein Lebensglaube, der eben angefangen hatte,
sich von dem jahrelangen Druck zu erholen, wollte in diesen Tagen
körperlichen Übelbefindens wieder wankend werden.





Einmal wachte er in der Nacht plötzlich auf, stieß einen
Schmerzensschrei aus, sah starr um sich, fühlte sein Herz bis in die
Halsschlagader hinauf klopfen und hatte das deutliche Gefühl, daß etwas
Schreckliches geschehen sein mußte. Es dauerte lange, bis er ganz zu
sich kam und sich mit dem Gedanken trösten konnte, daß er in sechs
Tagen wieder zu ihr kommen sollte, die ihm Wort und Kuß darauf gegeben
hatte, daß sie immer und ewig treu zu ihm halten wollte. Trotzdem
dauerte es lange, bis er wieder einschlief.


Die letzten Ferientage ging es ihm wieder besser, und er konnte den
Steinbecker Sommermarkt besuchen. Er paßte einen Augenblick ab,
wo nur Kinder den Stand der Lüneburger Kuchentante umringten, und
brachte bescheiden sein Anliegen vor. Mutter Bollermann lächelte
verständnisinnig, und brachte aus einer besonderen Kiste ein rot
bemaltes, mit weißem Guß verziertes Riesen-Kuchenherz zum Vorschein.
»So eins hat dem Redbauern sein Willem seiner Braut auch geschenkt,«
sagte sie, »ist's Ihnen so recht, junger Herr?« Peter errötete tief und
fragte leise nach dem Preise. Die sechs Silbergroschen, die verlangt
wurden, konnte er gerade aufwenden. Denn er hatte einige Tage für den
erkrankten Schäfer des Bauern, dem die väterliche Kate gehörte, die
Schafe gehütet.


So nahten die Ferienwochen ihrem Ende. Es war doch nicht ganz so, daß
die Jahre ihn gedeucht hätten, als wären es Tage. Nicht einmal von den
Wochen konnte er das sagen. Ja, sogar die Tage und Stunden konnten ihm
lang genug werden, so lieb er seine Rahel hatte.








Endlich!


Endlich war der Tag gekommen, da er sein Bündel schnüren und wieder
dahin fliegen konnte, wo's ihm lieb und heimisch war.


Nur mit Mühe bezwang er sich, bis nach Mittag zu warten. Aber der
Schulmeister hatte ihm einmal erklärt, es sei nicht nötig, daß er
früher als am letzten Nachmittag vor dem Beginn der Schule aus den
Ferien zurückkehre.


Gegen ein Uhr, in der tollsten Mittagsglut des heißen Augusttages,
brach Peter auf. Den Rock über der Schulter, den Lederholster mit
Wäsche und einigen Büchern auf dem Rücken, das rote Herz, dreifach
eingepackt, unter dem linken Arm und den Wanderstab in der rechten
Hand, so zog er stillfroh seine Straße. Eine laute Fröhlichkeit ließ
die glühende Hitze, wie in der ganzen Natur, so auch in ihm nicht
aufkommen.


Im Süden braute sich etwas zusammen, und unheimlich schnell zog ein
Gewitter herauf. Peter wollte sich anfangs nicht in seinem Marsch
aufhalten lassen. Als aber die Donner härter rollten und in der Ferne
die grauen Schrägstreifen niedergehender Regenmassen den Himmel
verfinsterten, flüchtete er doch in einen leeren Schafstall, der nicht
weit vom Wege in einem kleinen Fuhrengehölz stand.


Es war gut, daß Peter Zuflucht gesucht hatte. Denn das Unwetter brach
gleich darauf mit unheimlicher Gewalt los. Die Fuhren ringsum bogen
sich ächzend, um dem über die Heide daherbrausenden Sturm auszuweichen.
Durch das blaugraue Dunkel, das sich über das Land gelegt hatte,
zuckten unaufhörlich die grellen Blitze und erleuchteten den Stall
bis in die verstaubten Spinnegewebe unter dem Dach, und die rollenden
Donner ließen den aus Eichenholz gefügten Bau in seinen Grundfesten
erbeben.


Das Unwetter ging so schnell vorüber, als es gekommen war, und bald
verließ Peter seine Zufluchtsstätte, obgleich es noch nicht aufgehört
hatte, zu regnen.


Da sah er, daß das Gewitter auf seinem Wege vor ihm herzog. Schneller
als er, mußte es jetzt schon Wehlingen erreicht haben. Da kam eine
Angst über ihn. Eben vorher, als das Gewitter über seinem eigenen Kopf
stand, hatte er davon nichts gewußt, sich vielmehr des grausig-schönen
Naturschauspiels gefreut. Nun kam's auf einmal über ihn. Konnte nicht
jeder Blitzschlag, der drüben niederging, das ihm so teure Leben
vernichten? — Er dachte plötzlich an das schreckhafte Erwachen vor
einigen Nächten, wie er da das ganz deutliche Gefühl gehabt hatte, daß
etwas Schreckliches geschehen sei. Da wurde seine Angst noch größer.
Und nun tauchte auf einmal eine Erinnerung auf, die sie noch steigerte.
Es hatte ihm vor Jahren einmal jemand gesagt, in der Familie seiner
Mutter wäre das »Vörkieken,« das Ahnen künftigen Unheils, erblich. Wenn
auch er diese Gabe hatte ...?


Mit wachsender Angst eilte er dahin, so schnell seine Füße ihn tragen
wollten. Wenn ein Blitz von Wolke zu Wolke fuhr, atmete er erleichtert
auf. Wenn der nächste dann wieder zur Erde zuckte, zitterten ihm die
Knie vor Angst.


Nun liegt die letzte Höhe vor ihm. Er läuft, stürmt sie hinan. Wird die
Rauchwolke, die Feuergarbe noch nicht sichtbar? ... Noch nicht? ... Nun
hat er die Höhe gewonnen. Unversehrt und friedlich liegt das Dorf in
seinem grünen Tale vor ihm. Das Gewitter ist nahe daran, am Horizont
mit leisem Grollen zu verschwinden.


Ein Gott sei Dank entrang sich Peters Lippen. Er versuchte, über seine
törichte Furcht zu lachen. Aber so recht frei wurde ihm dabei nicht.


Er kam ins Dorf. Einige Leute begegneten ihm auf der Straße, und er
sah ihnen scharf ins Gesicht. Es wollte ihm scheinen, als ob sie ihn
traurig und fragend anblickten, so ganz anders als sonst. Da wurde die
Angst vor drohendem Unheil wieder wach. Ein Kind dämmte und leitete,
am Wege hockend, die Bäche, die nach dem Gewitterregen die Straße
hinabliefen. An dessen harmlos heiterem Wesen und Gesicht richtete
Peter sich auf und suchte wieder über seine dumme Angst zu lachen.


Nun stand er vor dem Schulhause. Sein Herz klopfte in freudiger
Erwartung. Und doch fürchtete er sich, die Tür zu öffnen. Er ließ die
Augen an dem Hause entlangschweifen. Und es kam ihm vor, als ob dieses
etwas Fremdes hätte. Was es war, wußte er nicht, aber es war irgend
etwas anders als sonst.




Endlich faßte er sich ein Herz und öffnete die Haustür ...


Warum schweigt die Glocke? ...


Wie angebannt blieb er stehen und wagte nicht, einen Schritt nach
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