
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	Les révélateurs, Le Lys Bleu Éditions, 2021



	




	Henry Jeudi de Grissac

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Quelques secondes au cours desquelles…

	 

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2026

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-440-3720-6

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À mon ami Rudy qui se bat avec courage

	pendant que j’écris ces lignes.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Encaisser, lâcher du lest, tout revoir à la baisse,

	c’est ça la vie. »

	Alain Chamfort dans Le tableau volé

	 

	
Prologue

	 

	 

	 

	Il savait parfaitement qu’elle avait fait semblant de ne pas le voir. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Depuis le temps qu’il vivait dans la rue, il avait appris. Appris à reconnaître ceux qui regardent ailleurs. Ceux qui passent, l’air de rien. Ceux qui baissent la tête. Et puis, il y a les pires de tous : ceux dont le regard vous traverse comme si vous étiez transparent. Pas un mouvement du visage, ni même un clignement des yeux. C’était comme s’ils observaient directement le mur derrière vous.

	Il savait parfaitement qu’elle avait fait semblant de ne pas le voir. Il s’en était même douté dès qu’il l’avait vue approcher, avec son long manteau bien chaud, le nez dans son téléphone portable. Furtivement, elle avait levé les yeux, un sursaut d’humanité parcourant peut-être son esprit. Ou bien était-ce un signe d’inquiétude ? Une montée d’angoisse qui lui avait fait se demander, l’espace d’un millième de seconde, si elle ne risquait rien. Allez savoir.

	Puis elle s’était remise à scruter l’écran de son smartphone. Elle s’y était plongée pour ne pas avoir à affronter sa présence. Lui l’avait dévisagée longuement quand elle était arrivée à son niveau, et il l’avait comme toujours remarqué : ce vide dans sa rétine qui prouvait qu’au moment précis où elle était passée devant lui, alors que l’écho de ses talons s’accélérait subrepticement, elle n’était plus à ce qu’elle faisait.

	À force de voir tous ces gens déambuler, tous ces visages fermés qui allaient et venaient à longueur de journée, il finissait par se demander ce que ces inconnus pouvaient ressentir quand ils le dépassaient. Il ne le saurait jamais avec certitude, mais la seule chose qui en restait était cette impression désagréable de ne plus vivre. De ne pas exister. D’être anonyme.

	À force, certains matins où il se réveillait transi de froid et l’estomac vide, blotti comme il le pouvait dans le confort inexistant d’un banc public ou d’un pied d’immeuble, il lui arrivait de ne même plus se rappeler son propre nom.

	Il décida de se lever et traversa le hall de la gare du Nord, tirant derrière lui un cabas à roulettes en piteux état dans lequel il conservait précieusement le peu qu’il lui restait. La nuit était tombée. Une fois sorti, il longea le bâtiment et la file de ceux qui attendaient un taxi. Un Eurostar venait d’arriver et avait déversé son lot de touristes enjoués et de cadres fatigués.

	Il remonta la rue qui menait à l’hôpital Lariboisière, tout proche, à la recherche d’un endroit où il pourrait s’installer pour dormir.

	En chemin, il s’efforça de rester à bonne distance des camés qui arpentaient régulièrement le quartier. Il savait ce qu’il risquait si l’un d’eux venait à s’intéresser à lui. Combien de fois ses affaires avaient-elles attiré la convoitise de ces êtres désespérés, prêts à jeter sur lui toute la violence qui les habitait dans l’espoir vain d’y trouver de quoi acheter leur dose ? La rue pouvait vite devenir un enfer, quand ce n’était pas un tombeau pour quiconque s’aventurait trop près de ces spectres cadavériques.

	Il poursuivit sa route le plus discrètement possible et avança en direction du boulevard de la Chapelle. Coincé entre les voies ferrées et l’enceinte glaciale de l’hôpital, il finit par repérer un renfoncement dans une sortie de parking. Quelques mètres carrés en plein courant d’air qui feraient l’affaire pour ce soir. Comme il en avait l’habitude, il déploya au sol les morceaux de carton déchirés qui lui servaient de matelas et s’allongea, sur ses gardes. Dehors, vous ne pouviez jamais dormir sereinement, au risque de vous réveiller dépourvu de tout. Sur le marché noir des naufragés de la rue, certains objets, comme des chaussures ou une couverture de survie, valaient de l’or et vous exposaient à des attaques nocturnes d’une brutalité indescriptible.

	Il resta éveillé le plus longtemps possible, laissant s’écouler un temps qu’il avait définitivement cessé de compter. De rares phares venaient ponctuellement l’aider dans sa mission, lui évitant de sombrer.

	Alors qu’il commençait à somnoler malgré ses efforts, il perçut le bruit d’un moteur qui venait de s’arrêter à son niveau. Il entrouvrit un œil pour découvrir ce qui ressemblait à un véhicule de maraude. Une camionnette blanche dont la porte latérale lui faisait face.

	Instinctivement, il se méfia. Ce véhicule avait une allure inhabituelle : avec son pare-chocs avant affaissé et sa carrosserie aux rayures jaunies, il s’en dégageait quelque chose d’anormal. Presque dérangeant. Il se redressa.

	La porte latérale s’ouvrit lentement. La faible luminosité ambiante ne permettait pas de distinguer ce qu’il y avait à l’intérieur, mais une voix nasillarde en émergea :

	— Approche, l’ami. Ça te dirait un bol de soupe bien chaude ?

	Il ne sut quoi répondre.

	Il hésitait et s’apprêtait à décliner quand les premiers effluves envahirent ses narines. Une odeur de légumes chauds dont il savait pertinemment qu’ils lui feraient du bien, comme la promesse d’une nuit plus paisible. Il n’avait rien mangé depuis des heures et le froid l’avait envahi jusque dans ses os. Cette voix juvénile ne lui inspirait aucune confiance, mais il avait tellement faim…

	Prudemment, il se leva et fit quelques pas. Plus le goût de la soupe lui revenait en mémoire, plus il était attiré vers la camionnette. Et plus il s’en rapprochait, plus son estomac se nouait, le suppliant de continuer à avancer.

	Arrivé au niveau du véhicule, il se rendit compte qu’aucun éclairage n’avait été allumé à l’intérieur, si bien qu’il ne pouvait pas voir la personne qui s’y trouvait. Il entendait pourtant son souffle, court et saccadé, et pendant un instant, il crut percevoir un sourire qui le mit mal à l’aise. Une série de dents écartées, reluisantes dans la pénombre, semblables à celles d’un requin qui aurait repéré un banc de poissons sans défense. Il n’avait qu’une envie : atteindre ce bol de soupe et repartir vers sa sortie de parking.

	Une main maigrelette aux doigts tels des ronces s’avança vers lui. Elle tenait un grand gobelet en carton rempli d’un liquide chaud. Son estomac fit un dernier tour sur lui-même pour lui donner la force de l’attraper, frôlant au passage cette main qui restait gelée malgré la chaleur du gobelet. Il recula et observa tout autour, s’attendant sans savoir pourquoi à ce qu’un piège dissimulé s’abatte sur lui.

	Mais rien ne se produisit.

	Épuisé par la faim, il se rua sur le bol de soupe qu’il avala d’une traite. Il pouvait sentir le potage couler dans le fond de sa gorge au point de le brûler, mais il ne s’arrêta pas. C’était plus fort que lui. Alors que les dernières gouttes ruisselaient sur son menton, il demeura debout, soulagé comme s’il venait de faire un bon repas.

	Il retourna à son abri de fortune et s’apprêtait à se rallonger quand il commença à éprouver une sensation étrange dans ses jambes. Un fourmillement léger, qui, rapidement, remonta jusque dans son bassin. Ses pas devinrent lourds. Il se sentit chanceler. Il dut s’appuyer contre un mur et, pendant qu’il faisait demi-tour pour découvrir que la camionnette blanche était toujours là, son regard devint flou. Tout se mit à tournoyer autour de lui de plus en plus vite. Jusqu’au moment où il s’effondra sur le sol. Il laissa échapper le gobelet vide qui roula vers le caniveau où il stoppa sa course.

	Le moteur de la camionnette tournait toujours.

	 

	Lorsqu’il reprit connaissance, il se sentit groggy, incapable de bouger. Il était plongé dans le noir.

	Il essaya tant bien que mal de se mouvoir et comprit rapidement qu’il était prisonnier de ce qui semblait être un carcan de métal, assis et solidement harnaché au niveau des bras, des jambes et du cou. Sa respiration résonnait, toujours plus rapide.

	S’habituant peu à peu à l’obscurité, il réalisa que le fauteuil sur lequel on l’avait installé était situé dans un habitacle, et que son corps était couvert de capteurs. Il était effrayé et ses pupilles dilatées regardaient frénétiquement autour de lui, ses globes oculaires s’injectant de sang alors qu’une peur profonde l’envahissait. Il s’apprêtait à crier pour appeler à l’aide quand un éclair vif l’aveugla. Les lieux furent soudain gorgés de lumière.

	Il se trouvait dans un entrepôt dont les murs en taule reflétaient à l’infini une série de spots surpuissants. Toute cette luminosité lui faisait mal aux yeux. Devant lui, il commença à distinguer un tableau de bord et un volant qu’il ne pouvait atteindre.

	L’horreur dans laquelle il était plongé s’amplifia encore lorsque des gyrophares orange se mirent en action autour d’un imposant mur en béton situé à l’autre extrémité du bâtiment. Il hurla de toutes ses forces pour que quelqu’un vienne le détacher. En dépit des effets encore bien présents de la substance qui lui avait valu de s’évanouir, il se débattit et essaya, avec l’énergie du désespoir, de s’extraire de son siège. En vain.

	Il regarda une nouvelle fois tout autour et remarqua au loin une vitre donnant sur une autre pièce. Il se concentra pour ajuster sa vue malgré les étourdissements qui continuaient à arriver par vagues. Il était certain de la voir se déplacer, la silhouette en blouse blanche qui s’affairait d’un bureau à l’autre. Il se concentra encore davantage. Cela lui parut irréel, mais il était presque sûr qu’elle était en train de siffler.

	Le moteur s’activa sans qu’il ait effectué la moindre manœuvre et, alors que des larmes commençaient à couler sur son visage, il sentit tout son corps être subitement plaqué en arrière par une force invisible. Il était en mouvement. Un mouvement d’une vitesse vertigineuse qui ne dura que quelques secondes avant de s’éteindre dans un fracas assourdissant. Puis plus rien.

	Quelques instants plus tard, la silhouette longiligne en blouse blanche traversa tranquillement l’entrepôt. Elle avançait d’un pas léger au milieu des fumées qu’elle tentait de dissiper. Elle s’approcha de la carcasse métallique, en ouvrit difficilement la portière et, sans jamais s’arrêter de siffler, posa deux doigts au niveau de la carotide du sujet pour constater qu’il n’avait plus de pouls. Satisfaite, elle prit quelques notes sur un calepin qu’elle reposa sur le tableau de bord. Elle sortit alors de sa poche une petite scie à os chirurgicale qu’elle mania avec dextérité pour parvenir à ses fins.

	Retournant vers son bureau, elle contempla le précieux trophée fraîchement prélevé : un index gauche qu’elle serra contre elle d’un geste malsain.

	Son sourire laissa à nouveau entrevoir ses dents écartées.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	Un nouveau monde
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	Alexandra traversa la rue pour laisser derrière elle la place Olympe-de-Gouges et rejoindre le boulevard du Temple. Elle en profita pour observer l’agitation matinale de la capitale, non sans une certaine perplexité. Malgré les années qui avaient passé depuis son installation à Paris, elle avait encore du mal à comprendre cette frénésie des petits matins ; cette manie collective de démarrer la journée comme si le temps manquait déjà l’avait toujours troublée.

	Tout en marchant, elle continua de contempler le bouillonnement autour d’elle. Les voitures, dont le ballet incessant ne s’arrêtait que par intermittence pour laisser passer un flot de piétons pressés. Des groupes de collégiens, sacs à dos à l’épaule, déambulant au contraire avec nonchalance comme s’ils n’avaient nulle part où aller. Des engins de toutes sortes et de toutes tailles, certains avec quatre roues, d’autres avec trois, voire deux (quand ce n’était pas une seule) qui emplissaient chaussées et trottoirs pour finir de créer ce qui aurait pu ressembler à une ruche si les éléments qui la composaient avaient daigné faire preuve de davantage de coordination.

	Cette ville est une jungle, songea Alexandra alors qu’elle s’approchait de son arrêt de bus. Elle leva la tête pour constater que les oiseaux qui traversaient les arbres n’étaient pas en reste, eux qui cherchaient bruyamment de quoi se nourrir dans les feuillages déclinants de ce mois d’octobre.

	Elle s’avança de quelques pas, puis s’arrêta non loin.

	Plusieurs personnes, comme elle, attendaient l’arrivée du prochain bus qui serait la seule chose que ces êtres humains partageraient aujourd’hui. Aucune parole, aucun geste, aucun regard ne fut échangé. C’était comme si chacun était seul au milieu du reste du monde, et paraissait s’en satisfaire sans trop de difficulté.

	Seul un enfant suspendu au bras de sa mère osa briser cet isolement partagé en adressant à Alexandra un sourire doux et sincère, qu’elle lui retourna bien volontiers. Son visage affichait une expression angélique. Spontanément, il leva la main dans sa direction pour la saluer, avant que sa mère n’intervienne pour lui rappeler les règles d’usage en le rabattant contre sa jambe.

	Alors que chacun commençait à monter dans le bus qui venait de s’arrêter à leur niveau, Alexandra remarqua quelque chose au sol. Un signe en partie effacé par le temps et le frottement des chaussures dont on parvenait à peine à lire l’inscription. Un signe auquel elle n’avait plus prêté attention depuis des mois, au point de ne même plus le remarquer. Un signe qui provoqua en elle un raidissement. Comme un mauvais souvenir qui refaisait surface.

	Elle suivit la file des voyageurs qui prenaient place à bord et se trouva un siège libre dans le fond, côté fenêtre.

	De tous les transports parisiens, le bus avait toujours été son préféré. Elle aimait contempler l’extérieur, voir la vie et les gens qui défilaient. Ce film sans fin dont les images se succédaient tantôt lentement, tantôt de façon débridée, elle ne s’en lassait pas.

	Parfois, quand le ralentissement de la circulation forçait tout le monde à avancer au même rythme, elle repérait un piéton au détour d’un feu rouge et s’efforçait de suivre sa trace. Elle se demandait ce que cette personne ressentait, où elle allait, ce que pouvaient être ses pensées, ses joies, ses peines. C’était comme un théâtre silencieux : il y avait ceux qui étaient impassibles, ceux qui criaient fort dans leur téléphone, ceux qui faisaient leurs courses, leur sport, ceux qui lisaient en marchant et tant d’autres figurants derrière lesquels se cachaient des trajectoires dont Alexandra ne connaîtrait jamais la destination.

	Elle repensa au signe sur le trottoir. Ce visage à moitié caché et cette mention qui avaient dicté le quotidien de toute une planète pendant plus de deux ans. Port du masque obligatoire.

	Ces mots, Alexandra les avait découverts comme tout un chacun au début de l’année 2020, lorsque le monde avait été frappé par la pandémie de Covid-19. Elle avait appris à vivre avec ces quelques lettres, les avait intégrées au point qu’elles étaient pendant un temps devenues un réflexe à chaque sortie. Ces mots ne lui manquaient pas.

	À l’issue de la crise sanitaire, lorsque l’ensemble des restrictions avait été levé, elle avait, comme beaucoup, ressenti un profond soulagement. Les longs mois de privation de liberté, de rencontres impossibles et de demi-vie avaient été pénibles pour elle (même si elle savait qu’elle avait eu de la chance de n’être confrontée qu’à cela, là où d’autres avaient perdu des êtres chers).

	Mais au fond d’elle, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger : que restait-il de cette période si particulière ? Qu’avions-nous appris sur nous-mêmes et sur les autres ? Étions-nous aujourd’hui si différents d’avant ? Ces questions étaient là, en elle.

	Elle se rappela les débuts, quand, avec des voisins à qui elle n’avait jamais adressé la parole, elle se retrouvait sur son balcon chaque soir à vingt heures pour applaudir les soignants. Elle se remémora les chaînes de solidarité qui s’étaient mises en place au plus dur des confinements, dans son quartier du Carreau du Temple, pour porter des repas aux personnes vulnérables.

	Et puis, à un moment qu’elle aurait eu du mal à dater avec précision, elle avait perçu un basculement. Toute cette énergie positive qui nous avait rapprochés avait cédé sa place, sans doute sous l’effet des contraintes et de l’isolement, à un individualisme exacerbé. La maladie avait frappé sans distinction tous les continents, toutes les cultures, toutes les couleurs de peau et toutes les religions, nous ramenant à ce qu’il y a de plus universel en chacun de nous, mais ces considérations altruistes n’avaient pas résisté bien longtemps. Il fallait désormais que chacun puisse à nouveau consommer sans aucune limite ni entrave tout ce dont il avait été injustement privé. Et tout y passait : les produits, les lieux, les gens.

	À ses yeux, le monde d’aujourd’hui n’était pas meilleur que celui d’avant-crise. Peut-être était-il même pire, parce que plus froid. Plus distant. Combien de personnes restaient isolées sans qu’on vienne les aider ? Combien dormaient encore dehors sans que cela n’émeuve qui que ce soit ?

	Les leçons du Covid ont été oubliées, voilà la vérité.

	Alexandra s’efforça de laisser derrière elle ces pensées qui avaient une fâcheuse tendance à lui miner le moral et reporta son attention sur le théâtre silencieux qui s’était poursuivi sans l’attendre.

	Elle descendit du bus avant que ce dernier ne traverse la place Gambetta et s’élança sur son trajet habituel, slalomant entre les passants dont elle avait appris à anticiper les mouvements.

	Alors qu’elle s’engouffrait dans une rue plus calme, elle sentit son téléphone portable vibrer dans son sac. Sans s’arrêter de marcher, elle l’attrapa, jeta un regard furtif vers l’écran et décrocha.

	— Ça va, ma chérie ?

	La voix enjouée qui lui parvint la réchauffa.

	— Hello Martin !

	— Je ne t’ai pas entendue partir ce matin.

	— J’ai fait doucement, je pensais que tu dormais encore. Tu es rentré tard hier soir.

	— Je sais, c’est terrible. Heureusement que je suis en télétravail, sinon je ne sais même pas comment je ferais. J’ai une mine épouvantable. Je vais enfiler une chemise histoire de…, mais pour le reste, je crois que je vais rester en pyjama. De toute façon, en visio, personne ne verra la différence !

	— Vu comme ça… C’était comment, ta soirée ?

	— Pas trop mal, répondit Martin. Une batterie d’apollons m’a tourné autour, mais toujours pas de prince charmant à l’horizon.

	— Ne désespère pas.

	— Tu es adorable.

	Alexandra pouvait deviner la pointe d’amertume qui accompagnait ces derniers mots.

	— Tu veux quelque chose ? finit-elle par glisser.

	— Juste savoir si tu dînes à la maison ce soir. J’avais envie de cuisiner. Je me suis dit qu’on pourrait se faire une petite soirée entre colocs.

	— Avec grand plaisir.

	— Parfait. Tu pourras passer nous prendre quelque chose à boire ?

	— Comme une bouteille de vin blanc bien sec, par exemple ?

	— Tu me connais mieux que ma propre mère !

	— Ça, je le sais bien. Et elle aussi, d’ailleurs. En attendant, va plutôt mettre une chemise, sinon tu vas finir par attaquer tes réunions avec cet affreux pyjama écossais que tu trimbales tout le temps.

	— Moi aussi, je t’aime, renvoya Martin avec malice.

	Alexandra raccrocha et poursuivit sa route. Le monde pouvait continuer sa course folle, elle savait désormais qu’elle passerait une bonne soirée. Et c’était tout ce qui comptait pour le moment.
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	Vingt minutes plus tard, Alexandra entra dans la salle de cours du centre de yoga Paris-Gambetta.

	— Bonjour les filles, lança-t-elle à la douzaine de femmes enceintes qui lui faisaient face, toutes assises en tailleur au bout d’un tapis coloré.

	La pièce dans laquelle elle enseignait le yoga prénatal était relativement spacieuse, si bien que les participantes du jour avaient pu s’étaler sans difficulté. Une décoration en bois brut, un miroir longeant un des murs et de grands roseaux régulièrement disposés plongeaient les lieux dans une atmosphère apaisante. Un encensoir entouré de statuettes en jade à l’effigie de Bouddha achevait de préparer les yogis à la relaxation.

	Alexandra aimait travailler dans ce centre où elle avait trouvé un poste peu après son arrivée à Paris. Elle y avait suivi différentes formations qui l’avaient conduite à choisir cette spécialité dans laquelle elle pouvait accompagner ses élèves pendant une phase ô combien importante de leur vie, mais qui pouvait vite devenir un fardeau pour celles qui ne parvenaient pas à aligner leur corps avec leur esprit.

	Elle pianota sur le système de sonorisation de la salle et une musique douce se diffusa.

	— Bien, dit-elle. Vous connaissez notre petit rituel de début de séance. Nous allons commencer par un exercice de respiration. On démarre comme toujours avec trois grandes inspirations, les plus profondes possibles, suivies de trois grandes expirations. N’oubliez pas de relâcher les épaules et le cou.

	Tout en parlant, Alexandra déambulait parmi les tapis, adressant à celles qui n’avaient pas encore fermé les yeux un regard plein d’encouragements.

	— Tout en continuant de respirer, vous allez maintenant imaginer une boule lumineuse juste au-dessus de votre tête, comme un petit soleil. À chaque inspiration, vous laissez cette énergie lumineuse pénétrer en vous. À chaque expiration, vous la ressentez se diffuser dans tout votre corps. Voilà… C’est très bien…

	Alexandra reprit sa place initiale et s’assit à son tour. Elle devinait sur les visages les premiers bienfaits de la méditation ; l’ambiance avait changé et elles allaient pouvoir se mettre au travail.

	— Pour celles qui n’étaient pas là la semaine dernière, je vous rappelle que notre objectif est de canaliser l’énergie qui traverse chacun de vos chakras pour vous aider à mieux vivre votre grossesse.

	Une des participantes au premier rang arbora une mine réjouie, comme si cette simple perspective suffisait à la faire se sentir déjà mieux.

	Alexandra poursuivit :

	— Nous allons maintenant effectuer quelques postures. Observez bien mes mouvements et surtout ne forcez pas. On va commencer avec la position du papillon pour assouplir vos cuisses, et on enchaînera avec celle du chat pour soulager votre dos. Je sais que plusieurs d’entre vous me l’ont demandée après notre dernier cours.

	Alexandra exécuta chaque geste en l’amplifiant au maximum pour que tout le monde puisse la voir, n’hésitant pas à expliciter à voix haute ce qu’elle faisait. Tout en scrutant ses élèves pour pouvoir corriger leurs approximations, elle parlait d’une voix calme et détendue. Elle les guida ainsi pendant près de quarante-cinq minutes avant d’accueillir un nouveau groupe.

	En fin de matinée, une fois les futures mamans parties non sans avoir sollicité quelques ultimes conseils pour préparer leur accouchement, elle se rendit dans la salle de repos située au rez-de-chaussée.

	Elle y retrouva Stéphanie, sa collègue et amie en charge des cours pour les séniors et des sessions parents-enfants, particulièrement prisées ces derniers temps.

	L’entrée dans le centre consistait pour l’essentiel en un entretien d’embauche avec un des professeurs titulaires, lequel était pour l’occasion tiré au sort. Ce dernier, s’il estimait que l’aspirant avait vocation à être recruté, devait alors s’engager à l’accompagner dans sa première année d’exercice. Le hasard les avait ainsi rapprochées et ces douze premiers mois avaient fait naître entre elles une complicité réelle qui s’était rapidement étendue en dehors de la sphère professionnelle.

	— Salut ma belle ! s’exclama Stéphanie en voyant son ancienne protégée.

	— Salut Steph. Ça va ?

	— Pas trop mal, même si là, je regrette la part de gâteau au chocolat qui était censée accompagner ma salade de quinoa.

	Tout en achevant sa phrase, Stéphanie attrapa la barquette posée devant elle et en remua le fond.

	— Tu manges là ce midi ?

	— Non pas aujourd’hui, répondit Alexandra en se penchant vers le frigo des professeurs pour en extraire un sac en papier. Je déjeune avec des amis.

	— Ouh là là… Des chances qu’il y ait un beau brun ténébreux autour de la table ?

	— Ne t’enflamme pas trop.

	Alexandra sortit du sac deux sandwichs triangles et un sachet de friandises pour chien qu’elle exhiba fièrement.

	— Alors là, je m’incline. Si c’est pour eux, ça vaut tous les beaux bruns du monde. D’ailleurs, en parlant de ça, ça te dirait de venir au cinéma avec Thiago et moi ce soir ?

	— Le nouveau prof de yoga confirmé ?

	— Lui-même. Je le trouve craquant.

	— Voilà qui promet. Il vient d’où, déjà ?

	— Du Brésil. Il a atterri chez nous après une escale de quelques mois à Amsterdam. C’est terriblement excitant !

	— Désolée de décliner à nouveau, mais je dîne avec Martin ce soir. On s’est programmés un repas entre colocs.

	— Ne sois pas désolée pour moi. Tu viens de faire basculer ma soirée. (Stéphanie repoussa sa barquette d’un geste négligé.) Finalement, j’ai bien fait de ne pas prendre cette part de gâteau. Il faut que je sois au top pour lui faire découvrir Paris.

	— Par pitié, dis-moi que tu ne vas pas lui en faire trop découvrir dès le premier soir ?

	— Hé, riposta la jeune femme avec un air de désapprobation manifeste, je parle simplement d’une soirée entre collègues, rien de plus !

	— Dans ce cas, vous allez voir quel film ?

	Stéphanie répondit, les yeux baissés, un sourire discret installé au coin des lèvres :

	— N’importe lequel qui lui plaira…

	 

	Rocky arpentait les allées du square Édouard-Vaillant en zigzaguant. Ce griffon au pelage vieillissant était bien connu des habitants du quartier et avait depuis longtemps élu domicile dans cet enclos de verdure adossé à l’imposante mairie du XXe arrondissement. Il passait ici et là, laissant son flair et son instinct le diriger vers les Parisiens venus en nombre profiter de leur pause déjeuner. Ces derniers avaient envahi les bancs, le kiosque à musique et même les abords de la serre aux airs de Second Empire qui accueillait un jardin d’hiver.

	Le museau légèrement tourné sur le côté et ses oreilles rabattues en arrière, Rocky offrait à qui daignait faire attention à lui son plus bel air de chien affamé. En habitué des lieux, il savait qu’il n’aurait, aujourd’hui encore, que deux fenêtres de tir : la première lorsque ces étrangers de passage prendraient leur repas ; la seconde après leur départ quand ils laisseraient derrière eux les vestiges de leur festin.

	Après plusieurs tentatives infructueuses, il finit par susciter la compassion d’un couple de touristes qui le gratifièrent d’un morceau de sandwich. Aussitôt, la prise de guerre en bouche, ses oreilles se redressèrent et Rocky repartit d’un pas heureux vers l’autre bout du square. Il y contourna une statue de Léon Gambetta pour se diriger vers un banc isolé sur lequel un SDF était installé.

	— Alors, lui dit Fabrice tout en le caressant avec affection, montre un peu ce que tu as réussi à te faire offrir cette fois… Un demi-sandwich, carrément… T’as fait bonne pioche, bravo !

	Rocky lui renvoya un regard plein de fierté et s’allongea à ses pieds pour déguster le fruit de son dur labeur, pendant que Fabrice soupesait les quelques pièces que des passants avaient bien voulu déposer devant lui au cours de la matinée. La moisson n’était guère encourageante.

	Il achevait de les compter quand il vit son fidèle compagnon se redresser, tout en finissant d’avaler une ultime bouchée. Il entendit alors une voix familière lui parvenir.

	— Je me disais bien que je vous trouverais là.

	— Tiens, Alexandra ! Ça fait plaisir de te voir.

	— À moi aussi. J’ai pensé que je me joindrais à vous pour déjeuner, si vous voulez bien de moi.

	Rocky tourna autour d’elle en la gratifiant de petits sauts joyeux pendant que Fabrice désignait la partie de banc libre à côté de lui. Alexandra s’y assit et posa sur ses genoux le sac en papier qu’elle portait avec elle. Elle en sortit les sandwichs qu’elle tendit à Fabrice.

	— Tes préférés, dit-elle. Pain polaire, jambon, fromage.

	— Merci Alexandra. Merci beaucoup. Si seulement tout le monde était aussi gentil que toi…

	Elle s’abaissa pour s’adresser à Rocky (lequel avait instinctivement repris sa pose de charmeur), et secoua quelque chose à l’intérieur du sac.

	— Et je ne t’ai pas oublié. J’ai pensé à tes friandises !

	Elle déposa dans sa main un petit tas de croquettes qu’il mangea avec délectation avant de se frotter contre ses jambes.

	— Comment allez-vous tous les deux ? demanda-t-elle en se redressant.

	— Comme on peut… Rocky arrive toujours à émouvoir quelqu’un avec sa mine de chien battu. Moi, c’est plus difficile. Mais on s’accroche. On a été épargnés par la pluie ces derniers temps, c’est déjà ça.

	Alexandra avait toujours été frappée de voir à quel point Fabrice était capable de voir le bon côté des choses. Ce qu’elle connaissait de sa vie l’incitait à penser qu’il n’avait pas eu de chance sur la ligne de départ. Malgré cela, il continuait à se battre et à ne retenir que le positif ; c’est sans doute ce qui lui a permis de ne pas sombrer comme le font tant d’autres SDF, songea-t-elle.

	— Tu me diras si tu as besoin de quelque chose ?

	— Merci Alexandra. Tu fais déjà tellement pour nous.

	Alors qu’il mangeait ses sandwichs, elle remarqua des ecchymoses sur sa main.

	— Que t’est-il arrivé ?

	— Oh, ça… c’est rien, minimisa-t-il en remuant le poignet comme pour montrer que c’était moins grave que ça en avait l’air (ce qu’Alexandra eut du mal à croire). Tu sais comment c’est, ici. On n’a presque rien et pourtant on doit se battre pour tout.

	Il poursuivit son déjeuner en silence, les yeux dans le vague. Il pouvait sentir la compassion de sa voisine qui se posait une fois de plus sur lui. Sa bonté et sa présence régulière le touchaient. Elle était sa seule véritable amie dans un monde qui, pour le reste, s’évertuait à tourner comme s’il n’en faisait plus partie. La seule qui se souciait réellement de ce qu’il traversait – avec Rocky, bien sûr.

	— Et toi, tu ne manges rien ? dévia-t-il avec l’espoir que parler lui permettrait de contenir ses émotions.

	— Si, bien sûr.

	Alexandra replongea sa main à l’intérieur du sac pour dévoiler des carottes râpées et une cuillère en bois. Ils restèrent là sur leur banc, partageant leur repas sans dire un mot, observant les gens comme s’ils se trouvaient derrière une vitre sans teint.

	La jeune femme finit par briser ce silence :

	— Tu vas au Refuge ce soir ?

	— Oh que oui ! De toute façon, Rocky ne me pardonnerait pas de lui faire manquer un repas bien chaud. Et toi ?

	— Pas aujourd’hui, mais je suis certaine qu’Agathe et les autres s’occuperont bien de vous. En revanche, je serai là demain.

	— Tu devrais nous y voir, indiqua Fabrice. Demain soir, on n’a rien prévu de particulier, pas vrai Rocky ?

	Son compagnon gémit comme s’il acquiesçait, puis repartit en direction des allées désormais clairsemées où les Parisiens avaient en effet laissé de quoi se sustenter aux abords des poubelles (quand ce n’était pas à même les bancs).
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	Les douces odeurs de l’Italie avaient envahi tout l’appartement. En entrant, Alexandra laissa les notes d’huile d’olive et de basilic l’envelopper pendant qu’elle accrochait ses affaires sur le porte-manteau.

	Martin avait toujours été un excellent cuisinier. Il maîtrisait à la perfection assaisonnements et cuissons, et n’hésitait jamais à s’essayer à de nouvelles recettes. Son niveau de vie indécent lui avait permis d’investir dans du matériel haut de gamme. Sa dernière acquisition était un piano magnifique, surplombé de casseroles en cuivre flambant neuves dignes de celles d’un chef étoilé.

	Alexandra le retrouva le nez plongé dans ses fourneaux, arborant son habituel tablier noir siglé Le Creuset.

	— Ça sent bon, envoya-t-elle suffisamment fort pour que le son de sa voix surpasse celui des aliments qui mijotaient à découvert.

	— Ma chérie, cuisiner pour toi est un véritable calvaire !

	Elle s’approcha et posa délicatement sa main sur son épaule, s’efforçant de deviner ce qu’il préparait.

	— Qu’est-ce que tu nous proposes au menu ce soir ?

	— Un osso buco végétal… Tu te rends compte de ce que tu me fais faire ? C’est presque un crime !

	— Merci Martin. Tu es un ange.

	— Je sais. C’est d’ailleurs pour ça que tu peux me croire quand je te dis que même au paradis, ils mangent un peu de viande…

	— Je ne suis pas certaine qu’ils mangent les enfants, donc tu dois déjà pouvoir oublier le veau et l’agneau. (Alexandra attrapa une cuillère en bois et goûta la sauce dont s’évaporait une chaleur réconfortante.) Hum… C’est délicieux, comme toujours.

	— Je ne sais même pas comment j’y suis parvenu, répliqua Martin dépité.

	— Attends. J’ai quelque chose qui va te remettre du baume au cœur.

	Elle retourna dans l’entrée et revint quelques instants plus tard avec une bouteille de vin blanc sec qu’elle avait pris soin d’acheter déjà fraîche. Elle s’installa sur la table de la cuisine pour l’ouvrir et rapprocha deux verres à pied.

	— Comment s’est passée ta journée ? s’intéressa-t-elle.

	— Une horreur… J’ai enchaîné les visios avec mon nouveau client. Un grand groupe américain. Ces types sont insupportables. Ils veulent un service premium, mais quand il s’agit de payer le prix qui va avec, il n’y a plus personne. À un moment donné, j’ai cru qu’on allait finir avec les avocats… Et toi ? Aucune de ces dames n’a perdu les eaux pendant un de tes cours ?

	— Non et pourvu que ça reste comme ça !

	— Tu n’es pas à l’abri, tu sais.

	— Ne me porte pas la poisse. Tu as travaillé ici toute la journée ?

	— Oui.

	— Et même chose demain ?

	— Non, répondit Martin tout en restant concentré sur son plat. Demain, je regagne ma tour de La Défense. On a un executive board auquel il faut que je participe.

	— Ça consiste en quoi ?

	— Crois-moi, tu préfères ne pas savoir tellement c’est ennuyeux. Parfois, je t’envie, tu sais ?

	— Si tu voyais ma fiche de paie, tu ne dirais pas la même chose.

	— J’imagine que la servitude a un prix, alors que la liberté n’en a pas.

	Alexandra déposa un verre de vin sur le meuble situé juste à côté du piano.

	— Tiens. Ça va te faire du bien.

	Ils trinquèrent pendant que leur dîner achevait sa cuisson et conversèrent comme ils en avaient si souvent l’habitude à la fin de leurs journées. Pendant que l’un parodiait les échanges qu’il avait eus avec ses interlocuteurs américains, l’autre savourait l’humour acerbe et la finesse d’esprit qu’elle avait appréciés dès leur première rencontre.

	Cette dernière était survenue quelques années auparavant dans un bar du quartier, dans lequel Alexandra avait fini par échouer, à court de solutions et d’endroits où dormir, avec un simple sac à dos aux couleurs fatiguées et quelques derniers euros en poche. Leur binôme improbable s’était formé autour d’un cocktail spontanément offert par Martin qui, pour une raison qui lui échappait totalement, avait été touché par la détresse de la jeune femme. Les consommations s’étaient enchaînées au même rythme que leurs éclats de rire, jusqu’au moment où il lui avait ouvert sa porte pour la nuit. À l’époque, il venait de s’acheter comptant le très bel appartement aux poutres apparentes dans lequel ils vivaient encore aujourd’hui.

	Même si l’écart de revenus n’avait jamais été un problème entre eux, Alexandra avait rapidement tenu à payer un loyer qui passait pour de l’argent de poche aux yeux de son nouveau colocataire, mais qui lui permettait de se sentir chez elle ; elle y mettait un point d’honneur.

	Alors qu’elle leur resservait un deuxième verre, Martin annonça que le repas était prêt.

	Ils s’installèrent dans le salon spacieux dont les fenêtres offraient une vue imprenable sur les toits de Paris et continuèrent à se raconter leurs vies, émaillant leurs récits des mêmes éclats de rire que ceux qui les avaient initialement rapprochés.

	— Je te ressers ? finit par demander Martin.

	— Non, merci, déclina Alexandra en passant une main sur son ventre. C’était vraiment extra, mais je crois que je vais m’arrêter là pour ce soir.

	— Finalement, je dois reconnaître que cette recette végétale n’est pas aussi catastrophique que ce que je pensais.

	— Ah, tu vois !

	Il commençait à rassembler leurs assiettes quand le téléphone d’Alexandra sonna. Elle l’attrapa pour voir qui l’appelait, puis en coupa la sonnerie avant de le reposer, son écran face contre la table. Son visage s’assombrit, ce que Martin ne manqua pas de remarquer.

	— Qui c’était ?

	— Ma sœur.

	— Et tu ne lui réponds pas ?

	— On n’est pas en super termes. Non pas qu’on soit fâchées, mais on a rarement beaucoup de choses à se dire.

	— C’est bizarre…

	— Quoi ?

	— Depuis le temps qu’on vit ensemble, je ne t’entends presque jamais parler de ta famille. Si je n’étais pas ton coloc, je finirais par me demander si tu en as une.

	— Oh, ça, oui, j’en ai une…

	— Eh bien, raconte.

	Martin poussa les assiettes empilées sur le côté et acheva de servir le fond de bouteille qu’il leur restait.

	— Vas-y. Je t’écoute.

	Alexandra saisit son verre d’un geste hésitant, puis but une gorgée.

	— Tu es sûr de vouloir t’infliger ça ?

	— Absolument certain.

	— Très bien… Comme tu le sais, je ne les vois que rarement. Pour faire court, disons que je ne me suis jamais vraiment sentie à ma place parmi eux. J’ai pourtant eu une enfance heureuse, sans jamais manquer de rien. En fait, c’est assez difficile à expliquer… Je ne sais pas si tu as déjà vécu ça, mais quand je suis avec eux, j’ai à chaque fois la sensation désagréable d’être une étrangère. Comme s’il y avait une barrière invisible entre nous, sauf qu’on dirait que je suis la seule à la voir.

	Alexandra marqua une pause.

	— Continue, l’encouragea Martin.

	— Ça a commencé quand j’étais adolescente. Je suis née dans une famille de purs cartésiens, tous férus de sciences. À leurs yeux, tout a toujours une explication rationnelle. Si un phénomène ne peut pas être prouvé scientifiquement, c’est qu’il n’existe pas. Tu vois le genre… Sauf que moi, je ne perçois pas les choses de la même façon. En grandissant, ça m’a pesé de plus en plus. Jusqu’au jour où je suis partie.

	— Ah oui, carrément !

	— Carrément… Mes parents sont originaires de la région lyonnaise et, à l’époque, on y vivait encore. J’avais vingt ans quand j’ai suivi une amie d’enfance qui, comme moi, rêvait d’autre chose. On est parties en train et on a filé jusqu’à Toulouse où elle connaissait du monde. On a squatté où on pouvait, dormi plusieurs fois à la belle étoile. Je me suis même inscrite en fac de psycho. Au bout de quelques mois, j’ai repris la route et j’ai fini par atterrir dans une communauté alternative nichée au cœur des Pyrénées. Un endroit magique. C’est là que je me suis découvert une passion pour le yoga, les médecines douces et tout ce qui touche aux énergies. Pour la première fois de ma vie, j’avais l’impression de participer à quelque chose de sensé. D’être moi-même. C’était absolument fabuleux. (Alexandra, soulagée par sa confession, lampa son verre avant de continuer.) C’était une ancienne ferme. Il y avait une grange où des séances de méditation se déroulaient en continu. À toute heure du jour ou de la nuit, on pouvait venir se ressourcer et laisser ses problèmes derrière soi. Je me rappelle qu’il y avait ce drôle de type à l’entrée. Un grand sec avec des cheveux grisonnants. Il était en permanence assis sur sa chaise en plastique, comme s’il avait toujours été là 1. Bref, je m’égare…

	Accoudé sur la table, son visage niché entre ses mains, Martin n’en perdait pas une miette. Il dévisageait sa colocataire avec intensité, ce dont elle finit par s’en apercevoir.

	— Qu’y a-t-il ?

	— Je trouve ça bouleversant.

	— Arrête de te moquer.

	— Non, je te jure ! On dirait Julia Roberts dans Mange, prie, aime.

	Alexandra explosa de rire.

	— Crois-moi, l’éveil spirituel est quelque chose de bien plus profond que ce film pour midinettes.

	— Il n’empêche, riposta Martin, je trouve que Julia y est sublime. Et après, qu’est-ce que tu as fait ?

	— J’ai fini par monter à Paris dans l’espoir d’y enseigner le yoga, ce que j’ai réussi à faire quelques semaines après t’avoir rencontré.

	— Et tu n’as pas cherché à reprendre contact avec ta famille ?

	— Si, petit à petit. J’ai commencé à donner des nouvelles de temps en temps. J’ai appris qu’eux aussi s’étaient installés à Paris. Ma sœur pour ses études, mes parents pour le travail de mon père. J’ai fait l’équivalent d’un tour de France pour finir dans la même ville qu’eux… J’ai pris ça pour un signe. Depuis, on se voit pour les grandes occasions, mais ça s’arrête là. Quand j’y pense, la seule dont je me sois toujours sentie proche, c’était ma grand-mère paternelle. Elle est morte peu avant que j’arrive ici.1

	— J’en suis désolé.

	— C’est gentil. Elle me manque beaucoup, tu sais. D’ailleurs, je suis persuadée qu’elle t’aurait adoré.

	— Vraiment ?

	— J’en suis certaine.

	— Comment s’appelait-elle ?

	— Marthe.

	— C’est joli comme prénom.

	— Très joli.

	Martin se leva pour débarrasser la table et, passant à côté d’elle, il déposa un baiser amical sur sa chevelure.

	Alexandra demeura là, silencieuse, à contempler les toits parisiens à travers la fenêtre. Alors qu’elle entendait dans la cuisine les premiers bruits de couverts trouvant leur place dans le lave-vaisselle, elle retourna son portable, prit une profonde inspiration, puis écouta le message laissé par sa sœur.
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	— Paul ?

	Marianne Wan se tenait dans l’entrebâillement de la porte.

	— PAUL ! Tu t’es rendormi… Tu vas encore être en retard !

	Face à la mère de famille, une imposante masse de couettes remua dans la pénombre. Au fil de ses mouvements, un pied finit par en émerger, rapidement suivi d’un bras. Après une brève accalmie, le reste d’un corps peu épais s’en extirpa tant bien que mal.

	Paul s’assit sur le rebord du lit. Sa tête le faisait atrocement souffrir et il prit quelques instants pour se masser les tempes, les yeux fermés.

	— Encore une migraine ? lui demanda sa mère en veillant à ne pas parler trop fort.

	Elle dut attendre avant de recevoir une réponse émanant d’une voix caverneuse.

	— Oui… Celles du matin, ce sont les pires. Quand tu te réveilles comme ça, c’est… juste horrible…

	— Je vais voir si je peux trouver quelque chose pour t’apaiser un peu.

	— Merci maman.

	Marianne Wan quitta la pièce puis revint en lui tendant un petit pot en verre à l’étiquette colorée. Son fils la toisa d’un œil à moitié ouvert.

	— Du baume du tigre ? Tu n’as rien trouvé de plus efficace ?

	— Comme quoi ?

	— Du Doliprane, par exemple.

	— Ça fait des siècles que ce baume est utilisé pour soigner les maux de tête. Ça ne peut te faire que du bien.

	— Depuis, on a inventé les médicaments, tu sais ?

	Sa mère préféra ne pas relever et son fils finit par attraper le remède traditionnel d’un geste négligé. Il se leva et passa devant elle pour se rendre dans la salle de bain attenante et en referma la porte.

	Marianne Wan se retrouva seule à l’entrée de la chambre. Elle la traversa pour ouvrir les volets et y faire entrer un peu d’air frais, puis se retourna pour contempler l’étagère sur laquelle son aîné avait amassé une véritable collection de souvenirs en tous genres : de petites figurines en vinyle dont certaines étaient précieusement conservées dans leur emballage d’origine ; un vieux microscope poussiéreux reçu pour son onzième anniversaire ; des trophées de concours de sciences glanés tout au long de son parcours scolaire ; quelques photos de leurs vacances en famille, dont une avec son petit frère sur la Grande Muraille de Chine quand ils étaient enfants (ils étaient tellement souriants ce jour-là).

	Elle redescendit vers l’arrière-cuisine du restaurant qu’elle avait ouvert avec son mari juste avant la naissance de Paul et dans lequel ils avaient investi toutes leurs économies. Elle se remémora les travaux qu’ils y avaient effectués alors qu’elle était enceinte, puis posa son regard sur le plan de travail vide où, par le passé, ils avaient l’habitude de préparer d’innombrables plats. Elle demeura là, silencieuse, jusqu’au moment où elle vit son fils arriver, un sac à dos à l’épaule.

	— Ça va mieux ?

	— La douche m’a fait du bien.

	— Tu as le temps de manger quelque chose ?

	— Je crois que je vais juste emporter un paquet de gâteaux.

	— Tu devrais prendre un vrai petit-déjeuner.

	— Je suis déjà assez en retard comme ça… Papa et Tom sont partis ?

	— Oui. Ton père est allé faire des courses chez Tang pour le service de ce soir, et ton frère est en route pour son lycée.

	Paul parcourut la pièce pour venir embrasser sa mère, laquelle passa sa main sur le côté de son visage.

	— Bonne journée, mon fils. Ne force pas trop.

	— Bonne journée, maman.

	Alors qu’il allait quitter les lieux, elle s’adressa à lui pour lui prodiguer un dernier conseil :

	— Tu as pris le baume avec toi ?

	— Oui, répondit le jeune homme d’un ton légèrement blasé. Et j’ai aussi pris une boîte de Doliprane, histoire d’avoir un vrai traitement si ça dure.

	— Ne manque pas de respect à tes origines, renvoya-t-elle fermement mais sans animosité.

	— Ne t’inquiète pas pour ça : le Doliprane aussi est fabriqué au pays désormais !

	Paul sortit de l’arrière-cuisine et traversa le restaurant désert. Il contourna l’aquarium qui en délimitait l’accueil, puis laissa derrière lui le bâtiment dont le nom s’étendait en lettres rouges sur sa devanture : Les étoiles de Cachan.

	 

	Il s’installa dans la rame du RER B après avoir descendu les escaliers de la gare quatre à quatre, puis courut au déclenchement du signal sonore indiquant que le train était sur le point de partir.

	Une fois assis contre la fenêtre, il reprit son souffle tout en se massant les tempes. C’était le seul geste qu’il avait trouvé pour soulager un peu sa souffrance ; un répit de courte durée, dont les bienfaits s’estompaient à chaque fois qu’il cessait ses mouvements.

	Il consulta sa montre pour s’apercevoir qu’il avait déjà accumulé une bonne demi-heure de retard. Le fait de sauter son petit-déjeuner lui avait permis de limiter la casse, mais il savait que cette nouvelle arrivée tardive ne lui attirerait pas les faveurs de ses professeurs. S’il avait de la chance lors de son changement, se rassura-t-il, il pouvait espérer grappiller encore quelques minutes.

	La douleur ne l’aidait cependant pas.

	Comme cela lui arrivait trop souvent à son goût, il avait l’impression qu’un étau s’évertuait à compresser toujours davantage sa boîte crânienne. Cette sensation métallique, dont les signes avant-coureurs se déclenchaient toujours à la base de sa nuque avant d’envahir sa mâchoire pour finir par transpercer ses yeux, avait quelque chose d’insoutenable. Lors des crises les plus aiguës, il n’avait d’autre choix que de s’allonger dans le noir et d’attendre. Attendre que son corps finisse par le délivrer. Dans ces moments-là, il ne parvenait plus à parler ni même à marcher – c’était comme s’il ne vivait plus.

	Il continua de se masser au-dessus des oreilles tout en espérant que ce ne serait pas une de ces journées.

	À travers la fenêtre, les pavillons et les immeubles de petite taille cédèrent progressivement leur place à des ensembles plus imposants. Paul sortit de la poche de son manteau le baume du tigre et la boîte d’antidouleurs. Il les observa, les soupesant comme s’il hésitait.

	Après tout…

	Il ouvrit le pot et récupéra sur le bout de son doigt une petite noisette de baume qu’il frictionna sur chacune de ses tempes. Il se positionna ensuite le plus confortablement possible dans le fond de son siège, laissant les touches de froideur qui venaient d’être déposées s’étendre progressivement. Leur odeur commença à l’entourer, formant comme une enveloppe protectrice. Il remonta la capuche de son sweat et ferma les yeux.
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	Lorsqu’il sortit du métro Jussieu, Paul se sentait déjà mieux. Sans être totalement partie, la douleur avait nettement diminué. Tout en se jurant de ne jamais l’admettre (notamment devant sa mère), il fut soulagé de constater qu’il n’était plus agressé par les bruits alentour ni par la luminosité gris clair qui s’échappait d’entre les nuages. Sa journée semblait prendre une tournure moins désagréable que ce qu’il avait pu craindre.

	Il se dirigea vers les grilles d’entrée du campus Pierre et Marie Curie dont il franchit les portiques après avoir montré son badge d’accès à l’agent de sécurité – lequel lui adressa un regard circonspect en désignant ostensiblement sa montre.

	— Je sais, confessa Paul sans autre forme de commentaire.

	Il se faufila ensuite parmi les bâtiments universitaires dont plusieurs avaient été construits sur pilotis, ce qui permettait de circuler librement au milieu d’un dédale de pylônes dans lequel Paul avait encore du mal à s’orienter.

	Les jours qui avaient suivi le début de l’année n’avaient pas été simples pour lui. Fraîchement débarqué de son petit lycée de banlieue pour se trouver plongé dans la cohorte des quelque vingt mille étudiants arpentant chaque jour les allées du campus (auxquels s’agrégeaient plusieurs milliers de chercheurs et d’enseignants), il avait eu du mal à s’adapter. Il n’était pas évident
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