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Vorwort

Man sagt, Gott rechnet die Zeit, die man am Wasser verbringt, nicht von der Lebenszeit ab. Wenn das stimmt, werde ich vermutlich unsterblich. Und wenn man so viel Zeit an Flüssen, Teichen und anderen Weltmeeren verbringt, erlebt man Dinge, die man kaum glauben mag. Manche davon sind sogar wahr.

Angler sind ein eigenes Volk. Wir kaufen High-Tech-Ausrüstung für hunderte von Euro, um am Ende von einem Fisch überlistet zu werden, dessen Gehirn die Größe einer Linse hat. Wir trotzen Blitzen, Stürmen und der eigenen Tollpatschigkeit, sind die größten und erfahrensten Experten auf dem Gebiet rund ums Angeln. Der Ideenreichtum, um zu erklären, weshalb es gerade diesmal nicht klappt, ist unerreichbar. Warum?

Weil jede Pleite am Wasser die Geburtsstunde einer verdammt guten Geschichte ist, die sich, je öfter sie erzählt wird, wie durch Zauberhand von allein erweitert. Meine Geschichten in diesem Buch sind so aufgeschrieben, wie sie mir beim Schreiben in den Kopf geschossen sind: ohne feste Reihenfolge und mit einem dicken Augenzwinkern.

Unabhängig von der Schulbildung beherrscht jeder Angler das Latein. Es ist die schönste Sprache der Welt – das Anglerlatein. Dieses Buch ist keine Chronik des Erfolgs. Es ist eine Liebeserklärung an ein Hobby, das zu achtzig Prozent aus Warten, zu zehn Prozent aus dem Erfinden von Ausreden und zu zehn Prozent aus purem Glück besteht.

Als Experte weiß man natürlich, dass der größte Anteil der restlichen Prozente aus unserem – für andere Angler unerreichbaren – Können und unseren Tricks besteht. Können und Tricks werden selbstverständlich nicht verraten und bleiben unser Geheimnis.

Lacht über mich, schmunzelt mit mir. Und wer weiß – vielleicht erkennt ihr euch an der einen oder anderen Stelle selbst wieder.




Nichts gefangen und doch gefangen

Mein Vater überraschte mich mit einer folgenschweren Frage: „Willst du morgen früh mit Onkel Heinz und den anderen Männern zum Fischen fahren? Hast du Lust mitzukommen? Du musst aber ganz früh aufstehen.“

Wo denn? Wann denn? Gibt es da auch richtig dicke Fische? Im Juni war ich gerade erst sechs Jahre alt geworden und hatte in meinem ganzen Leben noch nie eine Angel in der Hand gehalten. Bisher kannte ich nur die Heldengeschichten der Erwachsenen über dramatische Kämpfe mit riesigen Urzeitmonstern – und jetzt, im August, durfte ich plötzlich mit den „Großen“ los. Aufgeregt wie ein Stint und mindestens genauso zappelig konnte, ich es kaum erwarten. Am liebsten wäre ich sofort losgerannt. Wohin fahren wir denn? Kriege ich auch eine eigene Angel? Und darf ich die ganz großen Fische behalten?
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Am nächsten Morgen um sieben Uhr ging das Abenteuer los. Draußen knatterte bereits ein kleiner Trecker.

Ich wurde kurzerhand auf den Anhänger verfrachtet.

Zwischen Netzen, Zubern, Bütten und anderem unidentifizierbaren Gedöns festgekeilt hörte ich wie mir jemand zubrüllte „Gut festhalten!“ und schon rumpelte das Gespann los.

Es war ein unbeschreibliches Gefühl, als wir schließlich am Aschwardener Fleth ankamen – einem absolut urigen, lebendigen und fischreichen Marschgewässer.

Sicherheitshalber parkte man mich abseits bei den Kühen, von wo aus ich das Spektakel beobachtete. Ein riesiges Zugnetz wurde über den Graben gespannt. Dann stiegen die Männer in mannshohen Wathosen todesmutig in den Schlamm. Unter lautem Rufen, Ächzen und Stöhnen zogen sie das Netz zusammen. Als es schließlich eingeholt wurde, brodelte das Wasser spektakulär: Riesige, schlammbedeckte Brassen, dicke, schlangenartige Aale und die grünen Monster, die man hier Hechte nannte, wirbelten durcheinander. Die fette Beute wurde eimerweise in großen Zubern und Bütten gesammelt.

Meine Augen wurden immer größer. So viele riesige Fische! Das mussten ungelogen die größten Kreaturen der Welt sein. In Gedanken sah ich mich schon mit einem prachtvollen Riesenhecht nach Hause marschieren – den würde man mir für meine moralische Unterstützung ja wohl schenken! Ich bekam allerdings kurz Zweifel, ob ich dieses tonnenschwere Untier überhaupt tragen könnte. Außerdem sah er verdammt gefährlich aus.

Aber die Gesichter meiner Eltern, wenn ich mit diesem Fang in der Küche stünde – unbezahlbar!

Nachdem der Graben blitzblank gereinigt war, wurden die Fische am späten Nachmittag gerecht unter allen fleißigen Helfern aufgeteilt. Und mein Hecht?
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Nun ja. Mein Hecht, den ich stolz geschenkt bekam, entpuppte sich als ein kleines Rotauge, das ich mir höchstselbst aus dem Bottich zwischen den verbliebenen Fischen herausfischen durfte. Aber in genau diesem Moment, während ich mein kleines Rotauge betrachtete, reifte in mir ein unumstößlicher Entschluss: Ich musste unbedingt angeln lernen.

Ich hatte an diesem Tag zwar im wahrsten Sinne des Wortes nichts gefangen – wurde aber für immer vom Fischen gefangen.




Dich soll der Blitz beim ... treffen

Es war wieder einmal Forellenangeln in Ganderkesee angesagt. Zu meiner Zeit gab es dort ein Gewässer, das ich als richtig kleinen See in Erinnerung habe – andere nannten es schlicht einen großen Teich. Wie auch immer, der Fischbesatz war phänomenal.

Bei uns Anglern war die Anlage extrem beliebt, da die Betreiber für jeden zahlenden Gast zusätzliche Forellen einsetzten.

Wer die Top-Plätze vor Ort kannte und rechtzeitig besetzte, war klar im Vorteil, um eine ordentliche Strecke dieser „Raubfische“ zu machen. Eine Mengenbegrenzung gab es nicht, man zahlte einfach im Voraus für eine bestimmte Zeit. Es galt das unerbittliche Gesetz: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.

Es war einer dieser Tage, an denen man schon beim Aufstehen diesen unbändigen Drang verspürt: Heute beißen sie! Am Teich angekommen folgte die erste Ernüchterung: Mein absoluter Lieblingsplatz war natürlich schon besetzt. Ich musste mich wohl oder übel mit einer Ausweichecke zufriedengeben.

Neben mir postierte sich eine Frau, die sich ebenfalls im Angeln versuchte. Ich musste unwillkürlich grinsen, als ich sah, wie unfassbar unbeholfen sie zu Werke ging. Die Pose war auf optimistische 1,50 Meter Tiefe eingestellt, am großen Haken baumelten viel zu viel Maden, und ihr heroischer Auswurf endete exakt 50 Zentimeter vom Ufer entfernt. Dort klatschte der Köder flach auf den Grund, während die Pose schlaff an der Oberfläche trieb. Sie sah mich glücklich an, sichtlich stolz, alles überhaupt ins Wasser befördert zu haben.

Als ich ihr mitleidig erklärte, dass sie so garantiert absolut gar nichts fangen würde, zuckte sie nur mit den Schultern: „Das ist mir egal, ich bin nur zum Spaß hier.“

Ich dagegen war zum Siegen hier. Natürlich hatte ich mein Profi-Equipment am Start:

Eine dreimeterlange Matchrute aus feinster Kohlefaser, eine Hochleistungsrolle mit 20er Hauptschnur und ein dezenter 12er Haken, garniert mit einer einzigen, perfekt präsentierten Made. Ich wusste ganz genau, wo die Forellen standen. Ich würde der Dame jetzt mal zeigen, wie man das richtig anstellt. Wenn ich meinen Eimer voll hätte, so mein großzügiger Plan, würde ich ihr am Ende wohl eine Forelle abgeben. Man ist ja kein Unmensch.

In der Ferne zogen derweil dunkle Wolken auf, gefolgt von einem leisen, tiefen Grummeln. Nach etwa dreißig Minuten wurde das Theater lauter und die ersten Blitze zuckten am Horizont. Die Frau bekam es mit der Angst zu tun.
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Sie packte ihre Siebensachen, schnappte sich ihre – kein Witz – fünf gefangenen Forellen und verabschiedete sich eilig: „Viel Glück noch! Versuchen Sie es doch nachher mal hier direkt am Rand, wenn das Gewitter weg ist. Das ist mir jetzt wirklich zu gefährlich hier“

Bei so viel unverschämtem Anfängerglück und dann auch noch diesem gutgemeinten Ratschlag einer Laien an mich, den ungekrönten Profi – der bis zu diesem Zeitpunkt übrigens noch keinen einzigen Zupfer gehabt hatte –, sank meine Laune schlagartig unter den Gefrierpunkt.

Trotzdem dachte ich nicht ans Aufgeben. Während ich all mein Können zusammennahm und die Kohlefaserrute eisern in der Hand hielt, zuckte plötzlich ein greller Blitz direkt über mir auf, sofort gefolgt von einem ohrenbetäubenden Donnerschlag. Es musste ganz in der Nähe eingeschlagen haben.

Im selben Bruchteil einer Sekunde jagte ein heftiges, extrem unangenehmes Kribbeln durch meine Rute direkt in meine Finger. Vor lauter Schreck warf ich das teure Hightech-Gerät instinktiv im hohen Bogen weit ins tiefe Wasser hinein.

Dich soll der Blitz beim ... treffen! Der Tag war für mich gelaufen.




Da krabbelt was

Anfang der 60er Jahre verbrachte ich meine Ferien bei meinen Großeltern in der Wingst. Langeweile war für mich ein Fremdwort, aber ein ganz bestimmter Wunsch brannte mir auf der Seele:

Ich wollte unbedingt einmal zum Angeln gehen. Aber wohin? Opa bemerkte meine frisch erwachte Leidenschaft sofort. Er schlug kurzerhand vor, eine Radtour zum Balksee zu machen, um mir zu zeigen, welche Möglichkeiten es zum Angeln gab.

Der Anblick war überwältigend. Dieser gigantische, 132 Hektar große See mit all seinen Ruder- und Tretbooten hinterließ mächtig Eindruck bei mir. Opas fachmännischer Kommentar dämpfte die Euphorie allerdings sofort: „Angeln kannst du hier schon, mein Jung. Aber dafür brauchst du einen offiziellen Erlaubnisschein und natürlich eine echte Angelausrüstung.“ Da ich weder das eine noch das andere besaß, verließ mich auf der Stelle der Mut. Für meine bescheidenen Verhältnisse wirkte dieser riesige See plötzlich ein paar Nummern zu groß.

Wieder zurück in der Wingst, ließ mir die Sache jedoch keine Ruhe. Ich schwang mich auf mein kleines Rad und erkundete die Richtung nach Hemmoor. Und tatsächlich: Abseits des Weges, kurz vor der Hauptstraße, entdeckte ich einen unscheinbaren, kleinen Wassergraben.

Zuhause angekommen löcherte ich Opa sofort, ob man dort denn fischen dürfe. Seine Antwort war herrlich unbürokratisch: „Klar, da kann jeder angeln, wer will!“

Mangels professioneller Ausrüstung schaltete ich umgehend in den Erfindermodus: Ich suchte mir im Unterholz einen stabilen Stock, knotete ein dünnes Band daran, funktionierte einen alten Weinkorken zur Pose um und bog mir aus einem Stückchen Draht einen abenteuerlichen Haken. Für mich war es perfekt.

Jetzt fehlten nur noch die Würmer. Da Opa keinen Misthaufen im Garten hatte – die klassische Goldgrube für Angler –, verriet er mir einen genialen Trick aus der Trickkiste der Natur:

„Stecke einfach eine Mistgabel fest in den Rasen und schlage oben leicht gegen den Stiel.“ Ich war skeptisch, aber tatsächlich: Durch die kontinuierliche Vibration dachten die Würmer wohl, es gäbe ein Erdbeben oder der Maulwurf rückt an, und kamen bereitwillig nach oben gekrabbelt.

Bestens gelaunt und mit vollen Taschentüchern fuhr ich zurück zum Graben, bammelte die Würmer an meinen Drahtkonstrukt und ab ins Wasser damit. Es dauerte nicht lange, da ging der Korken ab und zu zögerlich auf Tauchstation. Doch jedes Mal, wenn ich die Schnur einholte, war der Wurm sauber abgefressen – und kein Fisch in Sicht. Das Jagdfieber hatte mich gepackt. Ich dachte gar nicht daran, mir von ein paar namenlosen Unterwasser-Dieben das Buffet plündern zu lassen!
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Beim nächsten Zupfer spürte ich plötzlich einen deutlichen Widerstand. Mit Schwung zog ich die Schnur aus dem Wasser.

Doch was da am Haken hing und mit einem nassen Klatschen am Ufer landete, hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Das Wesen machte sofort Anstalten, wieder zurück ins Wasser zu flüchten.

Es war keine Forelle und kein Aal – vor mir sa
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