


Mamadi est un petit noir de Gui- 
née que la curiosité pousse à monter 
clandestinement dans un avion prêt 
à s'envoler pour le pays des hommes 
blancs. 

Le pauvre enfant ne se doute pas 
des aventures qui l'attendent... Re- 
cueilli par un orphelinat où il est mal- 
heureux, il tentera de s'enfuir. Placé 
ensuite chez de frustes villageois il 
ira à l'école et l'affection d'une fillette 
de son âge lui fera paraître moins 
rude l'hiver des pays froids. 

Hélas ! Isabelle, sa petite cama- 
rade, quitte le village et il cherche 
à la rejoindre avec l'aide d'un vieux 
chemineau... Tout finira bien. Mamadi 
retrouvera Isabelle et pourra repartir 
sur les ailes d'un « grand oiseau » 
vers sa brousse natale. 

Beaucoup d'émotion dans ce livre 
où le dépaysement profond du négril- 
lon, son ingénuité, sa naïve poésie, en 
font un être attachant qu'on ne peut 
s'empêcher de plaindre et d'aimer. 
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A mon fils JACQUES. 

I 

TOMBÉ DU CIEL 

Un épais brouillard, silencieux comme la 
nuit, avait déployé sur la terre ses longs rou- 
leaux de coton gris. Et quel coton !... On ne 
voyait rien à dix pas. L'herbe courte de l'im- 
mense champ s'était couverte d'une myriade de 
perles glacées que le soleil ne transformerait 
pas, ce matin-là, en autant de brillants. 

Sur l'herbe mouillée, deux hommes s'en 
allaient, le col de fourrure relevé, la bouche 
auréolée de leur haleine. 

— Mauvais temps, murmura l'un d'eux... 
— Sale temps, là-haut, reprit l'autre en 

s'arrêtant pour rallumer sa pipe. 



Les deux ombres se turent et reprirent leur 
marche. Sans doute, malgré le brouillard, sa- 
vaient-elles où elles allaient, ces ombres, car 
elles n'hésitaient pas. 

Soudain, l'un des deux hommes s'arrêta, ten- 
dit le doigt. 

— Tu as vu ? 
— Non ! 
— Juste devant nous, quelque chose de som- 

bre ! 
L'autre se mit à rire. 
— Un mirage !... comme au-dessus du Sa- 

hara... ou alors quelque chien égaré ! 
— Non, pas un chien, on aurait dit que ça 

se tenait debout. C'est parti de ce côté. 
Ils se détournèrent de leur chemin dans la 

direction où l'ombre avait disparu. L'herbe 
mouillée crissait sous leurs bottes. Ils trébu- 
chaient à chaque motte de gazon. 

— Je crois que c'est par là... 
Ils se trouvèrent devant une balise, un de ces 

poteaux aux couleurs vives qui bornent les 
champs d'aviation. 

Une forme venait d'émerger derrière la pou- 
tre de bois. Ils approchèrent sans bruit. Replié 
sur lui-même, comme un lièvre traqué au gîte, 
un petit enfant noir se tenait accroupi, la tête 
sur les genoux, les jambes serrées entre les 



bras. Il était à peu près nu, un petit pagne de 
mauvais coton lui couvrant juste les reins. 

— Que fais-tu là, mon petit ? 
Le négrillon se recroquevilla davantage. 

Le plus grand des deux hommes... 

Alors, le plus grand des deux hommes se pen- 
cha et le souleva dans ses bras. L'enfant trem- 
blait si fort de peur et de froid que l'autre 
enleva vivement sa veste fourrée pour l'en cou- 
vrir. 

Quelques instants plus tard, ils pénétraient 
dans une petite salle basse bien chauffée où des 



buveurs jouaient aux cartes en fumant. Toutes 
les têtes se retournèrent. 

— Oh ! Un petit noir ! 
Immédiatement, un cercle se forma. 
— Où l'avez-vous trouvé ?... Que faisait-il sur 

le terrain ?... 
Les questions pleuvaient. 
— Pauvre gosse, murmura un pilote, il gre- 

lotte. 
Il tenta de le prendre pour le déposer à terre 

près du poêle. Le négrillon se cramponnait de 
toutes ses forces, comme une chauve-souris 
s'aggripe à une poutre, à la veste fourrée de 
celui qui le tenait. On lui aurait brisé les doigts 
plutôt que de lui faire lâcher prise. 

Au même moment, entrait la tenancière de 
la cantine. Voyant tout ce monde près du poêle, 
elle se fraya un passage. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en levant les 
bras, un petit nègre !... 

Elle aussi voulut toucher l'enfant, essayer de 
le prendre. Peine perdue. Il se raidit de plus 
belle. Cependant, au bout d'un moment, cette 
douce voix de femme au milieu des rudes voix 
d'hommes chassa sa frayeur. Il se laissa dépo- 
ser à terre près du poêle. La tête baissée pour 
ne pas voir les visages qui l'entouraient, il éten- 



dit instinctivement les mains en avant pour 
accueillir la bonne chaleur. 

— Pauvre petit Bout-de-Réglisse, murmura 
la vieille femme en passant la main dans les 
noirs cheveux crêpus, tu dois mourir de faim?... 
Tu aimes le chocolat?... 

Le négrillon ne répondit pas. Comprenait-il 
cette langue ? Il leva pourtant les yeux vers la 
cabaretière qui s'exclama : 

— Mon Dieu, qu'il est beau ! 
Il était très beau, en effet, avec ses cheveux 

frisés comme une toison d'agnelet et son grand 
regard profond. Quel âge pouvait-il avoir? Sept 
ans, huit ans?... Assurément pas davantage. 

Tandis que le chocolat chauffait, les curieux 
ne cessaient de s'interroger. D'où pouvait bien 
venir cet enfant? Etait-il arrivé par avion, dans 
la nuit?... 

Son chocolat prêt, la cabaretière prit l'en- 
fant par la main et le conduisit vers une table. 
Surpris, le négrillon hésita. Mais l'odeur du 
chocolat effleura ses narines. Tout tremblant, 
il se laissa asseoir et jeter, sur les épaules, le 
grand châle de la brave femme. 

— Bois, mon petit. 
Le petit noir saisit le bol à pleines mains et 

le vida d'un trait. Oh ! le miracle d'un bon cho- 
colat chaud et velouté ! Son atroce peur s'était 



évanouie. Le monde qui l'entourait n'était donc 
pas un monde ennemi? Ses grands yeux pro- 
fonds firent lentement, gravement, le tour de 
la salle, puis se fixèrent sur celle qui lui avait 
versé le chocolat. La vieille femme sourit. L'en- 
fant sourit à son tour et, brutalement, se jeta 
vers elle en criant : 

— N'na !... N'na !... 
Les assistants se regardaient, bouleversés, 

quand la porte de la buvette s'ouvrit. Un per- 
sonnage à casquette galonnée s'approcha, exa- 
mina l'enfant et interrogea longuement les 
deux aviateurs qui l'avaient découvert sur le 
terrain d'atterrissage. D'où venait ce négrillon? 
Le mystère demeurait entier. Plusieurs avia- 
teurs trouvèrent qu'il ressemblait aux petits 
noirs de Guinée ou de la Côte d'Ivoire. Deux 
avions n'étaient-ils pas arrivés de ces lointains 
pays, la veille au soir? L'homme galonné hocha 
la tête. Vainement, il tenta d'interroger l'en- 
fant. Celui-ci ne répondait rien. D'ailleurs, la 
voix sourde de l'officier lui faisait très peur. Le 
négrillon se réfugia dans les jupes de la caba- 
retière en répétant : 

— N'na !... N'na !... 
— Pauvre petit Bout-de-Réglisse, qu'allons- 

nous faire de toi si personne ne vient te cher- 
cher? 



— Ne vous inquiétez pas, reprit l'officier, on 
viendra certainement avant peu. Cependant, 
puisqu'il semble avoir fait amitié avec vous, 
voudriez-vous le garder, en attendant?... 

— Bien sûr que je veux le garder, le pauvre 
petit ! 

Et, se penchant vers l'enfant : 
— Dis, mon petit Bout-de-Réglisse, tu veux 

bien rester avec moi? 
Le négrillon la regarda avec de grands yeux 

tristes et l'entoura de ses bras comme pour lui 
faire comprendre sa crainte de la perdre. Deux 
larmes coulèrent sur ses joues luisantes. Com- 
prenait-il le grand drame qui allait se jouer 
autour de lui?... 





II 

L'OISEAU DES HOMMES BLANCS 

L'idée lui était née, un matin, en revenant 
de chercher de l'eau dans une calebasse. Il avait 
vu, dans le ciel, un grand oiseau passer très 
vite, sans battre des ailes, en faisant un bruit 
de grosse guêpe. 

En arrivant à sa case, il avait demandé à sa 
mère quel était cet oiseau curieux, aux ailes si 
longues et qui volait si vite. 

— Mon petit Mamadi, répondit sa N'na (1), ce 
que tu as vu n'est pas un oiseau de la forêt. 
C'est l'oiseau des hommes blancs, celui qui les 
emporte là-bas, dans des pays si froids que 
l'eau devient dure comme la pierre. 

— Et comment les hommes blancs peuvent- 
ils grimper dessus? 

(1) Les mots exotiques sont empruntés à la langue Malinke, la 
plus courante en Haute-Guinée. 



— Je ne sais pas, Mamadi, tu demanderas à 
ton père; il a vu de près ces grands oiseaux. 

Le soir, quand son père était rentré de la 
chasse, Mamadi s'était précipité vers lui. 

— N'fa ! quel est ce grand oiseau qui a passé 
tout à l'heure sous le soleil? 

Le père de Mamadi était savant. Il avait autre- 
fois parcouru la brousse en tous sens et voyagé 
plus loin encore. N'était-il pas aussi le roi du 
village? Il expliqua à son fils que ces oiseaux 
étaient si grands et si lourds qu'ils ne se po- 
saient jamais sur les arbres, pas même les 
arbres-bandandjous. Leurs ailes étaient plus 
longues que les plus longues lianes des arbres- 
dialas. Les hommes blancs voyageaient dans 
leur ventre aussi grand qu'une case. 

Heureusement c'était son père qui parlait 
ainsi, son père en qui il avait une confiance 
aveugle; sans quoi, comment croire pareilles 
choses ? 

— N'fa, demanda encore Mamadi, si ces 
oiseaux ne peuvent se percher sur la cîme des 
arbres, où donc se posent-ils? 

— Dans de grands champs tout plats comme 
les champs de riz. 

— C'est bien loin d'ici? 
Du doigt, le père montra la direction de la 

mer et dit qu'il fallait marcher longtemps, très 



longtemps avant d'atteindre le grand village 
près duquel se trouvait le champ où les oiseaux 
des hommes blancs se posaient. 

Mamadi regarda son père et ne dit rien. Il 
se contenta de pousser un long soupir, tout 
bas, pour lui-même, il répéta : 

— Longtemps, très longtemps. 
L'idée avait fait son chemin. Un matin, il 

partit du côté où son père avait tendu le doigt. 
La marche ne lui faisait pas peur. La corne de 
ses petits pieds était assez dure pour affronter 
les pistes les plus pierreuses. S'il avait faim, les 
bananiers étaient à portée de la main, s'il avait 
soif, il n'aurait qu'à presser entre ses doigts une 
orange juteuse. S'il avait froid... Mais non, il 
ne faisait pas froid au pays de Mamadi. 

Il marcha tout le jour, s'arrêtant de temps en 
temps pour se reposer dans l'ombre douce d'un 
bel arbre-linké et chercher dans le ciel les ailes 
du grand oiseau blanc. Qu'ils devaient être 
heureux, les hommes blancs, de pouvoir s'éle- 
ver dans le ciel tout près du soleil, comme les 
oiseaux-guébéreleins qui volent si haut ! 

Le soir venu, quand le soleil tomba tout d'un 
coup derrière la forêt, il fut tout étonné que le 
temps eût passé si vite. Il s'endormit près d'une 
case, pour être à l'abri des bêtes sauvages qui 
craignent le voisinage des hommes. 



Le lendemain, dès l'aube, il reprit sa route. 
Par endroits, la piste était si douce aux pieds 
qu'il ne résistait pas au plaisir de trottiner. 
C'était la première fois qu'il partait loin de son 

Il marcha tout le jour. 

village. Il n'avait pas peur. En vrai petit noir, 
aux sens développés, il retrouverait son che- 
min... Et que de choses à raconter en rentrant 
à sa case ! 

La piste se faisait maintenant plus dure, plus 
large aussi. Les cases rencontrées étaient plus 



belles; certaines couvertes de tôle au lieu de 
paille, ce qui représentait un grand luxe puis- 
que dans tout le village de Mamadi la case de 
son père était la seule ainsi coiffée. 

Après une deuxième, puis une troisième nuit 
sous les grands arbres, il arriva en vue d'un 
grand village, un village curieux où des mai- 
sons de bois et même de pierre se mêlaient aux 
cases de terre battue. Etait-ce là le grand village 
dont avait parlé son père? 

Intimidé, il s'arrêta, s'assit en bordure d'un 
champ de riz et attendit. Quoi?... il n'aurait su 
le dire. 

Tranquillement, il grignota quelques grains 
de riz encore tendres parce qu'à peine mûrs. 
De longues heures passèrent mais pour Mamadi 
le temps ne comptait guère quand il n'arrivait 
rien. D'ailleurs pour lui le temps se mesurait à 
la course du soleil dans le ciel et ce jour-là de 
gros nuages cachaient le ciel. Il pensait seule- 
ment, dans son âme d'enfant, que l'oiseau des 
hommes blancs ne pouvait manquer de venir 
puisque lui, Mamadi, avait fait tant de chemin 
pour le voir. 

Aussi quand, à la tombée de la nuit, celui-ci 
apparut soudain, dans un bourdonnement 
effroyable, Mamadi poussa des cris de joie et 
se mit à rire de toutes ses dents. 


