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« Ce ne sont pas les événements qui perturbent les hommes, mais l’idée qu’ils s’en font. »
Manuel d’ÉPICTÈTE.

« Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse,
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse ? »
Les Fleurs du mal,
Charles BAUDELAIRE.

« Les miroirs feraient bien de réfléchir
un peu avant de renvoyer les images. »
Des beaux-arts considérés comme un assassinat,
Jean COCTEAU.



Introduction
Sylvie, une jeune femme de 30 ans, me parle de son mari. Elle m’annonce son diagnostic sans aucune hésitation : « C’est un grand anxieux… Il est tout le temps en alerte. Il me demande si les tomates ne sont pas trop cuites comme s’il devait m’annoncer que la maison est en feu. Tout incident prend les proportions d’une alerte rouge, contre laquelle ses pensées, mais aussi les miennes doivent être mobilisées d’extrême urgence. Il a toujours été comme ça. Son esprit est un creuset en perpétuelle ébullition, pour le meilleur et pour le pire. Tout l’intéresse mais tout le soucie. C’est un grand sensible. Il a surtout besoin qu’on lui dise qu’on l’aime. »
Bien vu, Sylvie, vous avez très justement analysé les choses : les anxieux, les « vrais », se reconnaissent dès leur plus jeune âge et souffrent de leur caractère. Très tôt dans la vie, ils sont montés dans ce que j’appelle « la grande roue du futur incertain ». En fait, derrière ce sentiment envahissant d’incertitude du temps à venir se cache la recherche inquiète de sécurité et donc d’amour. Mais dans ce qu’il y a de plus apparent, cette roue tourne. Elle tourne, elle tourne contre leur propre volonté : « Qu’est-ce qui va encore m’arriver ! » est leur phrase clé. Le « futur incertain » est le temps privilégié qu’utilise l’anxieux dans la conjugaison de l’existence, à l’inverse du déprimé pour lequel la conjugaison préférée serait plutôt le « passé recomposé » (« si seulement j’avais… »).
Être anxieux, c’est présenter une relation particulière à l’inconnu. Non pas l’inconnu(e) que l’on croise du regard dans la rue, car l’amour est le plus puissant anxiolytique de l’univers, mais l’inconnu qu’André Breton appelait l’« infracassable noyau de nuit » ; l’inconnu qui apparaît comme inconnaissable, l’inconnu qui, pour apaiser l’angoisse, doit alors se transformer, le plus vite possible, en objet de perspective ou encore mieux en objet maîtrisable.
Pourtant, au départ, l’angoisse est une émotion normale, qui a permis à notre espèce, pendant plusieurs milliers d’années, de se protéger des prédateurs, que ce soit par le combat ou par la fuite. Autre dimension positive, elle est aussi une formidable source d’énergie et s’avère un ferment de réflexion et d’action. On constate souvent, chez les grands anxieux, une insatiable curiosité, y compris sur soi-même. Il y a de nombreux anxieux célèbres, nous en parlerons dans ce livre : Michel-Ange, Vivaldi, Goethe, plus proches de nous, Franz Kafka, André Malraux, Maria Callas, ainsi que nos contemporains, Woody Allen, Yves Saint Laurent et bien d’autres encore.
Mais à partir de quand peut-on se définir comme un « anxieux » ? Douze clés permettent d’ouvrir la maison de l’anxieux. Huit autres repères vous aideront à savoir si vous êtes un « petit » ou un « grand » anxieux. La ligne de démarcation n’est cependant pas toujours aussi précise. En fait, tout être anxieux vit dans un état de suspense permanent, comme dans un thriller. Excepté qu’au cinéma des « grands » anxieux l’écran n’affiche jamais le mot « Fin ».
En fait, le caractère anxieux peut prendre de multiples visages. Il existe des anxieux extravertis, hyperactifs ou passionnés, des introvertis, timides ou susceptibles. On trouve aussi les dévoués, les pessimistes ou les jaloux. Enfin, les anxieux hypocondriaques ou les nosophobes. Socialement, on peut être un anxieux plutôt combatif, plutôt réflexif ou plutôt créatif.
Ce livre veut aider chacun à se reconnaître, à mieux se comprendre et, si besoin, à changer. Car l’anxiété, cette véritable petite bombe à retardement qui se programme au cours de l’enfance et peut-être même avant, peut perturber durablement l’existence. Aujourd’hui, grâce aux progrès des neurosciences et, surtout, grâce aux avancées remarquables sur la connaissance du développement psychologique du caractère humain, on connaît plus précisément les origines du caractère anxieux : le rôle du tempérament, le rôle des attachements précoces, le rôle des stratégies personnelles de défense. Il est dorénavant possible de repérer les facteurs de risque et de les aborder précocement, avant que le caractère ne s’installe définitivement.
Cependant, cette vulnérabilité ne présage en rien de l’histoire d’une vie, marquée par toutes les rencontres et les expériences que l’être humain peut vivre. Cela ne détermine pas non plus le système interprétatif ou le sens que chaque sujet donne au monde, visible ou invisible, qui est essentiellement variable selon l’histoire personnelle, la culture d’origine, les croyances.
En définitive, quand parle-t-on de « caractère pathologiquement anxieux » ? En fait, quand un sujet manifeste une anxiété constante et excessive dans tous les domaines de la vie. Cependant, je ne chercherai pas à faire passer pour pathologique ce qui ne l’est pas : il ne s’agit pas ici de parler des maladies de l’anxiété, phobies, attaques de panique et autres troubles anxieux, qui sont aujourd’hui mieux connus du grand public.
Ce qui m’intéresse, c’est le caractère anxieux qui, sans être une maladie, peut devenir une souffrance. Car il faut savoir que cette souffrance est inutile et qu’on peut agir sur le caractère. Vivre bien, vivre mieux en étant anxieux ? me demanderez-vous… Pourquoi pas ? Le destin d’un individu ne se scelle pas inexorablement dans son berceau.




Première partie
Êtes-vous vraiment
 anxieux(se) ?


Chapitre premier
Questions de définitions
Peur ou angoisse ?
Quelle est la différence entre la peur et l’angoisse ? « Si vous vous promenez dans un quartier réputé dangereux d’une grande ville, vous vous sentez sans doute sur le qui-vive : le moindre bruit vous fait sursauter, vous vous retournez souvent, vous n’osez pas soutenir le regard des passants, etc. Votre réaction est plutôt une réaction d’angoisse, car vous êtes dans l’attente d’un danger. Elle va se transformer en réaction de peur si des inconnus armés de battes de base-ball se mettent à courir vers vous en vous montrant du doigt à leurs comparses : cette fois, le danger est bien là. De même, un jeune enfant aura peur s’il assiste à une violente dispute de ses parents, et il sera ensuite anxieux qu’ils ne divorcent (une des grandes peurs des enfants modernes, dont nombre de camarades d’école sont issus de couples divorcés) ». Je reprends ici l’exemple cité par deux de mes collègues2.
Cette distinction comporte néanmoins des limites. Par exemple, nous savons aujourd’hui qu’au niveau du cerveau la représentation mentale d’une perception non présente (par exemple l’appréhension d’être attaqué) active les mêmes structures que celles qui le seraient par le même objet réellement perçu (un individu vous attaque)3.
Pour le premier des psychanalystes, Sigmund Freud4, l’angoisse sert de signal à un danger intérieur et inconnu, ressenti par notre conscience, contrairement à ce qui se passe dans la peur où le danger est extérieur et bien repéré. Dans l’angoisse, il s’agit d’un signal de détresse interne, provenant de soi. Plutôt que de s’adresser aux autres, comme dans le cas du nourrisson qui crie ou s’agite, ce message est adressé à notre Moi, afin qu’il mobilise toutes ses ressources internes et rétablisse un ordre menacé. Si la conscience échoue dans cette tâche, le désordre continue, ce qui entretient un état de stimulation excessive, la « grande roue du futur incertain ». L’angoisse s’installe jusqu’à ce que ce danger soit identifié et contrôlé.
Le philosophe Jean Brun définit ainsi l’angoisse : « L’angoisse est précisément l’expérience naissant de l’inadéquation entre les questions que chaque individu pose au monde, quant à sa propre origine et à sa destinée, et les réponses que ce même monde peut donner : à travers elle, tous les repères définis par le savoir n’apparaissent que comme de dérisoires conceptions résiduelles de la dimension et de l’habitation. Si bien que, dans l’angoisse, ce n’est pas tellement nous qui questionnons le monde que nous-même qui nous trouvons mis en question5. »
L’anxieux sera évidemment plus facilement habité par l’angoisse que d’autres mais aura également plus facilement peur.

Caractère anxieux ou troubles anxieux ?
Étudier le caractèreI, c’est montrer que nos attitudes, bonnes ou mauvaises, agréables ou désagréables sont à la fois repérables, cohérentes et surtout généralement stables au cours de notre existence. C’est aussi tenter d’expliquer cette cohérence, cette stabilité et cette unité. Le caractère introduit une représentation globale du sujet correspondant à ses pensées et à ses conduites habituelles. Le caractère, c’est ce qui permet de nous dire : « Je me suis reconnu quand j’ai dit cela » ou bien de désigner un proche, un ami ou un collègue de travail par un qualificatif du type : « C’est un vrai anxieux ou c’est un dépressif. » Chaque type de caractère devient « pathologique » lorsqu’il comporte des stratégies particulières, rigides et monomorphes, les unes étant anormalement développées par rapport à une personnalité normale (par exemple chez l’anxieux, une anticipation négative de tout), les autres étant insuffisamment développées (chez l’anxieux, on peut par exemple évoquer une insuffisante confiance en soi).
Contrairement au caractère, même considéré comme « pathologique », un « trouble » a un début repérable et une fin, fin qui peut n’être qu’une fin provisoire car le trouble se répète au cours de l’existence.
Il y a évidemment des liens entre tel type de caractère et tel type de trouble. Par exemple, ceux que les spécialistes désignent sous le terme de « personnalités évitantes » qui concernent les sujets timides, hypersensibles, manquant excessivement de confiance en eux, ont plus facilement que d’autres personnalités un trouble désigné sous le nom de « phobie sociale6 ».
Dans la lignée de Freud parlant « d’anxiété flottante » ou de Pierre Janet avec son « anxiété constitutionnelle », un spécialiste contemporain, Hagop Akiskal, a proposé en 1985 de définir ce qu’il a appelé le « tempérament d’anxiété généralisé »7. Il s’agirait d’une exagération d’une disposition normale de tout être humain. Les sujets ayant ce tempérament présentent une disposition anxieuse débutant insidieusement, se manifestant chroniquement tout au long de la vie, mais de façon plus ou moins intermittente et caractérisée par des troubles situés à trois niveaux :
• Une appréhension marquée par un état de souci incontrôlable dans tous les domaines, des sentiments sans fondement d’insécurité, des pressentiments de mauvaises nouvelles ou de malheurs, une hypervigilance et incapacité à se détendre.
• Un hyperéveil du système autonome marqué par une tension et des troubles intestinaux.
• Des tremblements, une irritabilité et une agitation.
Ces sujets diront d’eux-mêmes : « J’ai toujours été comme cela. » Pour Akiskal, ce tempérament prédisposerait en particulier à ce qu’on appelle aujourd’hui le « trouble anxieux généralisé » ou TAG (Annexe 1) qui pour les psychanalystes correspond à une personnalité anxieuse typiquement pathologique, qui souffre véritablement et que nous devons considérer comme de « véritables anxieux ».
Comme pour tous les caractères ou les tempéraments, l’intensité et les conséquences du caractère anxieux sont variables selon chacun. Le fait est que des millions de sujets souffrent de certaines conséquences néfastes de ce caractère. La clé du soulagement consiste à reconnaître l’existence de l’anxiété pour la traiter, comme un problème que l’on peut « gérer », plutôt que la subir comme une condition misérable et sans espoir. Chaque personne souffrant d’un caractère anxieux en est consciente. Le problème est qu’elle ne sait pas comment faire.
Anxiété = danger ?
• Comme une pression artérielle trop élevée, un caractère trop anxieux peut être la raison d’une maladie physique. Il peut même tuer : une angoisse excessive peut affecter le système digestif, le système hormonal, la circulation sanguine et surtout le cœur.
• Un caractère anxieux peut être la composante clé d’une affection médicale, mais il est surtout souvent central dans les comportements humains.
• La timidité, l’irritabilité, la jalousie ou le pessimisme excessif sont, parmi d’autres, les manifestations explicites de ce caractère.
• 25 % de la population, soit 15 millions au moins de Français présentent au minimum une fois dans leur vie ce qu’on appelle en médecine un trouble anxieux qui survient plus volontiers chez des sujets possédant comme ligne de base un caractère anxieux.
• Un tiers des consultations des médecins généralistes est motivé par une forme ou une autre d’anxiété.


Ces dernières années, beaucoup de spécialistes se sont penchés sur les différentes catégories de ce qu’on appelle les « troubles anxieux » : anxiété généralisée, phobie sociale, crise de panique, agoraphobie, troubles obsessionnels compulsifs ou (TOC), anxio-dépressionII. Bref, on s’est abondamment intéressé aux maladies de l’anxiété. En revanche, on a peu souligné que ces troubles surviennent chez des femmes et des hommes qui ont une personnalité, un caractère qui peut les prédisposer, plus que d’autres, à ressentir les événements de la vie plus durement ou plus traumatiquement et les rendre vulnérables à présenter ces « troubles anxieux » ou même des dépressions maintenant bien caractérisées. Il serait regrettable de faire l’impasse sur la question de la personnalité ou du caractère.
 
Rappelons qu’aux États-Unis le coût direct (médicaments, examens complémentaires, hospitalisations, etc.) et indirect (jours d’arrêt de travail, perte de productivité) de l’anxiété excessive, quelle qu’elle soit, s’élève à environ 68 milliards de dollars tous les ans, avec plus de la moitié de ces dépenses liées à des examens non psychiatriques pour des recherches étiologiques devant des symptômes d’allure somatique. Rappelons surtout que l’ampleur du problème d’une anxiété excessive est représentée par l’impact sur la qualité de vie : retentissement sur la scolarité dans l’enfance et l’adolescence (les sujets présentant une hyperanxiété auraient jusqu’à 40 % de chance en moins de parvenir à des études universitaires, et 25 % de chance en moins de terminer un tel cursus), retentissement sur la qualité des relations sociales, problèmes dans le travail à l’âge adulte, etc.
Un monde qui s’écroule
Un ami, médecin généraliste, me racontait que dans les jours qui ont suivi l’effondrement des « tours jumelles » de New York, il a vu arriver en consultation un certain nombre de ses patients, tous « des anxieux » — qu’il connaît bien — et qui étaient littéralement paniqués par ce qui venait de se passer, bien que très éloignés, géographiquement, de l’événement. Chacun a bien sûr été traumatisé par cet événement, mais les vrais anxieux ressentaient face à cet effondrement une angoisse personnelle qui nécessitait une réassurance médicale.



L’angoisse, une maladie moderne ?
L’anxiété ou l’angoisse est à la sensibilité ce que le doute est à l’intelligence ; elle est la représentation affective de l’incertitude. On comprend pourquoi aujourd’hui, dans notre monde moderne où tout change en permanence et plus vite que jamais, où une nouvelle génération a des repères totalement différents de ceux de la génération précédente, l’angoisse, que l’on qualifie parfois trop simplement de stress, fait largement partie de la vie quotidienne de chacun.
Selon le Pr Michel Lejoyeux, un collègue psychiatre, de plus en plus de gens sont « obsédés par leur bonne santé » au point de se croire gravement malades. Pourquoi ? On découvre chaque jour de nouveaux risques, de nouveaux dangers, de nouvelles menaces. Téléphoner avec un portable, manger de la viande, avaler des OGM, tout peut rendre malade. Dans le même temps, les autorités de santé préconisent aux Français de tout faire pour protéger et entretenir le plus longtemps possible leur santé, leur forme et leur jeunesse. Enfin, les patients entendent et lisent partout : « Mais surtout restez zen, ne stressez pas car le stress, c’est mauvais pour la santé. » En 2002, une grande revue scientifique internationale dénonçait d’ailleurs l’épidémie des « vraies fausses » maladies dans les pays industrialisés, avec, au premier rang, le stress.
Selon Michel Lejoyeux, toutes ces injonctions contradictoires finissent par faire perdre « le sentiment de bien-être » et engendrent des anxieux hypocondriaques ou nosophobes dont nous allons parlé ultérieurement. Ils consultent des médecins pour un rien, avalent des médicaments à tout bout de champ : ils ont peur d’attraper toutes les maladies. Au vu des observations des médecins ces dernières années, ces problèmes toucheraient actuellement un nombre croissant d’hommes ou de femmes, bien qu’il n’existe aucun chiffre disponible.
L’angoisse fait certes le lit de ce qu’on appelle les « maladies modernes », terme probablement mal choisi, car nos ancêtres connaissaient eux aussi l’ulcère, la migraine ou le mal de dos. Même la dépression ne leur était pas étrangère ! Il semble cependant qu’aujourd’hui la vie soit plus génératrice d’anxiété. Pourtant, les aiguilleurs du ciel, profession stressante s’il en est, sont les moins touchés par l’anxiété pathologique. S’agit-il donc d’une « sélection » pour la fonction ? Le choix d’être aiguilleur correspondrait-il à un caractère bien défendu vis-à-vis de l’angoisse ? Ou bien existerait-il un « apprentissage » de l’angoisse ?
N’oublions pas que, de tout temps, toutes les sociétés humaines et tous les individus qui les ont composées se sont défendus contre le risque du non-sens, de l’inattendu, de l’insolite. Pour conjurer l’angoisse de l’inconnu et de la mort, ils ont culturellement organisé des rites et mis en place des systèmes symboliques, comme les cérémonies de deuil. Ils ont même régulièrement trouvé des interprètes pour rechercher le sens caché de certains signes qui échappaient au code commun : chamans, devins, guérisseurs, médecins et, aujourd’hui, psychanalystes et psychothérapeutes. Incontestablement, notre société contemporaine recèle aujourd’hui si ce n’est plus qu’hier de véritables incertitudes sur l’avenir de notre humanité et des signes majeurs de non-sens de nos existences, mais cela n’explique pas tout.
Reprenons l’exemple du mari de Sylvie, avec lequel nous avons commencé ce livre. « Il a toujours été un hypersensible… comme sa mère, ajoute Sylvie. Tous les deux “fonctionnent” comme s’ils appuyaient sur un bouton qui déclencherait le signal d’alarme maximale. Il paraît qu’il a toujours été comme ça. » Bien vu à nouveau. Chez les vrais anxieux, l’angoisse a priori n’a que faire du temps. Au XIXe siècle, on parlait déjà de « constitution émotive ». Sans doute, répondis-je à Sylvie, mais essayons d’en comprendre les raisons et l’origine. Certes, le tempérament prédispose à la personnalité ultérieure, mais cette dernière, nous en sommes persuadés aujourd’hui, mais cela a pour nous été vrai de tout temps, se construit peu à peu à partir de différents facteurs qui interagissent : génétiques sûrement (le tempérament), mais aussi, bien évidemment, à partir de facteurs éducatifs et existentiels. Nous y accorderons un large intérêt.
Le mari de Sylvie — je l’appris alors — avait été confronté au divorce de ses parents quand il avait 5 ans ; il en avait gardé peu de souvenirs, si ce n’est une peur constante, encore aujourd’hui, à 35 ans, de toute situation de conflit. Sa tête résonnait encore des disputes de ses parents, séparés en raison de problèmes matériels et en particulier financiers dont il s’était senti l’otage. Il se souvenait aussi d’une scène qui l’avait beaucoup frappé et qui n’avait plus jamais quitté sa mémoire depuis : vers l’âge de 7 ans, devant un magasin d’où il sortait avec sa mère, il avait vu un bébé qui semblait abandonné dans une poussette. Sa mère lui aurait alors dit « On ne peut pas s’en occuper. Ça sera trop d’ennuis… On n’en a pas les moyens ! » Le mot de « moyens » avait particulièrement heurté son attention. Quelque trente années plus tard, cela signifiait, dans son esprit, que sa mère aurait pu l’abandonner, lui aussi, si elle n’avait plus eu les « moyens » de s’occuper de lui.
Quelle aide allais-je donc apporter à cette jeune femme et à son mari ? Je proposai la démarche suivante, que reproduit le déroulement de ce livre et qui correspond à ma conviction profonde : pour améliorer les « vrais anxieux » — comme, en général, pour l’ensemble des caractères trop marqués —, il faut d’abord connaître les lois universelles et éternelles de leur fonctionnement (« Natura nisi parendo vincitur »), puis comprendre plus en profondeur les raisons profondes propres à chacun. « On n’a vraiment peur que de ce qu’on ne comprend pas », disait Maupassant.


I- Dans la quatrième partie de ce livre, nous aborderons les repères différents auxquels renvoient les notions de tempérament, de caractère et de personnalités. En général néanmoins, nous utiliserons indifféremment dans ce livre les notions de caractère et de personnalité, dans la mesure où aujourd’hui, concrètement, leur emploi est souvent interchangeable, et les définitions mal fixées.

II- L’un d’entre eux, le « trouble anxieux généralisé », est pour beaucoup assimilable à ce qu’on peut désigner comme le « caractère anxieux pathologique ». Nous en reparlerons ultérieurement.




Chapitre 2
Un anxieux est parmi nous
S’il ne s’accepte pas toujours tel qu’il est, l’anxieux est lucide sur sa condition. S’il lui arrivait de l’oublier, son entourage aurait tôt fait de le lui rappeler. Car l’anxieux transmet son angoisse aux autres ; il n’y a rien de plus communicatif que l’angoisse. D’ailleurs pourquoi le changer, diront certains ?
L’angoisse, comme tout affect, ne se laisse pas voir. Elle se laisse deviner par certains de ses effets corporels, cognitifs et comportementaux. Mais surtout elle est énoncée dans le discours du sujet. Or, comme pour toutes les émotions, les termes varient d’une langue à l’autre. Le français, en particulier, dispose de deux paires de mots dont on ne retrouve pas l’équivalent en allemand. La première oppose l’angoisse à l’anxiété. L’allemand (comme l’anglais) ne connaît qu’un terme. On ne retrouvera pas dans ce texte une distinction conceptuelle qui correspondrait à ces deux termes.
Au contraire de M. Spock, le célèbre personnage aux grandes oreilles du vaisseau spatial de Star Trek, les humains éprouvent des sentiments, des émotions, des joies, des craintes qui caractérisent leur personnalité. Se connaît-on vraiment bien soi-même ?
Les douze questions clés du caractère anxieux
Les questions suivantes vous aideront à faire votre diagnostic (ou celui d’un de vos proches). Plus grand sera le nombre de vos réponses positives, plus votre diagnostic de caractère anxieux sera assuré.
[image: images] Êtes-vous « secure » ou « insecure » ?
Les événements de la vie peuvent se comparer à un film qui se déroule incessamment devant l’esprit. Les sujets dits « secure », c’est-à-dire calmes et tranquilles (nous y reviendrons plus loin) les regardent avec intérêt, semblables à un spectateur de cinéma, qui respecte les règles du jeu, pleure dans les moments de drame et rit sans contrainte pendant le comique qui le suit. Ils s’attristent d’un événement pénible et s’amusent, la minute suivante, d’une aventure plaisante. Celle-ci a chassé celui-là. À aucun moment, ils ne songent à arrêter la progression de la vie. Le présent seul les concerne ; ils s’occuperont de l’avenir quand il sera actualisé, c’est-à-dire quand il sera devenu le présent. De là, une faculté impressionnante à prendre la vie comme elle vient, une fluidité des émotions, une apparente incapacité à se frapper devant de mauvaises nouvelles, à arrêter le cours des conjonctures pour s’attarder sur l’une d’elles. Comme le dit Scarlett O’Hara, l’héroïne du roman de Margaret Mitchell, Autant en emporte le vent, lorsqu’un nouveau revers du destin s’abat sur elle : « J’y penserai demain. »
Ainsi s’expliquent les succès professionnels de certains jeunes gens d’aujourd’hui. Ils n’attendent pas qu’on vienne les solliciter pour se placer en vue : ils se montrent, agissent, laissent discrètement percevoir leur désir de s’engager. Une fois campés sur leurs positions, ils réclament et exigent avec logique.
À l’inverse, le sujet habité d’un caractère anxieux ou l’« insecure », assistant à la succession des vicissitudes quotidiennes, les sélectionne. Il arrête son film mental, il suspend la vie pour s’emparer d’un incident pénible et le ruminer. Mais, ayant interrompu le cours du présent, il cesse de le comprendre et perd la faculté de s’y adapter. Nous en verrons plus loin les dangereuses conséquences. Chez l’enfant, on comprend que le manque de concentration, souvent reproché à certains à l’école, n’est en fait qu’une conséquence de l’anxiété excessive non reconnue comme telle.
Plus le sujet est anxieux, plus cet arrêt tend à se prolonger. L’anxieux subit la tyrannie persistante de l’idée angoissante. En conversation, un mot qui a offensé le susceptible devient le sujet d’une interminable rumination. En vain les amis d’un nosophobe essaient-ils de lui faire oublier sa crainte du cancer, sa pensée s’y reporte sans cesse.
	Le sujet « secure »	Le sujet « insecure »
	Ne s’arrête pas sur les mauvaises nouvelles	S’arrête sur les mauvaises nouvelles et les rumine
	Vit dans le présent	Se coupe du présent et perd la faculté de s’y adapter
	Possède une grande fluidité et variété des émotions	Se fige dans une immobilité émotionnelle angoissante sur l’avenir




[image: images] Êtes-vous trop imaginatif ?
L’anxieux est souvent un grand imaginatif. Avec ses milliards de neurones, le cerveau humain a permis a priori à chacun d’avoir un esprit dont les potentialités imaginatives sont sans limites. Les grandes créations humaines ne sont-elles pas inépuisables ? Ne sont-elles pas en fait le signe de cette imagination sans bornes que certains sujets déploient avec créativité dans un domaine spécifique, artistique mais aussi scientifique, littéraire ou pragmatique ? L’imagination est le plus puissant outil de création.
La capacité imaginative de l’esprit, toujours étonnante, permet à chacun de rêver un amour heureux, une réussite universitaire ou une belle carrière professionnelle. Mais elle est également la source silencieuse de toutes ses inquiétudes. Dans un sens comme dans l’autre, les possibilités imaginatives sont infinies. Un bémol doit néanmoins être apporté. L’imagination humaine certes est infinie, mais chaque être humain se construit à partir de son histoire personnelle, son réseau propre de fantasmes. C’est la raison pour laquelle ce qui rendrait anxieux certains, sera plaisant à d’autres et n’entraînera pas les mêmes effets.
 
C’est de son imagination que l’enfant découvre le monde, joue et se construit son univers intérieur. Les contes explorent la vie imaginaire sous ses différentes facettes : celle des rêves (les princes charmants et les fées) et celle des cauchemars (les loups et les sorcières). Les enfants de chaque génération les écoutent avec un mélange de fascination, de plaisir et de crainte. Pourquoi ? Parce que ces contes représentent et symbolisent les désirs et les peurs infantiles. Ces contes sont à la fois le reflet de l’angoisse humaine de par la tradition populaire qui les a créés et transmis oralement (les célèbres Contes de ma mère l’Oye que des conteurs racontaient de village en village) et l’œuvre des écrivains les plus imaginatifs et les plus sensibles aux angoisses de l’esprit humain. Perrault, Andersen, pour ne citer que les plus connus, ne pouvaient être que des sujets passionnés, mais également anxieux.

[image: images] L’ennemi est-il à l’intérieur ?
Chez l’enfant comme plus tard chez l’adulte, le coût de cette capacité imaginaire de tout être humain peut donc être une source d’angoisse excessive. L’anxieux s’appuie sur son imaginaire pour construire ses appréhensions. Chez l’anxieux, contrairement à un sujet qui a normalement peur devant une situation réellement inquiétante ou qui est confronté à un stress, les sources d’inquiétude viennent de l’intérieur, de l’imaginaire et non de l’extérieur, même si les événements de la vie peuvent en être les points d’appel.

[image: images] Fantômes et démons toujours présents ?
Qui n’a pas eu peur, enfant, des fantômes, seul dans son lit, le soir, la porte de sa chambre entrouverte sur un couloir éclairé ? Qui ne s’est pas un jour senti sans défense dans une grande maison isolée ? Qui n’a pas eu besoin de la petite lumière laissée maternellement allumée pour rassurer les peurs infantiles de l’endormissement ?
L’imagination humaine a montré chez beaucoup d’entre nous sa toute-puissance. Les fantômes ont pris peu à peu dans l’existence des représentations diverses, associées plus ou moins directement à des événements ou des personnes, qui ont suscité l’angoisse et rappelé ainsi les peurs infantiles refoulées. Chacun a ses propres démons intérieurs. Chacun est prêt à en fabriquer de nouveaux, car la peur des « fantômes » persiste toute la vie durant.
À ce niveau, la fabrique des anxieux tourne à fond. La machine est bien rodée, et l’ouvrier actif. Les anxieux, encore plus que les autres, se saisissent d’un événement réel pour en faire un enjeu imaginaire source de questions, d’interrogations, d’imprévus ou d’inquiétudes. Un ami divorce, cela ne signifie-t-il pas que les couples d’aujourd’hui sont tous menacés ? Le conjoint n’est-il pas en train de penser la même chose ? Les plus anxieux échafaudent un scénario catastrophe : leur conjoint est malheureux, il (elle) leur a tout caché. La télévision présente l’incendie accidentel d’un immeuble, l’anxieux imagine immédiatement que son immeuble n’a pas de sécurité suffisante à ce niveau ; si le feu prenait dans son appartement, pourrait-il sauver ce à quoi il tient le plus ? L’incendie pourrait-il survenir la nuit ? S’en rendrait-il compte ? La caserne des pompiers est-elle toujours située trois rues plus loin ? Le fantôme peut aussi prendre ici la forme du fils des voisins qui n’est pas « net ». Ne se drogue-t-il pas ? Ne pourrait-il pas s’endormir en fumant on ne sait quoi et mettre le feu à tout l’immeuble ?

[image: images] Montez-vous facilement dans la grande roue de l’angoisse ?
En raison de son caractère, l’anxieux entretient ses angoisses. Sa curiosité le porte spontanément vers ce qui l’a déjà angoissé. L’incertitude, l’insatisfaction et l’appréhension le guident. Il est horrifié par ce qui l’inquiète, ce qui l’angoisse, une force intérieure le pousse vers les mêmes sources de ces dernières. La route est toute tracée. Il est monté dans la grande roue de l’angoisse. Nous sommes sans doute quelque part tous attirés par ce qui nous horrifie. Les événements préhistoriques, les créatures sauvages, les démons nous fascinent, dès tout petits. Mais l’imagination, mise en branle par l’anxiété, accroît à son tour et amplifie démesurément les souvenirs et les images qui font peur. La vie intérieure, remplie de nos peurs affectives et imaginatives, prédomine sur la vie objective et pratique.
L’anxieux se pose continuellement des interrogations, que ne calme pas toujours la réponse qui convient. Le doute qui en résulte est une torture. Souvent intelligent, l’anxieux est un argumentateur hors pair. Il sait parler, notamment de sa souffrance, avec une éloquence communicative. C’est pourquoi il prend souvent l’habit du poète ou du philosophe. Mais ce qui lui manque, c’est le sens du réel. C’est un rêveur chez qui l’imaginaire, alimenté par l’anxiété, amplifie démesurément l’émotion.

[image: images] Êtes-vous un curieux ?
L’anxieux est un curieux. Comme pour l’imaginaire, une relation étroite se tisse entre l’angoisse et la curiosité. Parmi les capacités humaines, la curiosité est l’une des sources majeures de l’intelligence humaine. Elle est souvent le moteur de la réussite scolaire et professionnelle. Un enfant peu curieux sera plus facilement un mauvais élève. L’anxieux jouit d’une curiosité supérieure à la moyenne. Pourquoi ? Parce que son hypervigilance le pousse à s’intéresser à tout ce qui se passe, à tout ce qui l’entoure : le détail d’un paysage, le motif d’un tissu, le thème d’une musique. L’anxieux est amateur de documentaires quel qu’en soit le sujet. Il ne passera pas à côté de ce qui est nouveau pour lui.
Mais, comme pour l’imagination, l’anxieux va systématiquement chercher dans le coin de son esprit les zones les plus sombres des événements à venir, ce qui pourrait arriver de désagréable pour lui et pour les autres. Les erreurs qu’on peut faire pour analyser un travail, il saura les répertorier. L’anxieux « préoccupé » et réflexif sera celui qui se servira le plus de cette capacité d’analyse à anticiper, et de toutes les alternatives en particulier les plus néfastes. Le doute ne peut que l’emporter, et la réflexion n’en plus finir.

[image: images] Êtes-vous souvent en quête d’un horizon ?
Les navigateurs de tout temps n’ont pas manqué de rechercher, pour faire face à l’incertitude et au danger, des repères, des caps, des codes connus, des phares et des balises. Ils se transmettaient ces informations sans pour autant laisser à chacun son libre choix de navigation. Sans eux, il n’y aurait pas eu de découvertes de nouvelles terres.
Un jour que j’étais invité dans le Pacifique Sud pour des conférences, une amie me demanda comment les navigateurs avaient pu découvrir des îles Marquises situées au milieu de nulle part. Sans doute, justement grâce à une audace certaine, des navigateurs venus probablement des côtes chiliennes avaient vu à l’horizon ces terres nouvelles. De tout temps et dans tous les domaines, il y eut des Christophe Colomb, des découvreurs de terra incognita. Auparavant, combien se sont perdus, ou sont même morts, ou ont connu l’angoisse d’une mer à perte de vue, sans perspective de terres accessibles.
L’anxieux, imaginatif et curieux, est tourné vers le monde. Il souhaite le connaître de la façon le plus exhaustive possible, sans doute pour mieux l’appréhender, sans doute aussi pour mieux le contrôler. Si trop de balises lui échappent, il peut tourner en rond et se perdre dans les affres de l’angoisse.

[image: images] Avez-vous du mal à finir ce que vous commencez ?
La vie d’un anxieux peut être marquée par l’inachèvement systématique de ce qu’il entreprend. Les parents d’enfants anxieux diront : « Il ne finit jamais ce qu’il commence. » Cet abandon de ce qu’on entreprend peut être lié à une dépression, à une prise abusive de drogue ou d’alcool, mais surtout à un manque de confiance en soi. C’est la crainte qui agit, soit de ne pas avoir pensé à tout, comme chez l’imaginatif, soit de ne pas avoir assez bien pesé le pour et le contre, comme chez le réflexif, soit de vouloir achever trop vite et donc de ne pas finir ce qu’on entreprend, comme chez le combatif luttant inconsciemment contre les craintes, toujours à fleur de peau, de ne pas bien faire.

[image: images] Avez-vous tendance à ruminer ?
L’anxieux a une forte tendance à se parler à lui-même. Il a depuis longtemps développé un dialogue intérieur pouvant tourner par moments à de véritables idées fixes. Il a alors le sentiment désagréable de « ruminer » en permanence. La rumination, c’est-à-dire le fait de revenir sans cesse sur le même problème, touche tous les anxieux, même si elle concerne plus spécifiquement les anxieux « réflexifs » ou, plus classiquement, les obsessionnels. Sur l’imaginaire qu’il investit, sur la curiosité qui l’habite, l’anxieux cent fois sur le métier se remet à l’ouvrage. Une véritable intoxication par la pensée peut l’envahir. Tout ce qui peut être vrai peut être faux. Il sent dans son projet constamment une faille. Le repos dans la vie, la tranquillité d’esprit n’est pas son fort.

[image: images] Pensez-vous facilement aux choses négatives ?
Le pessimisme spontané de l’anxieux, plus ou moins caché aux yeux des autres et aux siens propres, apparaît toujours tôt ou tard et retentit sur sa vision du monde et sur son comportement. Ce pessimisme profond est directement associé à la vigilance intense de ce qui se passe autour de lui et à l’appréhension du futur immédiat et lointain. Cela se manifeste par un souci constant de prévoyance, par les précautions efficaces mais excessives sur le propos à tenir, sur l’action à entreprendre, sur la relation à établir.
Ces précautions sont ressenties par le sujet lui-même et par son entourage comme un manque d’élan ou surtout comme un manque de confiance en soi. L’anxieux, à ce niveau, se connaît bien et perçoit lui-même les conséquences de ce pessimisme, de cette hypervigilance, de cette appréhension excessive, de ce manque de foi en soi.

[image: images] Pensez-vous plutôt à ce qui fait souffrir ?
Pourquoi un anxieux est-il poussé à penser et à repenser excessivement à ce qui le fait souffrir ? Une des raisons principales réside dans cette particularité de l’esprit humain qui conduit à ne pouvoir se dégager de ses angoisses qu’en y pensant et en y repensant. Même au niveau de notre inconscient, nos angoisses sont répétitivement présentes.
C’est la raison pour laquelle, dès le départ, Freud a fait parler ces patients pour qu’ils extirpent de leur inconscient ces points de fixation. On a parlé de catharsis. Consciemment, l’anxieux utilise la méthode de Freud pour lui-même et par lui-même. Il sait que c’est en pensant répétitivement à ce qui l’angoisse qu’il s’en dégagera. Cette nécessaire méthode pour l’anxieux le différencie des non-anxieux, dont l’esprit peut facilement se dégager d’une forte pression, en pensant à autre chose.

[image: images] Surtout, votre besoin d’être aimé est-il toujours insatisfait ?
L’anxieux a besoin de se sentir aimé. C’est le lot de chacun, mais l’anxieux n’est pas anxieux par hasard. Tous les anxieux que nous avons rencontrés, sans exception, avaient dans leur histoire personnelle un regret : celui de ne pas avoir été aimé comme ils l’auraient désiré. Chaque exemple que nous présenterons le prouve.
L’anxiété serait-elle une maladie d’amour ? Oui, sûrement, mais de quel amour s’agit-il ? Avant tout, celui qui apporte la sécurité. L’anxieux garde toujours en lui le souhait du petit garçon ou de la petite fille d’être protégé des dangers que la vie contient. Il cherche en lui et dans son entourage les signes qui symboliseraient cette sécurité. Cette préoccupation n’est pas explicite. Elle n’en est pas pour autant implicitement constante. L’insatisfaction de l’anxieux, à ce niveau, en est le signe manifeste.


Le film intérieur de l’anxieux
Écoutons la description de deux psychanalystes, Jacques André et Catherine Chabert : « L’angoisse […] est en elle-même ouverture sur l’énigme de l’intérieur, voire sur les abysses de l’intérieur et sans doute, plus radicalement, parce qu’elle est partie prenante de ce qui constitue l’intériorité8. » L’anxieux est habité par le scénario d’un film intérieur dont le thème central est celui d’un constant suspense. Toute situation est volontiers analysée comme potentiellement nouvelle et déclenche le déclic fatidique : « moteur ».
[image: images] Un film à trois acteurs
Ce scénario sera néanmoins joué différemment selon ce qu’on pourrait appeler trois jeux d’acteurs : le préoccupé, l’inquiet, le craintif.
• Le « préoccupé » est le moins gêné. Son esprit est tourné vers les événements à venir, mais ceux-ci sont assez précis, bien cernés, analysés, parfois trop, mais au moins assez bien répertoriés, désignés et présentés à l’esprit comme la source du problème. Le préoccupé doit avant tout s’occuper. Ce n’est pas une lapalissade. Qui n’a pas dit ou entendu, quand des soucis envahissent l’esprit : « Au moins, ça me fait du bien d’aller travailler. » Ce constat, frappé de bon sens, signifie que l’esprit, quand il subit des virus intérieurs, doit les combattre par les anticorps que sont les pensées tournées vers l’action.
• L’« inquiet » est beaucoup plus tendu. Cette tension est due au manque de clarté ou de visibilité des problèmes qu’il se pose. L’inquiet ressent un signal de danger, mais n’identifie pas clairement le danger, son origine, sa représentation abstraite ou concrète. Il dira : « Je me sens inquiet, mais je ne sais jamais exactement de quoi. » L’inquiet doit objectiver ses craintes. Son imaginaire le plonge dans des dédales insondables, encombrés de fantômes invisibles : il doit être rassuré par des représentations concrètes de ses peurs. Il ne pourra que mieux les contrôler et ainsi les combattre.
• Le « craintif » est constamment sur le qui-vive. Une étroite osmose se fait entre les événements qui surgissent dans sa vie et ses appréhensions internes. Sa femme arrive en retard, il redoute déjà un accident. Il visite une nouvelle ville, sa crainte de se perdre ne le fait partir de son hôtel qu’avec un plan qu’il ne confiera à personne d’autre. Sa voiture, c’est lui seul qui la conduit ; un autre pourrait avoir un accident, etc. Le craintif doit apprivoiser ses craintes. Il doit les regarder en face, en cerner les contours, en trouver les failles, les rendre familières et ainsi les dédramatiser.
L’anxieux est généralement une combinaison subtile de ces trois personnages, à des degrés divers. Souvent, selon le type d’anxieux que l’on est, l’un prédomine.

[image: images] Un scénario en quatre séquences
• Dès la scène initiale s’installe le suspense : que va-t-il arriver ? Le signal a fonctionné. Chez l’anxieux, dès le réveil, défilent les événements de la journée à venir : aura-t-il assez de temps ? N’y aura-t-il pas d’imprévu ? Son rendez-vous va-t-il bien se passer ? N’a-t-il pas oublié de noter tout ce qu’il avait à faire ? Que va-t-il encore lui tomber sur le dos ? À tout moment, toute situation nouvelle ou, plus encore, tout imprévu engendre automatiquement ce scénario.
• La deuxième séquence montre l’anxieux en pleine ébullition. Ça bouillonne dans sa tête. Tout lui vient en même temps à l’esprit. Les petits détails et les points importants se chevauchent et se mélangent. L’imagination travaille à fond. L’esprit est en feu, les mèches s’allument de partout. La concentration est difficile. Pourtant, on est bien réveillé, il ne s’agit pas de rêver.
• Dans la troisième, il cherche à mettre de l’ordre dans son esprit. Un effort de rangement est nécessaire, une mise en ordre s’impose. L’attention doit se recentrer sur l’actuel et non pas sur ce qui va, avec plus ou moins d’appréhension et de pessimisme, arriver. L’acteur doit se calmer, il doit faire un véritable effort pour cela, ce n’est pas dans sa « nature ». Se poser, réfléchir quelques secondes ou quelques minutes, arrêter de laisser aller son esprit (et son corps) au gré de la tension qui l’habite demande de l’énergie, toujours prête à se distribuer autrement. S’immobiliser sans s’inhiber est la voie difficile à suivre.
• La dernière séquence appelle l’action. Elle doit être adaptée à la demande des actions à entreprendre et ne pas prendre les chemins balisés que l’angoisse a antérieurement bien imprimés et différemment en chacun : continuer de rêver sans arrêt de la séquence, ruminer sans agir, s’agiter sans efficacité, déplacer les problèmes, attendre que ça se passe, attendre des autres les solutions, etc.
Être anxieux, c’est voir ce scénario se dérouler malgré soi et en dehors de sa volonté, et, surtout, pour les plus anxieux, c’est ne pas pouvoir y mettre fin.


Comment se rassurer : doudous, gris-gris, magie et autres moyens
L’anxieux a besoin de se rassurer. Ses moyens de réassurance sont innombrables : gris-gris, fétiches, souvenirs d’enfance précieusement gardé, médailles ou autre bijou. Souvent, pour s’endormir, il a besoin de l’objet rappelant l’objet transitionnel, le doudou de son enfance. Sur son lit, comme quand il était petit, les douces peluches qui le protègent. De façon générale, l’anxieux conserve des objets qui commémorent les émotions passées heureuses et malheureuses.
La manie des pseudonymes
L’écrivain portugais Fernando Pessoa passa son existence et sa carrière à changer de nom : lorsqu’il publiait un manuscrit, c’était sous un nom différent. Cette manie des hétéronymes, c’est-à-dire cette habitude de changer constamment de pseudonyme, peut être interprétée comme le reflet de son angoisse, de son « intranquillité » — ainsi qu’il la nomme dans son Livre de l’intranquillité —, et comme le refus de se confronter à sa propre identité.


Le trajet pour aller au travail sera toujours le même, par superstition et non par efficacité. Il montera l’escalier d’une certaine manière et se livrera à d’autres manies qui intriguent. À la plage, il ramasse un coquillage qui lui servira de porte-bonheur. Il consulte les horoscopes, est attentif aux numéros qui jalonnent son quotidien : il est né un 23, et sa chambre d’hôtel a aussi pour numéro 23, c’est sans doute un signe… L’un de mes amis n’enfourchait jamais sa moto sans avoir enfilé une vieille paire de gants, toujours la même : la seule fois où il avait oublié de s’en munir, il eut un accident. Tous ces comportements et bien d’autres relèvent de ce qu’en psychanalyse on appelle la pensée magique. Elle permet de lutter contre l’angoisse.
Les superstitions de Maria Callas
La célèbre soprano Maria Callas était aussi croyante que superstitieuse. Lors de ses tournées, pour conjurer son trac maladif, elle allait régulièrement prier la Madone dans les églises des villes où elle chantait. Avant d’entrer en scène, en coulisses, elle se signait de nombreuses fois. Mais c’est surtout dans un objet qu’elle avait investi toutes ses croyances. Son mari, Battisto Meneghini, lui avait offert un petit tableau Renaissance représentant La Sainte Famille. Ce tableau l’accompagnait dans tous ses déplacements. Elle le posait devant elle, dans sa loge. Un jour, lors d’un spectacle, elle s’aperçut qu’elle l’avait oublié. Stupeur, effroi ! Il était absolument hors de question qu’elle chantât sans la présence bénéfique et rassurante de son tableau fétiche. La représentation fut donc suspendue. On affréta un avion spécialement pour aller chercher l’objet dans sa résidence près de Milan, et le rideau put enfin se lever sur la diva.


Les anxieux, fondamentalement superstitieux, se livrent ainsi à des manœuvres de conjuration pour apaiser l’anxiété : formules magiques, tapotement sur les objets, etc. Ils adorent les réussites, les défis : « Si le feu ne passe pas au rouge, la chance sera pour moi. » Ils ne portent que des cravates ou des vêtements d’une certaine couleur. Tout devient signe, tout fait sens.

L’anxieux(se) en couple et en famille
[image: images] L’anxieux en couple
L’anxiété est volontiers exigeante et tyrannique pour celui qu’elle habite mais également pour ceux qui l’entourent. En couple, plusieurs situations peuvent se présenter.
Le couple peut d’abord être constitué de deux anxieux partageant les mêmes appréhensions et les mêmes craintes. La santé par exemple représente pour certains anxieux une source majeure d’inquiétude. Nous décrirons plus avant les hypocondriaques. Lorsque, dans un couple, l’homme et la femme sont des malades imaginaires, ils se renforcent l’un l’autre sur leur peur respective, avec le plus souvent un effet de contamination explosif : la presse santé et les livres médicaux sont la lecture favorite de la maison ; on ne manquera jamais une émission médicale, quel qu’en soit le thème. Un nouveau spécialiste a été conseillé à la femme, monsieur aimerait également le consulter. Ce couple d’anxieux s’accorde néanmoins toujours en définitive pour considérer que les médecins sont tous des incompétents. Rien ne peut vraiment soulager l’angoisse de ces deux anxieux.
L’argent constitue souvent également un thème d’angoisse chez un couple d’anxieux, amplifié par résonance mutuelle. Arriveront-ils à la fin du mois ? Cet emprunt ne risque-t-il pas de les mettre sur la paille ? Les disputes sont fréquentes. L’un reproche à l’autre soit de trop dépenser, soit d’être trop anxieux sur l’argent. « Tu ne t’es pas regardé », surgit alors dans une discussion qui s’envenime fortement. L’orage une fois passé, chacun de reconnaître qu’il partage la même anxiété, mais les mots ont parfois été durs.
Le couple peut également être constitué de deux anxieux, mais d’un type d’angoisse très différent : l’un est un anxieux obsessionnel, lent et précautionneux que tout désordre panique, alors que l’autre est une anxieuse « hyperactive » qui souffre que les choses n’avancent pas assez vite ; l’un est un combatif qui ne prend de plaisir pour soulager son angoisse que dans le défi et la compétition quels qu’ils soient, l’autre est une réflexive qui refuse systématiquement toutes prises de risque, tant celles-ci l’angoissent ; l’un est un irascible invétéré qui s’irrite à la moindre contrariété par peur de ne pas réussir ce qu’il entreprend, l’autre est une anxieuse que toute situation conflictuelle paralyse. Les profonds désaccords dans ce type de couple d’anxieux repose sur l’incompréhension du mode d’expression de l’angoisse de l’autre. Il n’y a rien de plus difficile dans la vie que d’accepter que l’autre, avec la même dose d’angoisse au fond que vous, la manifeste si différemment.
Enfin, le couple peut être constitué d’un anxieux et d’un non-anxieux. Le couple de Jean-Pascal en est une illustration.
Jean-Pascal, 45 ans, donne tous les signes d’une autonomie et d’une indépendance manifestes. Face à des contrariétés familiales ou même à des conflits personnels qui peuvent surgir, en particulier avec ses frères, il donne l’impression qu’il peut prendre du recul, et même être détaché. Jean-Pascal étonne un jour ses nombreux amis quand il raconte sérieusement, alors qu’il est toujours plein d’humour et prêt à rire, qu’il n’a jamais pu dormir seul la nuit. Tout le monde est surpris de voir cet homme sympathique, actif, menant bien sa carrière, ne craignant pas les conflits et les obstacles professionnels, se livrer à cet aveu courageux. Ses amis, qui le connaissent bien, savaient qu’il exagérait certes volontiers le moindre signe qui pouvait faire craindre pour sa santé. C’était jusque-là son petit défaut dont tout le monde s’amusait : douleurs passagères dans un bras, petits pincements dans la poitrine, crampes d’estomac au réveil, étaient pour lui la source de craintes excessives et de commentaires nombreux. Mais personne n’aurait imaginé que sa femme ne pouvait s’absenter, ni le laisser seul, dans un appartement pourtant agréable, spacieux et « protégé ». À ses amis les plus proches, il avait pourtant déjà révélé qu’au fond de lui il se sentait taraudé par l’angoisse.
Soulagé par cet aveu, il se confie totalement. Il n’aime pas ne pas être aimé. Il le sait, mais ne peut résister. Il voudrait toujours que les autres et en particulier sa femme l’estiment à sa juste valeur ; pourquoi ne reconnaissent-ils pas sa générosité ? Car selon lui, ils la lui rendent peu, très peu même. Il est un insatisfait permanent. Sa lutte est constante pour se sentir rassuré sur ce qui se passe autour de lui, sur son avenir qui n’est pourtant en cause ni matériellement ni affectivement.
Il aime sa femme et adore ses enfants. Il est néanmoins exigeant avec eux. Sa femme est obligée de montrer beaucoup de patience face à ses craintes irréalistes : une grève d’avion quand il est à l’étranger, un train qui arriverait en retard, un dîner qui serait raté. Même en vacances, il est en alerte : tout se passe-t-il bien à son bureau ? Il ne coupe jamais son téléphone portable. Il n’est au fond jamais détendu pendant ses périodes de repos. Il appréhende toujours le retour, anticipe la pile de dossiers qu’il aura à traiter. En voyage organisé, il sera toujours le premier dans le hall de l’hôtel. Sa valise est toujours prête trois heures avant le départ. Il cherche en voiture le chemin le plus court, manifestant ainsi son fonctionnement général marqué par le souci d’efficacité excessive, l’action préventive et le contrôle anticipé de tout ce qui pourrait se passer. Il faut bien reconnaître qu’il fatigue plus les autres qu’il ne se fatigue lui-même. Son énergie lui paraît inépuisable, mais pour les autres, elle est épuisante, en particulier pour son épouse, il le reconnaît bien volontiers.
Depuis tout petit, il est comme cela. C’était un garçon très sociable, aimé des autres, un peu trop fier peut-être. Dès qu’il se sentait en compétition dans les jeux, au sport, il cherchait à dominer. C’est aussi ce qui lui permit, à l’adolescence, après une année scolaire désastreuse en raison d’une passion amoureuse, de se reprendre très efficacement et de finir premier de sa classe.
Il est le deuxième d’une famille de trois enfants, et a mal vécu cette place intermédiaire. Il se souvient qu’il était à la fois jaloux de l’aîné qu’il voulait dépasser, et du dernier qu’il voulait commander. Il a « hérité », ajoute-t-il, du caractère de son père qu’il admire profondément, ce qui est réciproque. Cela ne l’empêche pas, ce qui est très commun, d’avoir une relation tendue et conflictuelle avec celui-ci. Il a réussi ses études, mais au moment de son adolescence, avant cette passion amoureuse, il a eu une période difficile au cours de laquelle il était agressif, mal à l’aise avec les autres, et en particulier avec les filles. Il a su, grâce à un hyperinvestissement dans le domaine sportif, traverser cette période sans souffrance ni catastrophe majeure. Il confie
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