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Pour Iris,
pour Samantha et le cercle des amis,
pour les amoureux du XIXe siècle.
Prologue
« Donnez-moi, je vous prie, un billet pour Paris » : rentrant d’exil, Hugo a-t-il ainsi acheté son billet à la gare de Bruxelles le 5 septembre 1870 ? Il est peu probable qu’il ait prononcé cet alexandrin, mais on ne prête qu’aux riches. Il lui reste quinze ans à vivre pour devenir définitivement l’homme-siècle, ce siècle qui avait un an et non deux quand il vit le jour. En effet, naître, comme Alexandre Dumas, en 1802, l’année de la Delphine de Madame de Staël ou du Génie du christianisme de Chateaubriand, dédié au citoyen Premier consul, et mourir sous la présidence de Jules Grévy en 1885, qui voit la publication de Bel-Ami, de Germinal ou de Prose pour Des Esseintes, lui a fait traverser tous les régimes et évoluer de l’ultraroyalisme à la République en passant par le napoléonisme, la pairie sous Louis-Philippe, la députation sous la Seconde République, l’opposition à Napoléon III assortie de l’exil et le Sénat sous la IIIe République. Avoir connu la gloire poétique, théâtrale, romanesque, l’a institué comme monument littéraire et écrivain national.
Jamais écrivain avant lui ne fut honoré de son vivant par l’attribution de son nom à une voie parisienne. Le 28 février 1881, presque au lendemain de son soixante-dix-neuvième anniversaire, une partie de l’avenue d’Eylau, où il réside depuis son retour d’exil dans son hôtel particulier à l’actuel numéro 124, est baptisée avenue Victor-Hugo. Ainsi, le facteur peut-il lui distribuer des lettres libellées : « Monsieur Victor Hugo en son avenue ».
Un million, deux millions de personnes ? Seul Napoléon a autant déplacé la foule pour un hommage funèbre. Si la dépouille de l’Empereur passa sous l’Arc de triomphe le 15 décembre 1840, celle de Victor Hugo sur le corbillard des pauvres fut veillée sous son arche la nuit du 31 mai au 1er juin 1885, nuit d’aubaine pour les clients des prostituées parisiennes qui travaillèrent bénévolement en mémoire de Fantine. Au Panthéon l’on n’inhume pas seulement l’immense Poète, on sacre une conscience politique universelle qui incarne la patrie et la République.
Comment en est-on arrivé à ce sommet sublime ?
Comment ? Par une succession d’étapes, de moments décisifs, de réflexions, d’actions et une intense production littéraire, comme si Victor Hugo, à l’écoute du siècle, avait entrepris de lui montrer le chemin et d’intervenir dans son déroulement. Certes, à commencer par les romantiques, tous les penseurs, tous les écrivains du XIXe siècle ont réfléchi sur leur temps. Histoire, politique, philosophie et littérature n’ont cessé d’être liées, en une symbiose nouvelle dont Hugo est sans doute l’exemple le plus éclatant et, sans conteste, le plus éclairant.
En 1864, durant l’exil, il écrit un William Shakespeare où il développe sa théorie du génie dans l’histoire de l’humanité et qui, dans sa conclusion, contient la définition la plus claire du XIXe siècle compris par Victor Hugo :
Le dix-neuvième siècle ne relève que de lui-même ; il ne reçoit l’impulsion d’aucun aïeul ; il est le fils d’une idée. […] [il] a une mère auguste, la Révolution française. Il a ce sang énorme dans les veines. […] Le dix-neuvième siècle a pour famille lui-même et lui seul. Il est de sa nature révolutionnaire de se passer d’ancêtres. […] Le dix-neuvième siècle est un enfantement de civilisation. Il a un continent à mettre au monde. La France a porté ce siècle, et ce siècle porte l’Europe.

Cette nouvelle ère impose à l’écrivain de se placer au service du progrès. Il doit « rouler des idées, amonceler des évidences, étager des principes », « faire respirer le genre humain », écrire le siècle pour qu’il advienne dans toute sa puissance. Être le génie du XIXe siècle, non pas seulement comme écrivain, mais comme esprit, mieux même se faire souffle de l’Esprit, être l’agent d’un « remuement formidable » et laisser une œuvre pour l’éternité, telle s’énonce la mission titanesque qu’il se donne, et qu’il va accomplir : « Je fais […] une Bible, non une Bible divine, mais une Bible humaine. Un livre multiple résumant un siècle, voilà ce que je laisserai derrière moi. » Victor Hugo, ou le bras séculier de Dieu agissant pour refonder l’histoire de l’humanité, une histoire aboutissant à sa fin, l’harmonie future de la liberté universelle.
C’est pour cela que Victor Hugo est né, même s’il ne le sait pas encore, mais il le comprendra vite, quitte à passer d’une mue à l’autre, du royalisme au républicanisme, du credo ultra à la foi dans le progrès… Identifiant son siècle, autrement dit « le triple mouvement littéraire, philosophique et social du dix-neuvième siècle, qui est un seul mouvement, n’est autre chose que le courant de la révolution dans les idées. Ce courant, après avoir entraîné les faits, se continue immense dans les esprits », s’identifiant à lui, il va incarner ce qu’il proclame, là encore, dans William Shakespeare :
Les penseurs de ce temps, les poètes, les écrivains, les historiens, les orateurs, les philosophes, tous, tous, tous, dérivent de la Révolution française. […] Ils sont les démocrates de l’idée, successeurs des démocrates de l’action.

Ni maîtres, ni modèles… Être le siècle, écrire le siècle, écrire pour le siècle et pour l’avenir : tel fut Hugo, tel il est pour nous.




Chapitre 1
Tout commence avec la Révolution
Fut-il conçu sur le plus haut sommet des Vosges comme son père l’affirme ? En tout cas, il naît à Besançon, au premier étage d’une vieille maison sise 140, Grande-Rue, le 7 ventôse an X (26 février 1802). Il est le fils d’un officier de la Révolution, Léopold Hugo, né à Nancy le 15 novembre 1773, engagé en 1791, se baptisant révolutionnairement Brutus Hugo, combattant en Vendée en 1793 ; et de Sophie Trébuchet, née à Nantes le 19 juin 1772, qui, contrairement à la légende, n’est pas encore d’opinion royaliste. Ils se rencontrent dans un salon où l’on professe des idées révolutionnaires, et ils se marient civilement à Paris le 15 novembre 1797. Quelles furent précisément les circonstances de leur idylle ? Quelle attraction mutuelle les rapprocha ? On ne sait trop. En tout cas, les enfants arrivent, Abel, né à Paris le 15 novembre 1798, Eugène, né à Nancy le 16 septembre 1800. Le couple s’installe à Lunéville puis à Besançon, mutation oblige. En 1802, Victor n’est pas baptisé. Napoléon perce-t-il déjà sous Bonaparte ? Comme il le prétend, Victor procède-t-il des amours d’un homme de la Révolution et d’une Vendéenne ? Tout cela relève du mythe personnel qu’il se construira pour s’originer dans ce commencement des temps modernes. Sur son berceau, il faut que trois fées se soient penchées : la Révolution, la Contre-Révolution, la figure napoléonienne, tout le siècle en devenir, en somme…
Des parents bien ou mal assortis ?
Fils de Joseph, menuisier négociant en bois, et de Marguerite Michaud, gouvernante d’enfants, épousée en secondes noces, Joseph Léopold Sigisbert est leur quatrième enfant, et le quinzième rejeton de son père. Après quelques études au collège royal de Nancy, il choisit le métier des armes. Son parcours ressemble à celui de ces énergiques jeunes soldats que l’élan de la Révolution va promouvoir. À la proclamation de la République en septembre 1792, il appartient à l’armée du Rhin, commandée par Alexandre de Beauharnais, le premier mari de Joséphine. Après la guerre étrangère, l’atroce guerre civile de l’Ouest. Bien plus tard, Victor pourra écrire « Cette guerre, mon père l’a faite, et j’en puis parler. » Bien bâti, ce sanguin mesure un mètre soixante-cinq, il correspond assez bien au type du militaire de l’époque, jovial, colérique parfois, hâbleur, séducteur, mais il est cultivé, franc-maçon comme beaucoup d’officiers, et il aime Voltaire. Il se bat durant trois rudes années, reçoit une blessure, a deux chevaux tués sous lui, et, en 1796, il est envoyé à Châteaubriant. Il y rencontre Sophie. Leur futur enfant sublime est-il déjà marqué par ce toponyme ? Un « d » à la place du « t » final, et on y verrait bien un signe… Après tout, le destin emprunte souvent de mystérieux trajets.
Sophie, orpheline à onze ans, a été confiée par son grand-père maternel à une tante du côté paternel. La famille est républicaine, et nullement contre-révolutionnaire. Installées à Châteaubriant au début de 1794, la tante et la nièce fréquentent les salons où sont reçus les officiers en garnison. L’exubérant Léopold et l’élégante Sophie se plaisent, la gaieté de l’un s’harmonise avec la politesse de l’autre. Insistons sur un point : si leurs caractères semblent complémentaires, leurs opinions ne sont nullement opposées. Muté à Paris avec son bataillon, Léopold, ou plutôt Brutus, est envoyé comme capitaine rapporteur à l’un des conseils de guerre à l’Hôtel de Ville. Il s’y lie d’amitié avec le Nantais Pierre Foucher qui n’est pas encore le père d’une certaine Adèle. Puisqu’il est seul, sa maîtresse Louise Bouin l’ayant quitté, il songe au mariage et, après tout, Sophie pourrait bien convenir. Les jeunes mariés élisent domicile à l’Hôtel de Ville. Paris, la Lorraine, la Franche-Comté, les naissances : une famille se forme, mais déjà des ombres se profilent. À Paris, le couple a fait la connaissance du colonel Lahorie, Victor Fanneau de La Horie pour être exact, qui, bien différent de Léopold avec ses manières aristocratiques, ne déplaît pas à Sophie. Il sera le parrain de Victor. Arrive le 18-Brumaire. À la fin de 1799, le Directoire laisse place au Consulat, ce qui achève la Révolution, et conduit Brutus à reprendre son prénom de Léopold. Le XIXe siècle peut advenir.
Avant même son début officiel en 1801, le siècle commence en 1800 pour Léopold par la campagne de l’armée du Rhin qui progresse jusqu’au Danube. On le charge de la liaison entre le général Moreau et Joseph Bonaparte missionné par son frère pour les négociations de la paix de Lunéville. La protection de Moreau ne suffit pas à lui obtenir un poste intéressant, le Premier Consul, à juste titre, se méfiant de Moreau. Léopold rejoint donc son régiment, ou plutôt sa demi-brigade, la 20e, à Besançon.

1808 : Italiam, Italiam !
Promu général, Lahorie parraine donc Victor à la mode républicaine – la marraine est Marie Delelée, épouse d’un aide de camp de Moreau. Certains ont cru pouvoir avancer qu’il était plus que le parrain. Pure spéculation, qu’aucun document ne confirme ni même ne laisse entendre. Chateaubriand affirme dans ses Mémoires qu’il était « presque mort » quand il vint au jour. Victor est lui aussi un bébé chétif. L’un mourra à 80 ans, l’autre à 83. En 1802, victime avec sa demi-brigade de sanctions disciplinaires, Léopold doit aller à Marseille. Sophie part pour Paris afin de plaider sa cause. Elle y reste assez longuement, 8 mois, sans que l’on sache si elle noue une liaison avec Lahorie. Léopold échappe à l’envoi à Saint-Domingue, et se retrouve avec ses enfants en 1803 à Bastia puis à l’île d’Elbe. Décidément, l’ombre future de Napoléon semble se profiler… D’ailleurs, le séjour de Victor dans cette île aura duré autant que celui de l’Empereur en 1814-1815 et la remontée vers Paris se fera le long de la future route Napoléon. Ce rapprochement ferait un bon début pour une composition française à l’ancienne : « Aux Champs-Élysées, les mânes de Napoléon reçoivent celles de Victor Hugo ; imaginez leur conversation. »
Une certaine Catherine Thomas entre dans la vie de Léopold, Sophie finit par retourner au domicile conjugal elbois mais ne reste que 4 mois, et repart pour Paris avec les enfants. Elle élit domicile rue Neuve-des-Petits-Champs puis rue de Clichy. Avant même ses 3 ans, Victor sera scolarisé dans une école de la rue du Mont-Blanc. À partir de cette époque, le couple parental se déchire et, de ruptures en éloignements puis en séparations, ne se réconcilie pas. L’Empire est proclamé, Napoléon couronné le 2 décembre 1804. Soupçonné d’avoir conspiré avec Pichegru et Moreau contre le maître du jour, mis d’office à la retraite en 1803, Lahorie se cache chez Sophie puis mène une vie clandestine. Sacré roi d’Italie en mai 1805, Napoléon veut conquérir le royaume de Naples au bénéfice de son frère Joseph. Rappelé, Léopold devient chef de bataillon dans l’armée d’Italie. En garnison à Naples en 1806, il est promu et capture le célèbre Fra-Diavolo, fait d’armes dont il se glorifie abondamment et qui lui vaut de devenir gouverneur de la province d’Avellino. Sur les instances de son mari, accompagnée des enfants, Sophie le rejoint à Naples en 1808. C’est le premier voyage hors de France de Victor, âgé de 6 ans. Il n’y eut sans doute pas de baisers de feu à Naples, car le couple ne se reforme pas. Sophie repart avec les enfants. On quitte Naples le 22 décembre 1808, on arrive à Paris le 7 février 1809 : le jeune Victor n’aura passé que 4 mois en Italie.

1809-1811 : le paradis des feuillantines
À Paris, Sophie habite d’abord dans un quartier silencieux, au 250, rue Saint-Jacques près de l’église – la maison a disparu –, puis elle découvre une dépendance sise 12, cul-de-sac des Feuillantines, dotée d’un jardin, « grand, profond, mystérieux ». L’endroit avait appartenu à un couvent de femmes, devenu bien national sous la Révolution. Les travaux de Haussmann auront raison de ce havre de paix, dont il ne reste qu’un nom de rue et une plaque commémorative. Pour les enfants, s’ouvre le temps des ris et des jeux. Née le 28 novembre 1803, la petite Adèle Foucher y participe, Eugène et Victor rivalisant d’attentions pour elle. Sous le nom de M. de Courlandais, Lahorie, revenu dans la vie de Sophie, se cache dans une ancienne chapelle au fond de ce jardin.
On joue, mais on étudie aussi. Abel entre au Lycée impérial, Eugène et Victor sont scolarisés dans une école primaire rue Saint-Jacques, tenue par un ancien prêtre, ou présenté comme tel, marié, M. de La Rivière, qui, leur évitant ainsi le collège, devient leur précepteur et leur enseigne le latin. Deux ans suffisent pour que ces libres écoliers sachent traduire Tite-Live et Virgile. En outre, ils ont un excellent répétiteur qui leur fait lire Tacite, ce mystérieux résident du fond, ce « parent » partageant tous leurs repas en famille, un père de substitution dont ils ignorent le véritable nom. Hélas, il est arrêté par la police de Savary à la fin d’octobre 1810. En octobre 1812, dans le mouvement de sa célèbre conspiration, le général Malet le libère pour qu’il devienne ministre de la Police du nouveau gouvernement. Le complot échoue, et leurs instigateurs et complices sont fusillés le 29 octobre 1812. Lahorie n’aura jamais revu Sophie ni son filleul.

1811 : apprendre l’espagnol en deux mois et partir pour l’Espagne
En août 1808, Léopold avait rejoint Joseph Bonaparte, déplacé par Napoléon de son royaume de Naples pour prendre celui d’Espagne et qui avait fort à faire pour maintenir l’ordre. En trois années de combats furieux, notamment contre le redoutable chef guérillero El Empecinado, il devient colonel, général, gouverneur de province et reçoit de Joseph le titre de comte. Désireuse de mettre de la distance avec Paris car elle est compromise pour avoir caché Lahorie, Sophie décide de se rendre avec les enfants en Espagne. En janvier 1811, elle leur fait lire grammaire espagnole et dictionnaires, dont l’un français-espagnol-latin. Deux mois suffisent et les voilà capables de parler la langue, accent en moins. Hispaniam, Hispaniam !
En mars, on se met en route et on arrive à Madrid le 16 juin, au terme d’un périple qui marquera profondément Victor, entre paysages majestueux, exotisme des villes comme Burgos ou Valladolid, chaleur écrasante, nourriture exécrable et spectacle de la violence causée par une guerre atroce. Parmi tant de souvenirs, un village au nom duquel l’ajout d’un « H » apportera la gloire : Ernani. On est logé dans le luxueux palais Masserano. Adèle est loin : une petite Pepita partage les jeux enfantins et s’empare du cœur d’un Victor, maintenant âgé de 9 ans.
Le général fait entrer Abel chez les Pages du Roi, Eugène et Victor en pension au collège des Nobles. Il exige le divorce. Les mois passés au collège sont vécus comme un bagne. Haïs de leurs condisciples, les écrasant par leur maîtrise du latin, les deux frères obligent les maîtres à leur faire sauter six classes et à les placer en rhétorique. Joseph intervient dans la querelle des époux. Léopold garde Abel, Sophie récupère Eugène et Victor à la condition de rentrer en France. En mars 1812, alors que la guerre d’Espagne tourne à la déroute pour les Français, ils prennent le chemin du retour dans le convoi du maréchal Victor, vaincu par Wellington. Le séjour espagnol aura duré une année.

1812-1814 : Paris, Thionville, l’ordre du Lys
Victor a dix ans quand il retrouve les Feuillantines, une Adèle un peu plus grande et toujours brune, et M. de La Rivière. Hélas, Lahorie n’est plus là… Les frères voient son nom sur l’affiche annonçant l’exécution des conspirateurs, mais ils ne savent toujours pas qu’il s’agit de « M. de Courlandais ». Plus tard, sa mère apprendra à Victor que ce fusillé était son parrain. Les frères dévorent les livres, empruntés chez Royol, dont le cabinet de lecture est tout proche. Voltaire, Rousseau, Diderot et bien d’autres : Sophie encourage cette boulimie, et considère qu’il n’y a pas d’âge pour tout lire. Heureux enfants !
Après la calamiteuse campagne de Russie, l’Empire commence à craquer. Léopold est pris dans les retraites successives de l’armée en Espagne. Arrivé à Saint-Jean-de-Luz en septembre 1813, il perd le grade de général, Napoléon refusant de reconnaître les promotions accordées par son frère. Il se rend à Pau avec sa maîtresse Catherine Thomas et Abel avant de rejoindre l’armée en Allemagne. Pendant ce temps, Sophie et les enfants quittent les Feuillantines le 31 décembre pour le 2, rue des Vieilles-Thuileries – aujourd’hui 44, rue du Cherche-Midi –, proche de l’emplacement du conseil de guerre où Pierre Foucher a un appartement de fonction. Ils vont cohabiter, à cette nouvelle adresse, avec des amis déjà présents aux Feuillantines, la famille du général Lucotte et de sa fort belle femme aux trente-huit printemps épanouis, qui aura l’honneur d’être la dédicataire du premier poème de Victor pour le 1er janvier 1814.
C’est l’invasion et la campagne de France. Le sous-lieutenant Abel Hugo est revenu au sein de la famille. Avec le grade de major, Léopold défend Thionville contre les Prussiens et les Russes. Napoléon abdique le 6 avril. Le retour de la monarchie transporte Sophie de joie. L’exécution de Lahorie l’avait convertie au royalisme et le conflit avec son mari soldat de l’Empereur avait certainement contribué à la détacher du régime. Elle arbore une robe blanche, couleur royale, et chausse des souliers verts, couleur impériale ainsi foulée aux pieds. Le 13 avril, les trois frères reçoivent l’ordre du Lys, libéralement accordé par la monarchie restaurée. Si les frères Hugo la reçoivent, même Abel qui avait combattu pour Napoléon, c’est en remerciement du rôle supposé de Sophie dans la conspiration du général Malet. Leur mère entraîne les enfants à toutes les festivités du nouveau régime dont, le 3 mai, l’entrée de Louis XVIII dans Paris.
Resté à Thionville, mis en demi-solde, dépouillé de son titre, Léopold entend récupérer ses fils, ou au moins les enlever à la garde de leur mère. Accompagnée d’Abel, celle-ci se rend à Thionville. Récriminations, luttes financières, rappel des adultères respectifs, tout se passe mal. Léopold veut de nouveau le divorce, et dépose une demande officielle le 11 juin. Profitant de l’absence de Sophie, manœuvrant de loin, il fait apposer les scellés rue des Vieilles-Thuileries et placer de force Eugène et Victor chez sa demi-sœur. Le 5 juillet, Sophie reprend possession de son logement et de ses enfants. En septembre, Léopold s’installe à Paris dans un appartement loué par Catherine Thomas, non loin des Feuillantines, 12, rue du Pot-de-Fer, et il attaque la décision de justice ayant attribué la garde des enfants à sa femme.

1815 : guerre des parents, pension Cordier
1815 : année funeste pour la France, et aussi pour les enfants Hugo. Le 26 janvier, le tribunal tranche en faveur du père. Le 10 février, celui-ci s’approprie du linge et de l’argenterie et emmène Eugène et Victor à la pension Cordier, 41, rue Sainte-Marguerite, voie dont il reste l’actuelle rue Gozlin. Ils y resteront trois ans et demi, bien plus longtemps que Napoléon ne restera sur son trône retrouvé, les Cent-Jours de mars à juin conduisant inexorablement à la boue de Waterloo. De nouveau, Léopold défend avec succès Thionville. Le 13, la dernière entrevue de leurs parents, dramatique, toute d’invectives, tourne à l’avantage de Sophie, qui peut rester dans son domicile et recevoir une modeste pension. Un procès pour séparation de corps et de biens s’engage qui durera longtemps, mais, si la crise violente est passée, Eugène et Victor en resteront traumatisés.
Ex-séminariste, Edmond Cordier de Saint-Firmin avait été l’un des fondateurs de la loge des Neuf-Sœurs où, peu de temps avant sa mort, Voltaire fut admis en 1778, mais son médiocre parcours l’avait relégué dans ce petit établissement où les fils Hugo étaient censés préparer Polytechnique. Sa pédagogie consistait à taper sur la tête des élèves récalcitrants à coups de tabatière métallique. Un certain Decotte y enseignait les mathématiques et il devint la bête noire des frères Hugo, qui, s’ils reçoivent les très fréquentes visites de leur mère, ne partent jamais pour les vacances, leurs sorties étant consacrées aux « exercices religieux ». C’est pourtant dans ce lieu quasi carcéral que Victor commença à écrire, alors que, là-bas dans l’île lointaine, Napoléon commençait à dicter le Mémorial de Sainte-Hélène.



Chapitre 2
1818-1827 : un romantique contre-révolutionnaire
Les années de formation d’Eugène et de Victor sont celles de lycéens accumulant les succès scolaires. Ils suivent les cours de Louis-le-Grand, qui dispense un enseignement de grande qualité, et dont ils défendent les couleurs au Concours général. Fondé en 1550, cet établissement avait d’abord été un collège jésuite sous le nom de collège de Clermont. Après une série d’interdictions et de réouvertures, vicissitudes dues à la rivalité avec l’université de Paris et aux démêlés des Jésuites avec le pouvoir royal, il avait reçu le patronage officiel de Louis XIV en 1682. Au long du XVIIIe siècle, puis sous la Révolution, s’il jouit d’un grand prestige, son histoire est fort agitée, mais il triomphe finalement grâce au Premier consul Bonaparte, lequel l’institue « Lycée de Paris » par la loi du 1er mai 1802 qui crée les lycées, et il devient Lycée impérial en 1805. Contrairement aux collèges, ces lycées d’État sont les seuls à proposer l’intégralité de l’enseignement secondaire jusqu’au baccalauréat, créé en 1808. Leur vocation n’est rien moins que la formation des élites, et l’on mesure le privilège dont ont joui les frères Hugo. En 1813, on comptera environ 38 000 élèves dans ces institutions.
Premières armes
Virgile, Horace, Tacite, Cicéron et compositions à outrance de vers latins : après les Feuillantines, sa maîtrise du latin est telle que l’on pourrait dire qu’elle est pour le jeune Victor une seconde langue maternelle. Quant à la poésie française, elle devient très vite une ambition affirmée, encouragée par Sophie. Il affirmera avoir écrit le 10 juillet 1816 sur son journal intime « Je veux être Chateaubriand ou rien. » Vraie ou non, cette déclaration vaut comme programme. À cette époque, l’entrée réussie en littérature se fait un coup d’éclat, comme Atala, ou par un coup de maître dans les formes prestigieuses au sommet de la hiérarchie des belles-lettres : ode, épopée, élégie, tragédie, grande comédie. Dès 1815, il rédige un petit recueil manuscrit, 32 feuillets d’un cahier d’écolier intitulé Cahier de vers français. Traits d’histoire, fables, portraits, épigrammes, etc. par Victor-Mary Hugo. 1815. À ces jeux littéraires succèdent des genres plus sérieux, épopée et même tragédie, avec une Irtamène de plus de 1 500 alexandrins, composée en 1816 à l’âge de 14 ans. En 1817, il rédige une autre tragédie qui restera inachevée, Athélie ou les Scandinaves – depuis Mme de Staël, le Nord séduit le romantisme naissant –, et il concourt pour le prix de poésie de l’Académie française, dont le sujet, « Le bonheur que procure l’étude dans toutes les situations de la vie », lui inspire 320 vers, récompensés par une neuvième place, une mention dans la presse, la considération de ses maîtres et la curiosité du doyen de l’Académie, François de Neufchâteau, qui va employer immédiatement ce jeune talent. En 1818, avec l’énergie de ses 16 ans, le poète en herbe rédige en grande partie une préface que ce personnage donne à une édition du Gil Blas de Santillane de Lesage. Remarquable maturité précoce, qui ne lui vaut cependant aucune reconnaissance officielle, l’académicien n’avouant pas avoir eu recours à un… nègre, comme on disait alors, hélas…
Au printemps de cette même année, Eugène et Victor participent au concours de poésie de l’Académie des Jeux floraux de Toulouse, prestigieuse institution alors vieille de cinq siècles, fondée par sept troubadours, supprimée par la Révolution, rétablie en 1806, comptant 40 « mainteneurs de l’académie », et dont les prix sont un Lys d’or pour le premier, d’argent pour le deuxième, et d’autres fleurs pour les suivants. Cette première tentative se solde par un Souci réservé décerné à Eugène pour son ode sur « La Mort du duc d’Enghien ». Avec l’« Ode sur la mort de Louis XVII » et « Le Désir de la gloire », Victor, lui, est bredouille. Ce n’est que partie remise. Cependant, redoublant la jalousie née de leur rivalité affective auprès de leur mère, la jalousie littéraire vient ternir la relation entre les deux frères. En tout cas, le puîné Eugène a remporté sa seule victoire sur le cadet, mais la maladie va vite l’affaiblir.
Par ailleurs, Sophie étant décidément royaliste, Victor penche désormais politiquement du côté maternel. D’autant plus que, en février 1818, avec le jugement de séparation des époux – rappelons que le divorce a été aboli en 1816 par la loi Bonald –, Sophie a enfin reçu la garde définitive des enfants, ainsi libérés du poids paternel, comme ils le sont de la pension Cordier à la fin de l’été 1818. Le parcours des deux frères leur permet de s’inscrire aux études de droit sans le baccalauréat. Si, faute de Polytechnique, cette nouvelle voie avait été choisie pour plaire à leur père, comme pour d’autres écrivains du siècle, Balzac notamment, le droit le cède vite à la littérature. Sophie et les trois frères habitent 18, rue des Petits-Augustins (aujourd’hui la rue Bonaparte). Abel se tourne lui aussi vers la littérature.

Le « mariage » de Victor
L’hiver 1818-1819 voit se confirmer l’amour de Victor pour Adèle, grandie, encore plus brune et désormais pourvue de tous les charmes de la jeune fille. Ils se déclarent cet amour le 16 avril 1819. Durant l’été, les Hugo se rendent pédestrement à Issy, pas encore Les-Moulineaux, où les Foucher louent une maison de campagne. Au bout des 5 kilomètres le long de la rue de Vaugirard, les amoureux
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