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			Note de l’éditeur

			Nefanda republie des textes venus d’un marché longtemps resté dans l’ombre : celui de la littérature galante et érotique clandestine, imprimée sans nom d’auteur, sous pseudonyme, ou en tirages confidentiels qui échappaient à la censure de leur temps. Ce commerce discret, aujourd’hui presque effacé des mémoires, a pourtant nourri l’imagination de plusieurs générations de lecteurs et forme à lui seul un pan entier, trop souvent négligé, de l’histoire littéraire française.

			Les textes rassemblés ici portent les mœurs, le langage et les représentations de leur époque. Certains passages peuvent aujourd’hui surprendre, déranger ou heurter un lecteur contemporain. Nous les publions tels qu’ils furent écrits, sans altération ni censure, par fidélité à l’histoire littéraire et non par complaisance envers ce qu’ils peuvent avoir de daté ou d’inacceptable.

			Ce choix ne signifie à aucun moment que nous cautionnons les propos, les pratiques ou les représentations qui s’y déploient. L’éditeur se détache des idées, des comportements et des jugements portés par les auteurs ou leurs personnages : notre rôle est de transmettre un témoignage, jamais de l’approuver.

			Lecture réservée à un public adulte et averti.

		

	
		
			

			Portraits.

			Zoloé sur les limites de la quarantaine n’en a pas moins la prétention de plaire comme à vingt cinq ans. Son crédit attire sur ses pas la foule des courtisans, et supplée, en quelque sorte, aux graces de la jeunesse. À un esprit très-fin, un caractère souple ou fier selon les circonstances, un ton très-insinuant, une dissimulation hypocrite, consommée ; à tout ce qui peut séduire et captiver, elle joint une ardeur pour les plaisirs cent fois plus vive que Lauréda, une avidité d’usurier pour l’argent qu’elle dissipe avec la promptitude d’un joueur, un luxe effréné qui engloutirait le revenu de dix provinces.

			Zoloé n’a jamais été belle ; mais à quinze ans, sa coqueterie déjà rafinée, cette fleur de jeunesse qui souvent sert de passeport à l’amour, de grandes richesses avaient attaché à son char un essaim d’adorateurs.

			Loin de se disperser par son mariage avec le comte de Barmont, avantageusement connu à la cour, ils jurèrent tous de n’être pas malheureux ; et Zoloé, la sensible Zoloé ne put consentir à leur faire violer leur serment. De cette union sont nés un fils et une fille, aujourd’hui attachés à la fortune de leur illustre beau-père.

			Zoloé a l’Amérique pour origine. Ses possessions dans les colonies sont immenses. Mais les troubles qui ont désolé ces mines fécondes pour les Européens, l’ont sévrée du produit de ses riches domaines, qui eût été si nécessaire ici pour alimenter sa prodigue magnificence.

			Lauréda justifie l’opinion que l’on a conçu de la nation espagnole : elle est tout feu et tout amour. Fille d’un comte de nouvelle date, mais extrêmement riche, sa fortune lui permet de satisfaire tous ses goûts et son penchant décidé pour la singuliarité. Trois demeures dans différens quartiers les plus agréables de la capitale sont tour à tour les sanctuaires où elle va sacrifier sur l’autel du plaisir. Également éprise et des lubricités d’Ovide, et des fureurs de Sapho, elle a épuisé toutes les combinaisons de la volupté.

			Lauréda n’a conservé de sa première beauté qu’une taille avantageuse, de belles dents, un bras charmant : mais les ans, et plus encore la fatigue des jouissances outrées, ont fait, sur son teint et ses traits, des ravages cruels que l’art de la toilette, le savant mélange du blanc et du rouge ne peut réparer. Ce n’est guères que dans la liqueur des petits soupers que ses yeux lancent encore de ces éclairs qui embrâsent le cœur d’un amant.

			À son lever, Lauréda annonce trente ans ; dans l’éclat de sa parure, elle paraît en avoir dix de moins. Mais ce que le tems ne saurait lui ravir, c’est un excellent cœur, un zèle officieux qui se prête volontiers à obliger par son crédit et sa bourse même ; c’est infiniment d’amabilité envers tout le monde.

			On se persuaderait, en la voyant sans cesse entourée du cortège des plaisirs, qu’elle est heureuse ; hélas ! elle porte dans son sein un ver rongeur, le regret mortel d’avoir admis, pour époux, un homme confondu autrefois dans l’obscurité de la valetaille. Elle a beau ombrager, chaque jour, le front de cet insolent parvenu de ce panache qui ne blesse que l’amour-propre : une rupture amiable, un divorce même consenti pour la paix commune n’a pu faire oublier à la méchanceté qu’elle a porté l’ignoble nom de Fessinot.

			Volsange avait épousé non le marquis d’Obzembak, capitaine des Suisses, noble et vaillant comme Tancrède, mais sa fortune. Les liaisons du sang avec Zoloé ont renforcé les nœuds de la sympathie entre ces deux femmes.

			Vive, quoique déjà près d’atteindre son sixième lustre, enjouée et folâtre ; comme sa cousine ? elle n’a d’autre dieu que sa personne, d’autre bonheur que celui de jouir, d’autre tourment que la soif de l’or pour assouvir ses fantaisies et ses sens dévorés de convoitise.

			Des hommes assez lâches pour abandonner la patrie malade à des empyriques, à des insensés qui l’ont tuée sous pretexte de la sauver, lui ont reproché d’avoir déserté leur parti. Elle se venge noblement de cette injuste prévention en servant avec courage, avec chaleur, les victimes de l’anarchie, les peureux, et ceux même qui ont à rougir de leur exaspération.

			La beauté n’est rien ; ce n’est que le soufle de la nature ; quelques années l’ont bientôt flétrie ; cependant combien elle a de charmes pour nous séduire !

			On ne peut l’entendre, sans être enchanté : tel est l’effet magique que produit la présence de Volsange. Elle porte sur un corps superbe, élevé, une tête noble et pleine de graces. Sur son aimable visage et sur toute sa personne, sont réunis les attraits les plus piquans : bouche divine, front couronné d’une riche chevelure ; des yeux d’où jaillissent mille traits de flamme, un sein que ne peut contenir un voile jaloux, un pied dessiné par l’amour… que d’autres achèvent le tableau, je brise mes crayons, ils sont impuissans pour le rendre. Le jeu de sa physionomie annonce infiniment de finesse, de pénétration et de résolution. Son regard, comme celui de l’aigle, fixe avec rapidité. Avec autant de moyens, quand on se jète dans la carrière de l’intrigue, on marque dans la société, on se fraie un chemin aux emplois, au crédit qui les obtient ; on se fait nombre de partisans et d’envieux.

			Les exploits de Volsange dans les galantes escarmouches mettent son nom au dessus de ce qu’il y a eu de plus fameux dans le genre : elle mérite, et par le nombre, et par la variété, et par la quantité des heureux qu’elle a faits, de figurer avec honneur dans la fédération de Zoloé et Lauréda.

			Mais quel est le trait d’union assez fort pour entretenir une si parfaite harmonie entre ces trois têtes si différemment organisées, entre ces prêtresses de l’amour souvent rivales ? le plaisir. Eh ! n’est-ce pas lui, n’est-ce pas l’intérêt personnel que l’on honore, dans les trois quarts des hommes, du beau nom d’amitié ? D’ailleurs, de quoi n’est pas capable l’incomparable d’Orbazan ? c’est lui le feu régénérateur du trio féminin. Il en est comme le moteur suprême ; il appaise, irrite, contriste, égaie, refroidit, échauffe, à son gré, ces ames versatiles à toutes les passions qu’on leur suggère. Ainsi se trouve résolu par la dextérité de cet adroit Mentor, le problême de trois femmes parfaitement et longtems unies de la plus étroite amitié.

			Que l’on nous pardonne ces détails : ils vont nous conduire à démêler ce que présenteraient d’obscur les faits qui vont suivre. Nous imitons les peintres ; nous esquissons les traits principaux des personnages, avant de les représenter en action.

		

	
		
			

			Mariage diplomatique.
— Épisodes.

			Le Vicomte de SABAR, (Baras.)

			Baron d’Orsec, soyez le bien venu. Je vous attendais avec impatience, je m’occupais de votre bonheur.

			Le Baron D’ORSEC, (de Corse.)

			Sérieusement !

			Le Vicomte de SABAR.

			Très-sérieusement en vérité. Vous n’êtes pas riche ; rien de moins stable que les emplois et la faveur, dans un pays comme celui-ci. Un beau jour, avec toute votre gloire et vos services, vous pourriez bien ne conserver que la cape et l’épée. Foi de gentilhomme, il me paraîtrait dur d’en revenir à la simple paie d’officier…

			Le Baron D’ORSEC.

			Aussi votre prudence, dit-on, a pourvu à l’avenir…

			Le Vicomte de SABAR.

			Vous croyez !… Je disais donc que, pour vous mettre à l’abri des caprices du sort, il vous faudrait faire un bon mariage.

			Le Baron D’ORSEC.

			Ma santé, mes goûts, Vicomte, ne s’accordent guère avec vos vues. Je ne vous en remercie pas moins de votre zèle. Vous le savez, mon ami, j’ai vaincu sans femme ; je puis vivre de même.

			Le Vicomte de SABAR.

			Quelle simplicité ! je vous donne une femme mûre qui ne demande que votre nom, deux cent mille livres de bonnes rentes avec sa main, beaucoup d’amis…

			Le Baron D’ORSEC.

			Son nom ?

			Le Vicomte de SABAR.

			La comtesse de Barmont, Zoloé, toujours aimable, charmante, spirituelle, magnifique, du meilleur ton, d’une famille ancienne, d’une fraîcheur, ma foi, très-appétissante…

			Le baron D’ORSEC.

			Et d’une coquetterie…

			Le Vicomte de SABAR.

			Eh ! morbleu, qu’est-ce que cet enfantillage ? mon ami ? Veuve, elle a pu user de sa liberté ; mariée, elle se renfermera dans les bornes de la décence. N’est ce pas tout ce que tu demandes ?

			le Baron

			Le Baron D’ORSEC.

			Mais pourquoi tant de générosité, mon ami ? pourquoi ne pas garder ce cadeau pour vous même ?

			Le Vicomte de SABAR.

			Et ma femme !… réponse donc avant de me quitter.

			Le Baron D’ORSEC.

			Mais encore, qui vous a chargé de cette mission ?

			Le Vicomte de SABAR.

			Prononcez le oui ? et Zoloé ne dira pas non.

			Le Baron D’ORSEC.

			J’entens…

			

			Ah ! ah ! s’écrie en entrant le pétulant Mirval ? je vous trouve enfin, Vicomte. Comment diable, vous vous faites céler à vos meilleurs amis ! et sans attendre de réponse, savez-vous la chronique du jour ? oh ! non, je le parie. Vous autres diplomates, ne vous informez guère de ce qui fait rire les humains. Eh ! bien, ne voilà-t-il pas le galant sénateur D***, l’homme le mieux timpanisé de France ? Tout en achetant un chapeau, le paillard lorgna si bien la blanche main, la peau satinée, le sein rebelle, l’œil fripon de la marchande, qu’il sentit son cœur percé au vif de l’aiguillon d’amour. Visites multipliées sous différens prétextes, à des heures propices, propos
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