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Prefacio


[image: ]


Estimado Colega:

Usted y yo, y la humanidad toda, somos seres terrenales comunes y corrientes. No hay nada de especial –puaj, odio esa palabra- en nuestras personas, vidas, estudios o dinero que nos haga exentos a todo tipo de enfermedades, accidentes, problemas de toda especie o, ¿por qué no?: Caer en la cárcel. Cierto es que hay todo tipo de medidas que uno puede tomar para evitar estos percances que la vida trae dentro de su caja de sorpresas. Pero a veces... todas las medidas del mundo son insuficientes. 

Quédese tranquilo, por ejemplo, que si usted es excelente conductor y evita chocar todo el tiempo que maneja su vehículo pero justo en ese momento que usted transita por la avenida a un avión que está despegando de un aeropuerto cercano se le descompone un elemento vital para su vuelo, el avión aterrizará –sin ninguna clase de dudas- sobre su auto. No es ni siquiera Ley de Murphy, esto es que estoy hablando. Simple física. Si no, pregúntele a las víctimas del accidente de LAPA en 1997 en Argentina, o veo la película Whisky Romeo Zulu del director de ese país y ex-piloto Marcelo Piñeyro, basado en ese hecho real.

Ya que de hechos reales estamos hablando, hay cientos o miles de formas de terminar preso. No es –ni está remotamente cerca de ser- la intención de este manual, abrir el abanico ni hacer un análisis pormenorizado de todas ellas. Sería, en ese caso, un diccionario de qué hacer si uno “cae en cana” como se dice en el lunfardo de mi país, Uruguay, o es recluido en prisión, como cabría decir en castellano correcto. Es tan sólo una simple historia de lo que ocurrió en mi caso, que puede ilustrar a quienes algún día estén en la misma situación acerca de formas de sobrellevar el encierro -recuerde: nadie está exento- o simple entretenimiento, en la tonalidad, muchas veces, del humor negro, para quien tenga la suerte y el buen tino de nunca estarlo.

Aclaro que mi nombre –en el caso que fuera yo mismo quien lo hubiera vivido, y no un escritor que tomó la historia de otra persona, eso no os lo revelaré-, así como todos los demás nombres han sido cambiados afín de conservar el anonimato de los involucrados. Porque, creo que debe figurar en el ranking de las diez cosas más vergonzosas que le pueden ocurrir a uno, el hecho de tener un prontuario carcelario o algún familiar o amigo en esa condición, hablemos las cosas claras. Eso sí, recuerde: le puede pasar a usted en cualquier momento que se descuide. Y sin descuidarse... también.

Bienvenido, pues, estimado colega, al mundo de los barrotes y la privación de libertad. Le abro la reja para que se adentre en J – Recluso Zelmar Lupoj, Manual Para el Presidiario Primario.
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CAPÍTULO 1: ¿CÓMO LLEGUÉ HASTA AHÍ?
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Hay estados de derecho y de facto en el globo, y eso dentro de los que están socialmente organizados, y luego tenemos casos como el de Haití, donde en estos momentos se están contando hace siete días los votos y aún no se sabe quién ganó las elecciones. Pero en todos hay cárceles. Varían, de acuerdo a las posibilidades económicas y necesidades sociales de cada país, de simples jaulas de caña de bambú a complejas estructuras de hormigón, hierro y tecnología más o menos sofisticada anti-evasión, pero todas garantizan lo mismo: el recluso está privado temporalmente de su libertad de acción. 

Es eso lo que se pierde: libertad de moverse hacia –y hacer lo que- uno le venga en gana. Nada más. Uno puede pensar libremente y cumplir sus necesidades fisiológicas completas –excepto las sexuales, claro está, y eso no en todos los casos, tampoco-. Según la tonalidad y posibilidades de cada estado uno puede leer, escribir manuales para presidiarios primerizos, mirar TV, escuchar la radio, ejercitar físicamente, aprender o cultivar algún oficio, ser útil a la sociedad en diversas formas –hace unos días, salió en el noticiero que el SUNCA, el Sindicato Único Nacional de la Construcción y Afines, iniciará en breve un programa para que los presos hagan bloques vigas, viguetas, aberturas y cerramientos a muy bajo costo y pagándoles menos que a los obreros libres-. ¿Ve? Para que después no se diga que el mío es un país carente de imaginación y recursos empresariales esclavistas. Y al final del partido todo lo que se pierde es eso: libertad de acción.

¡Pero cómo se añora!

Vayamos a las presentaciones formales. Primero a la de mi país, ya que, si nos alejamos, digamos, 100 kilómetros de las fronteras nacionales –exceptuando a los uruguayos emigrados que igualan a la población nacional- dudo que alguien sepa dónde está el Uruguay, qué es, o si en definitiva se trata de una simple ciudad o una republiqueta bananera. Bien, se trata de una república situada en latitud 35° Sur y longitud 55° Oeste, en Sudamérica, lindera con Argentina y Brasil, al este de un río, el Uruguay, que le da su nombre, ya que formalmente somos la República Oriental del Uruguay. ¿Ve, estimado lector? Ni nombre propio tenemos como país, sólo una referencia topográfico-fluvial. Ex–colonia de España, logra su independencia en 1825 y tiene un historial de democracias salpicadas con eventuales períodos de dictadura, el último de los cuales duró de 1973 a 1985. Cumplimos, pues, 21 años de democracia el próximo 1° de marzo, aunque la mayoría de los uruguayos –y yo me incluyo-, no opinemos así. Tiene una población de tres a tres y medio millones de habitantes, y un flujo migratorio anual de 100 mil (negativo).

Aquí todo es a medias. Somos medianamente civilizados, medio industriales de épocas precámbricas, medio agrarios, medianamente felices y por completo desconformes con todo, pero nunca tan desconformes como deberíamos estar para lograr cambios reales. Quienes hayan leído mi libro “H – Manual Anti-Histeria para Padres”, tendrán una idea más cabal de cómo somos, en detalle, los uruguayos, pero creo que con decir “mentalidad de país subdesarrollado” ahorramos mucha tinta y tiempo de lectura, ¿no? Eso sí: tenemos una costa y playas sobre el Atlántico espectaculares y paisajes naturales asombrosos, que uno añora a la enésima potencia cuando está preso. Vayamos pues al recluso, ¿qué le parece?

¿Qué puedo decir que cuadre con la realidad objetiva y a la vez no sea demasiado delatador? Mmm... veamos... 30 años, soltero, comerciante en el ramo de la importación de maquinaria industrial, partícipe de una ONG de servicio comunitario dedicada a niños y jóvenes hace 11 años, relacionado sentimentalmente con una mujer cinco años menor hace dos años y medio –llámele novia, pareja, media naranja o como usted quiera y mida su grado de estandarización y conformidad a los modelos esquemáticos al hacerlo-, escritor amateur –aún no publicado- multigénero (en la escritura, al menos), vive solo... en fin: nada del otro mundo.

Bien, resulta que trabaja en una importadora de maquinaria de carga –auto elevadores, montacargas o grúas de horquilla, como prefiera llamarle, apiladores, portacontenedores y demás, pasando por una amplia gama de lavadoras industriales, equipos para control de redes eléctricas, medidores varios, barredoras industriales y una treintena o cuarentena de etcéteras-. Hace ya cuatro años –desde principios del 2002-, asumí la dirección de tal empresa, y –para ser francos-, las cosas no anduvieron prósperas. Ya venía con un lastre de 120 mil dólares de deudas varias y una estructura empresarial sobredimensionada. Agreguemos a eso que a mediados del 2002 una mafia de banqueros corruptos vació unos tres mil millones de dólares –sí, un tres con nueve ceros detrás- de dinero de sus ahorristas dejando al país patas arriba, semiparalizado y con la peor crisis de su historia económica. Eso llevó irrevocablemente, como cabe suponer, a que la ya sobredimensionada estructura de Roustar S.A. –llamémosle así, aunque tampoco es su nombre real-, tuviera que adaptarse a su cambiante y menguante situación. No es excusa, ya lo sé, y como director asumo plena responsabilidad de lo ocurrido a dicha empresa bajo mi mando, pero Roustar fue perdiendo y perdiendo terreno ante sus competidores. En los cuatro años que me tocó dirigirla, pasó de 30 facturas mensuales a sólo tres o cuatro y de 15 empleados a sólo dos –uno quien escribe y otra secretaria de medio tiempo-. 

Bien, desde hacía casi dos años Roustar se había estabilizado de esa forma: una empresa legalmente establecida, con una trayectoria de 38 años en el
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