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    A mi adorable familia

      

    



  	
        
            
            Esta novela volvió a mí mientras corregía el primer volumen de una serie que considero profundamente especial. Llevaba meses archivada; quieta en un rincón; hasta que, de pronto, reapareció en mi escritorio como pidiendo respirar. Decidí que era el momento de sacarla del cajón y dejar que vea la luz. Fue escrita antes de Regiones Encadenadas y representó un verdadero desafío: cerca de año y medio de trabajo, donde lo más complejo fueron las coreografías de batallas  -leer el arte y la guerra, y otras crónicas de la era Edo, sirven un montón-; y las secuencias de los sellos imbricados en la Alquimia. Tratar de mantener el flujo de corriente mística entre libros independientes y que se relacionan, es muy agotadora. ¡Crossover piden a gritos!
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Prólogo
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Éiradhalm

––––––––
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FRAGMENTO RECUPERADO del Códice Roto, atribuido a la última Reina Escriba de Nárthglen:

«...y así, en la hora de nuestra mayor soberbia, no pactamos con dioses, pues los dioses ofrecen salvación o castigo, y sus rostros, aunque terribles, se pueden nombrar. No, nosotros, los Cinco Reinos, en nuestra desesperada ansia de paz, susurramos nuestros deseos a la grieta que se abrió entre los mundos. Y la grieta nos devolvió el eco. Nos concedió la oscuridad con forma, una paz comprada con una deuda de sangre y cordura. Los Siete Sellos no constituían una barrera contra el enemigo, sino una jaula para nuestra propia creación. Una jaula cuyas barras, ahora lo sé, siempre estuvieron destinadas a ceder...»
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Nacida de nuevo
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Capítulo I
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La lluvia que caía sobre la aldea de Baile an Fhíonaí, aparentaba el aspecto de agua limpia, y digo solo aparentaba, porque no me parecía que lo fuera. La había estado viendo caer, lenta y monótona, plausible, quizás, pero no terminaba de convencerme de que fuera pura. 

Descendía en hebras grises y pesadas, como si el cielo, un lienzo magullado de nubes violáceas, se estuviese deshilachando sobre el mundo. Cada gota llevaba consigo el olor del fango removido y de un miedo tan profundo que casi poseía una textura insalubre, un sabor amargo que se adhería al paladar.

Caelan sintió el gusto de ese peligro en su propia lengua. Tal vez por la criatura que acechaba en las sombras entre las cabañas de turba y techos de paja empapada, y por el decreto que la había invocado. 

La mentira. Esa absurda e irreal trampa con aliento a serpiente venenosa que el mundo parece escupir a su antojo cuando más le conviene.

Sí, definitivamente, algo ardía o hacía que el mundo se tiñera de espanto y voces acongojadas. También percibió que ya no se escuchaban el tañido de las campanas de la vieja iglesia derruida, empotrada sobre la colina que se ubicaba a sus espaldas.

«El llamado ya ha sido hecho. Los monjes se han escurrido entre las sombras para refugiarse en sus sagradas recámaras. No los culpo. No son ellos los responsables de las herejías del mundo. Apenas, hombres que atizan el fuego de una esperanza perdida, tratando de convencer a otros, que dejen sus malos caminos ─su semblante se ensombreció─; sin embargo, gustan de quemar a mujeres inocentes que creen brujas, solo porque no entienden el concepto de la alquimia ni de la ciencia ─se echó a la boca un trozo de canela y jengibre─. Cruzada santa. Castigo divino. Curioso retrato el de este tiempo. Porque hasta donde sé, una adúltera fue perdonada de ser lapidada por un viejo maestro santo que predicaba acerca de la cordura y la justicia de un reino que habría de venir. ¿Y ellos en el nombre de quién, mandan a la hoguera a esas pobres mujeres, cuyo delito es la de recoger hierbas para hacer ungüentos que solo sirven para calmar la picadura de un abejorro o de curar heridas infectadas?»

Su capa, un trozo de noche teñida de negro y perpetuamente húmeda, pesaba sobre sus hombros como una lápida. El agua se deslizaba por el cuero endurecido y goteaba desde el borde de su caperuza, trazando surcos efímeros en el barro a sus pies. Se mantenía inmóvil junto al pozo comunal. Su físico arañado por cicatrices, esculpido a base de un vasto entrenamiento y forjado en los más crudos encuentros con criaturas y hombres violentos, estaba protegido por una armadura de cuero rojo y negro de cuerpo entero. Su altura era ligeramente superior al metro setenta y cinco. Los guantes negros enmallados con bronce y avambrazos con abrazaderas de plata, se veían gastados y cubierto de arañazos.

Se adelantó unos pasos para poder distinguir mejor en la oscuridad que tenía por delante. 

A lo lejos se veía como una silueta recortada contra la luz moribunda de la tarde. Los aldeanos lo observaban desde el umbral de sus puertas, con sus rostros pálidos y los ojos desorbitados que lo seguían con una mezcla de terror y una esperanza casi insultante. Para ellos, un Guardián Othanni no significaba la salvación; representaba la confirmación de su condena. Su presencia actuaba como la del cuervo en el campo de batalla; el chasquido de lengua de un presagio de que la muerte ya caminaba entre ellos.

Un anciano, con una barba que parecía un nido de raíces secas y una valentía nacida de la pura desesperación, se adelantó cojeando. Sus ropas, incontables veces remendadas, se pegaban a su frágil estructura.

—Guardián... —su voz, fue un susurro quebrado—. Lleva tres noches. Y tres almas se ha cargado consigo. Se lleva a uno cada vez que el sol se ahoga. No deja rastro. Solo... esa horrible quietud.

Caelan no giró la cabeza. Su mirada permanecía fija en el callejón más oscuro, que se mostraba como un tajo de negrura entre la herrería y el granero comunal. Algo. Concretamente algo. Una sombra solitaria, quizá.

─Puede ser ─dijo en voz baja y para sí mismo. El anciano esperó para ver si decía algo más, para poder continuar hablando. Pero no fue así. —No se lleva a cualquiera —replicó el guerrero—. Caza un aroma específico. El hedor de una falsedad pronunciada bajo este cielo. Un siniestro provocado por el engaño y la incoherencia, como escupir sobre la lápida de un inocente que ha sido acusado injustamente.

El anciano tragó saliva, con un sonido audible, en medio del golpeteo de la lluvia.

—¿Una mentira? Todos decimos falsedades, grandes o pequeñas. Para no herir, para sobrevivir, para evitar caer en la horca o bajo la espada del verdugo, e incluso para que nuestra mujer no nos arroje con la cacerola por la cabeza.

—Las pequeñas falsedades son el alimento. Las grandes, el festín —Caelan giró lentamente, y la luz mortecina capturó el brillo fatigado de sus ojos, como dos esquirlas de acero invernal en un rostro curtido por el viento y la vigilia—. El Draíthar no juzga la intención. Solo la deuda. Alguien en esta aldea ha tejido una mentira lo suficientemente grande como para atraerlo desde las grietas. Una mentira que ha envenenado el aire y que ha sumido al alma en una oscuridad.

Sus ojos tranquilos y serenos, recorrieron los rostros asustados, y se detuvo en cada uno de ellos por un instante. Su interés no estaba en hallar culpables. Ni tampoco, en la de impartir justicia como si de un juez se tratara. Otra cosa lo movía. Algo que ameritaba urgencia y criterio. Conocía su labor. Limpiar la infección de una tierra contaminada. Cerró la boca. Inclinó su rostro y aplastó una araña que se movía a hurtadillas por entre sus botas. Venenosa como una viuda negra. Suspiró y regresó su atención al entorno.

Los Othannis existían para enfrentar a los Nacidos de la Vieja Convocación, para interponer sus vidas entre la humanidad y los horrores que esta misma había engendrado. Una redención pagada a plazos con dolor y sangre.

«¿A quién has mentido tú hoy, Guardián?», susurró una voz en su mente, una víbora que conocía bien. La ignoró. La suya resultaba una deuda antigua, una que pagaba con cada paso, y con cada respiración.

—Necesito que todos permanezcan dentro. Que sellen sus puertas con lo que tengan. Sal, hierro, oraciones si aún recuerdan alguna que funcione. No me importa como lo hagan. Solo dígales que obedezcan.

—¿Y usted? —preguntó una mujer joven, abrazando a un niño que temblaba contra su pecho.

Caelan desabrochó la correa de cuero que sujetaba su espada a la espalda. El arma, forjada en altos rincones de Thuirnaigh, no emitió sonido alguno al deslizarse de su vaina. Su hoja, de un gris opaco que no reflejaba la luz, parecía desear atrapar la penumbra a su alrededor. Poseía una particularidad única, construida en acero damasceno y un metal blindado traído del oriente, dejaba a la vista y sobre la superficie, pequeñas ondulaciones como grabados en un idioma antiguo. 

––––––––
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—YO SOY EL CEBO.

Se adentró en el callejón. La oscuridad lo recibió como a un viejo conocido. Misterios aquí y allá, decía siempre. Misterios con garras y dientes.

El aire aquí dentro se sentía más espeso, cargado con una electricidad estática que erizaría el vello de la nuca a cualquiera. El suelo se notaba fangoso y blando. Y después estaba el clásico olor a ajenjo y a ruinas humeantes, troncos quemados, raíces amargas que despedían ese aroma a alquitrán de la falsedad. Era inconfundible, una fragancia que había aprendido a odiar con cada fibra de su ser. Podía seguir viviendo con ello, pero no lo soportaba. 

Apoyó la espalda contra la pared de piedra húmeda de la herrería y cerró los ojos, para concentrarse. La Sangre Invocada no requería cánticos ni gestos aparatosos. Demandaba voluntad. Un sacrificio. Una invitación. Una especie de bienvenida a lugares profundos y prohibidos.

Con la punta de la uña de su pulgar, se hizo un pequeño corte en la palma de la otra mano. La sangre brotó, oscura y espesa. No la dejó caer. En su lugar, la extendió sobre la superficie de su espada, ungiendo el acero con su propia vida.

«Ven ─pensó, proyectando la palabra con su sangre─. Hay una deuda aquí. Una más grande que la de cualquier aldeano. Una mentira que sostiene una vida entera. Ven a cobrarla».

El silencio se ahogó en el anonimato de la nada. La lluvia pareció contener la respiración. Y entonces, lo sintió adelante. Belicoso y agresivo. Un movimiento que no producía sonido. Una alteración en la negrura al fondo del callejón, como si un fragmento de la noche se hubiese desprendido y comenzara a reptar hacia él.

El Draíthar.

Para quién lo viera en un principio, no disponía de una definición exacta. Solo un vago rumor en el exilio de los momentos perdidos de las sombras. Y este se manifestó como una distorsión en el aire, una mancha de vacío que ahuecaba la realidad, desdibujándola desde el interior de las penumbras. 

Al siguiente, se distinguió una silueta vagamente humanoide, alta y delgada, con extremidades que se alargaban y contraían de manera retorcida y siniestra. Su característica más aterradora, constituía en la ausencia de un rostro. Porque donde deberían encontrarse los ojos, la nariz y la boca, solo había una superficie lisa y pálida, como de la cera pulida, donde se reflejaba de forma grotesca, los miedos de quien lo miraba. Y el pánico y el terror.

Caelan vio su propio rostro en aquella superficie; más joven, con los ojos llenos de una luz que ya no recordaba, justo antes de que la gran mentira de su vida fuese pronunciada.

«Carajos.»

La criatura se abalanzó, sin correr ni saltar. Simplemente, acortó la distancia entre ellos en un parpadeo, con sus brazos que terminaban en garras afiladas y buscaban el torso de su adversario. Caelan no se movió. Esperó hasta el último instante, hasta que pudo sentir el frío que emanaba de la abominación.  

Entonces, giró sobre sus talones, y su espada describió un arco silencioso. Penetró el aire y atravesó la penumbra. Y el acero invocado con su sangre, cortó la esencia misma de la criatura. El chillido desgarró el ambiente, y conmovió los tímpanos del guerrero. Apretó los dientes y saltó hacia atrás.

El tejido de la realidad. La herida se mostró en el entorno. El Draíthar retrocedió, su forma parpadeó, y por un segundo, Caelan vio a través de él, vislumbrando a un hombre aterrorizado acurrucado en el granero. El mentiroso. El verdadero objetivo.

Caelan supo que no debería darle tregua, ni tiempo a recuperarse como solía ver por ahí a otros de los suyos, que esperaban a ver como reaccionarían sus oponentes. 

Se arrojó hacia adelante. Midió la distancia, cuidando de no pasarse. La estocada dio en el vacío. Giró, y atacó otra vez. Nada. La criatura respondió con un chillido bajo, y sus garras chocaron contra la hoja, una, dos veces. Cada movimiento fue puro reflejo, músculo y memoria antigua. La sangre del Guardián latía fría sobre el acero, como si el metal respirara con él. El aire alrededor olía a hierro y lluvia. Caelan se movió con rapidez y buscó acercarse. Su espada golpeó los aires. ¡De nuevo, hacia la izquierda y derecha respectivamente! Pero siguió de largo, con sus botas deslizándose y apartándose de su objetivo. Volteó hacia un lado y se apoyó con la mano en el suelo. Dio un impulso y arreció contra su adversario. Las garras lo esperaron. La hoja silbó y los chasquidos resonaron en el entorno.

El Draíthar percibió la intensidad del cazador y retrocedió un paso, arqueó el cuerpo y volvió a lanzarse. Sus garras dejaron líneas negras en el aire; y cuando arañaba las piedras, estas se deshacían en polvo. Una garra rozó el brazo de Caelan. El cuero del brazal se desintegró, y la piel quedó y entumecida.

Enclavijó los dientes. El dolor le trepó por el antebrazo como un hilo de hielo. Entendió que no podía alargar aquello. Lo sabía. Respiró hondo. Fingió un paso en falso.

El Draíthar cayó en la trampa. Se abalanzó enrareciendo todavía más el ambiente. Caelan dejó caer la espada, la atrapó con la otra mano, giró la muñeca y hundió la hoja hacia arriba. Sintió el impacto seco, y el temblor del metal al atravesar la base del cráneo. Se mantuvo firme, y luego movió el acero hacia el frente, desgarrando por completo el horrible hocico de la criatura.

El sonido desapareció. La criatura se encogió sobre sí misma, quebrándose como una cáscara vacía, mientras los guijarros se desintegraban y pequeños remolinos se levantaban del suelo. De las grietas brotó una luz oscura que devoró el color del callejón. Y luego todo se deshizo: el aire, la forma, el rugido. Solo quedó la lluvia y la respiración agitado del guerrero, que mantenía su mirada fija en el suelo donde poco antes desapareciera su feroz adversario.

Permaneció quieto. Respiraba con dificultad. El brazo colgaba, helado, pesado. Miró hacia el granero. La puerta estaba entreabierta. Un hombre se hallaba detrás, inmóvil. Parecía sin vida. Puede que lo estuviera o puede que no, pensó. Decidió dejarlo así.

Envainó la espada. Nadie diría una palabra, más tarde. No hacía falta. La justicia, en Éiradhalm, rara vez necesitaba de testigos. A él tampoco le importaba. Escupió a tierra y pensó en un buen trago de agua miel. También en Estela. ¿Por qué justo ella? Se dijo. Tal vez por el sermón que le daría.

─Te arriesgas demasiado. Vas solo sin apoyo ni compañeros de armas, ¿por qué la temeridad? No tienes que probarle nada a nadie y menos a ti mismo.

─Es lo que soy, princesa.

─No me interesa. No eres inmortal, aunque lo parezcas. Los años y la vida golpean tan duro como el tiempo. No te distraigas con ninguno de ellos.

─ ¿Me darás un beso?

─No, estoy enojada. Ve a darte un remojón y ven que te prepararé la cena.

─ ¿Sabías que eres maravillosa?

─ ¡Remojón y luego la cena! No tendrás nada más hasta que revise tus heridas y descanses un poco.

«Sí, esa sería nuestra conversación. Rayos, Estela, ¿dónde estás?»

Salió del callejón cojeando. El frío del brazo se extendía, punzante. Un Draíthar no aparecía solo. Algo se había roto. Lo sintió bajo las botas; la tierra estaba respirando mal.

Un Mandato.
Y el olor en el aire le dijo cuál.
El de la Aguja Solitaria. El de Líadan.
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CAPÍTULO 2.
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El Santuario de la Aguja Solitaria. Un nombre que sonaba a ironía, o quizá a simple y llana estupidez geográfica. El lugar no debía su apelativo a ningún capricho arquitectónico de las fundadoras, sino a la propia montaña. Justo en el centro de la caverna principal, un colmillo de piedra pálida se alzaba perforando docenas de metros de oscuridad hasta perderse en una bóveda invisible. Un pilar natural, una columna vertebral para la montaña. Esta se erguía como un dedo acusador, una blasfemia pétrea apuntando a un cielo que jamás conocería.

Alrededor de esta aguja, generaciones de sacerdotisas habían trabajado la piedra de Falthan. Un trabajo de hormigas pacientes. Habían vaciado la montaña, moldeando templos y corredores directamente en la roca húmeda, creando salas donde el eco se comportaba de formas extrañas y el silencio poseía una textura casi sólida.

Líadan permanecía de rodillas sobre el suelo irregular, justo donde la base de la Aguja se ensanchaba en una plataforma natural. El frío de la caverna constituía una presencia física, una entidad aparte. Se adhería a la piel expuesta de sus brazos y le mordía los pulmones con cada inspiración forzada.  

El aire resultaba un caldo espeso cargado con el incienso áspero de la resina de serbal quemada —un intento fútil de purificar lo impurificable—; el olor penetrante de la piedra perpetuamente mojada y un tufillo metálico, agrio, como de hierro oxidado. Viejo. Todo allí olía a viejo, y a olvido.

Luego estaba el Diújemen. Y esta cosa respiraba. O hacía algo inexplicablemente parecido. Para cualquiera aquello debería ser una locura. Para quién lo viera, perdería el sueño por semanas. 

No presentaba forma visible. Ninguna runa tallada, ninguna puerta de bronce. Solo una zona en el aire, justo delante de la piedra, que pesaba distinto. Un parche de realidad defectuosa, un nudo en el tejido del mundo. Un vacío que tiraba de la luz con intenciones de consumirla. 

Si Líadan desenfocaba la vista, lo cual intentaba no hacer dado que no era a propósito, a veces creía captar una ondulación, un temblor en el borde de la percepción, como el vaho caliente ascendiendo sobre el hielo. Una distorsión fría que hacía lagrimear los ojos y provocaba náuseas.

Ese día, sin embargo, el frío que emanaba de ese artilugio no solo mordía. Ese día, taladraba, pujaba los sentidos. La sensación se podía apreciar como una aguja de hielo hundiéndose en su entrecejo.

Su túnica, de un blanco ceremonial que en esa penumbra adquiría un tono grisáceo, se extendía a su alrededor sobre la piedra. Un charco de tela contra el frío. Las tres marcas de su orden —símbolos precisos tatuados con aguja y ceniza en la frente, sobre el esternón y en el omóplato izquierdo— brillaban. Un resplandor pálido, que no provenía de ninguna antorcha colgada en la pared ni del fuego agónico de los braseros lejanos. La luz brotaba de ella. O, más bien, a través de ella. Se sentía como un conducto. Un catalizador o un simple tubo por el que pasaba algo que la quemaba lentamente.

Frente a la roca se alzaba un altar bajo, apenas una losa pulida, y sobre él, un cuenco de diorita negra. Contenía agua subterránea, quieta y oscura.

Líadan alzó las manos, manteniéndolas suspendidas sobre la superficie helada. Sus dedos temblaban. ¿Por el frío? ¿Por el miedo? Dejó de preguntárselo hacía meses. Abrió la boca.

El declamar comenzó. La lengua muerta de Falthan. Un idioma hecho de consonantes duras y vocales guturales, un sonido como de piedras rompiéndose. Se sentía extraño en su garganta, áspero como masticar grava. Antigua. Una lengua que nadie hablaba desde hacía milenios, pero que ella debía recordar. Tenía que hacerlo. Era el camino que había decidido seguir. Nadie la obligó. Escuchó su llamado hace ya tiempo y aceptó.

─Luz que fuiste, memoria en la piedra, voluntad dormida...

Su voz flaqueó, quebrándose en la última sílaba. Y de sus palmas, respondiendo al llamado, brotó el brillo. Líquido y plateado. La Luz Orhujalde.

Y no fue un regalo, cuando ella accedió a ser parte. Nunca fue un regalo. Sino un préstamo con intereses que exasperarían a cualquier mortal. Menos a ella.

Sintió el tirón familiar, la dolorosa succión en el centro de su ser, como si un hilo invisible, sujetado en lo más profundo de su pecho, tirase de ella con violencia. Su cuerpo, sus fibras más íntimas se resistieron por puro instinto de supervivencia. Pero su alma ya no oponía tanta resistencia. Se había acostumbrado al abuso. Cada invocación la vaciaba un poco más, lijaba su esencia hasta dejarla fina como el papel. Lo sabía y lo aceptaba. O, al menos, fingía hacerlo, que para el caso servía de lo mismo.

La luz plateada goteó de sus dedos, cayendo sin sonido en el cuenco. El agua oscura tembló, se sacudió cuando cayó en ella, como si algo despertara bajo la superficie. En ese punto, el agua dejó de reflejar la caverna y mostró otra cosa.

Una aldea empapada por una lluvia sucia. Un callejón estrecho entre casas de madera torcida. Y allí, una sombra. Una silueta sin rostro, una mancha de noche más oscura que el entorno mismo, y que pareció notarla, que alzó una cabeza inexistente hacia ella. Y al hacerlo, se deshizo, disolviéndose en volutas de humo negro.

Líadan ahogó un grito. El aire se atascó en su garganta. Un Draíthar. Tan lejos de la frontera. Tan cerca de tierras pobladas.

Y en ese preciso instante, la Aguja Solitaria vibró.

Similar a un pequeño temblor de tierra. Y fue este, un sonido profundo, una nota tan baja que se sintió más en el esternón y en los dientes que en los oídos. Un crujido de huesos milenarios. Las marcas en su piel respondieron al instante, parpadeando con una luz agónica, casi extinguiéndose.

—No... —el susurro fue apenas un soplo de vaho en el frío.

El Diújemen, latía. Un pulso desacompasado con el ritmo de su propio corazón.

Y entonces, vino la voz.

Cruzó el aire. No necesitó de los oídos para escucharla. Se derramó directamente en su mente, viscosa como el aceite, dulce como la tentación que llama indiscretamente.

«Miente... ─Líadan apretó los párpados, pero resultó ser un gesto inútil─; la Matrona te usa. La vieja ramera te mandó aquí a morir... sola, sin nadie a tu lado, sin nadie que te llore o proteja.»

─ ¡Silencio! —su propia voz, sonó con firmeza en la caverna, interrumpiendo con ello, la letanía del odio.

La vibración no cesó. Creció. Se convirtió en un gruñido sordo, e igualó a la montaña cuando se queja con temblores desde sus cimientos. Y justo en la base de la Aguja, allí donde la piedra se unía al suelo, apareció una fisura. Delgada como un cabello al principio, negra. Y no se desprendió polvo, ni esquirlas. Simplemente, de la grieta brotó oscuridad de pura negrura, una ausencia de luz que se expandía como tinta derramada en agua, tragándose el pálido resplandor de sus marcas.

El pánico, frío y ácido, ascendió desde su estómago, amenazando con ahogarla. Pero lo aplastó con el muro de disciplina que le habían construido durante años. 

¡Vamos, respira! ¡Contenlo! ¡Resístelo!

Se incorporó con una agilidad desesperada, tropezando con el dobladillo de su propia túnica. Corrió los tres pasos que la separaban de la roca y estampó ambas manos sobre la fisura que se ensanchaba. La piedra estaba helada, pero la oscuridad que manaba de ella quemaba.

—¡Por la memoria de la tierra! ¡Por la sangre de las que vinieron antes! —gritó las palabras de la Letanía de Cierre—. ¡Ciérrate! ¡Carajos, ciérrate!

El Diújemen buscó desgarrarla.

Y esta vez no hubo un tirón sutil. Fue una evisceración espiritual, que fluyó a través de sus manos y a través de su ser entero. La caverna se inundó de un resplandor blanco, helado, tan brillante que dolía incluso con los ojos cerrados. Líadan exclamó debido al esfuerzo sobrenatural del cierre hermético. Fue un sonido agudo que se perdió en el estruendo de la piedra temblando bajo sus pies. La oscuridad que manaba de la grieta retrocedió, susurrando como agua sobre una forja. Y por un instante de un latido eterno, la marea negra se detuvo.

Entonces, el murmullo volvió, más fuerte, más seductor, y colándose por las grietas de su voluntad rota.

─Déjanos salir, niña de luz rota... te daremos poder. No tienes nada que perder y mucho por ganar. No ahogues tus súplicas en una banalidad que no te nutre ni erige como la verdadera reina que eres.

La voz cambió. Dejó de ser viscosa. Adquirió un calor que Líadan había olvidado. El calor del sol sobre la piel.

─ ¿Recuerdas el sol? La sensación de la piel cuando se entibia. El sol no está aquí en tus barrotes de hielo eterno. Te espera afuera, en las cálidas llanuras de tu lejana tierra que otros conquistaron con odio y fuerzas, ¿lo recuerdas? Allí todavía tienes a aquellos que te conocen.

De pronto, el frío de la caverna desapareció. El calor del verano la envolvió, el aroma de los pinos en Galdurach. Una risa infantil. La visión de una niña pequeña, con el cabello despeinado y unos ojos grises demasiado serios. Áine. Su hermana. La imagen la golpeó con la fuerza de un martillo. La contempló en sus pensamientos. Como una visión a cielos abiertos. Estaba allí. Incluso hasta pudo oler sus cabellos. El mismo perfume. Peonías. Dama de la Noche. Vértigos de luz. Crisantemos.

─Puedes salvarla, ella no tiene por qué seguir tu camino. Podemos protegerla.

Líadan negó con la cabeza. El recuerdo dolía mucho. Tantos años. ¿Qué podía hacer ahora? La culpa, la abofeteó en la cara. La vergüenza del abandono la tomó de los hombros. No resistió. El dolor la embargó hasta las lágrimas. ¿Por qué ahora? 

Exclamó de sufrimiento. 

—¡Jamás! 

Y la imagen de Áine se quebró como un cristal.

Con esa palabra, liberó lo último que le quedaba, y lo rompió. Abrió el grifo del todo y dejó que la consumiera. La luz estalló en un pulso cegador, como un sol blanco y furioso, irritable y violento. Al segundo, la negrura se evaporó.

La fisura, ahora expuesta, quedó inmóvil.

Pero no se cerró. Seguía allí. Como una cicatriz delgada y vibrante. Viva.

Líadan cayó al suelo, vencida en sus fuerzas y en sus emociones. 

Las rodillas golpearon la piedra sin sentirla. La penumbra habitual de la caverna regresó, pero ahora zumbaba, como un millón de insectos lejanos. Su cuerpo se negaba a obedecer. Se sintió un fracaso total de nervios y músculos. El sabor metálico de la sangre, le inundó la boca. Ceniza. Cada respiración resultaba una agonía, un raspado contra el interior de sus costillas.

Se arrastró hacia atrás, usando los codos, empujando con los talones. Un movimiento residual e infructuoso, como un insecto moribundo. Se movió sin apartar la vista de la brecha en la piedra. No había conseguido cerrarla. Siquiera un centímetro. Solo consiguió que se durmiera. Ahora debía esperar.

Y el sonido llegó cuando el zumbido del poder se apagó y el silencio se hizo pesado.

Clac.

Un silencio.

Clac.

Otro silencio.

Clac.

Un ritmo. Constante. El inconfundible rasguño de la quitina contra la roca. No venía de la fisura. Venía de algún lugar detrás de la Aguja. De los túneles inferiores.

Los Cruaithean.

El asombro que sintió entonces no se pareció al miedo ácido de antes. Este constituyó una corriente helada, profunda, que le paralizó el corazón. Sintió miedo por los que vivían en los valles, más allá de las montañas, ignorantes de lo que Falthan escondía. Miedo por los que reían y comerciaban y se emborrachaban, pensando que los monstruos solo existían en los cuentos.

El Draíthar en la visión. La fisura en el Diújemen. Solo constituían el aviso. Un llamado a la puerta.

Se abrazó los hombros, temblando. El eco de los rasguños continuó, implacable. Regular. Paciente.

Clac. Clac. Clac.

Fue en ese punto, luego de ver hacia un lado y otro, que comprendió la verdad absoluta de su situación.

Comprendió que estaba sola, que el silencio que caía entre cada rasguño no significaba alivio.

Significaba una agónica espera, que podría volverse infinita como impredecible.
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CAPÍTULO 3
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Caelan invirtió el resto de la noche y la mitad con creces de la mañana siguiente en alcanzar las estribaciones de la montaña. El maldito pico que albergaba el Santuario de la Aguja Solitaria.

El viaje, en otras circunstancias, se habría completado en la mitad de tiempo. Un paseo desagradable, pero rápido. Sin embargo, el frío en su brazo izquierdo había decidido lo contrario. Aquella sensación de entumecimiento inicial, cortesía del Draíthar en Baile an Fhíonaí, se había extendido. Había mutado a algo más molesto y sufrido. Ya no constituía un simple fastidio, sino un dolor sordo, un clavo de hielo hincado en la médula que le robaba la fuerza con una eficiencia metódica. La herida, con forma de una pálida cicatriz dentada sobre su antebrazo, no sangraba.

Envenenaba sin quemar. También congelaba. Le hacía sentir su propio brazo como si fuera ajeno, una losa de mármol inútil atada a su hombro.

El paisaje de Falthan contribuía notablemente a su humor depresivo. Se desplegaba como una lección de desolación. Una tierra de colinas grises, fofas, cubiertas por una hierba que crujía bajo sus botas. Árboles esqueléticos que arañaban el cielo del color de la leche agria con ramas que parecían garras petrificadas. Aquí y allá, las ruinas de antiguos templos, o tal vez simples puestos de guardia, se alzaban como los dientes rotos de un gigante olvidado. Mudos y feos, testigos de una fe que se desmoronaba. El aire mismo presentaba un aspecto distinto; más delgado, más frágil, como si respirar allí no sirviera de mucho.

Encontró la entrada al santuario donde le habían indicado las notas de su orden. Una fisura discreta en la ladera de la montaña, casi invisible, oculta tras una cortina de hiedra marchita que goteaba humedad. El aire que exhalaba la cueva olía a dos cosas que nunca deberían mezclarse, a oxidante, el aroma de una tormenta violenta, y a una pureza forzada. El inconfundible perfume de la Luz Orhujalde, el poder de las sacerdotisas, llevado a su límite.

—Mal asunto —murmuró Caelan para sí mismo. 

La pureza forzada siempre precedía a una rotura.

Desenvainó su espada. El metro y medio de acero salió de la vaina sin el menor sonido, un gesto fluido que, por un momento, le hizo olvidar el hielo en su otro brazo. El metal silencioso se sentía pesado, pero familiar en su mano derecha. Su brazo herido apenas podía sostener el peso de su propia capa, mucho menos el de un escudo. Si había algo vivo ahí dentro, y Caelan apostaba su menguante salario a que sí, tendría que confiar en la velocidad. Y en su hoja muy afilada.

El pasillo de entrada descendía en una suave pendiente. Las paredes, pulidas por el tiempo y por una magia antigua, se mostraban lisas y frías al tacto. La única luz provenía de vetas de cuarzo fosforescente incrustadas en la roca, que emitían un resplandor pálido y fantasmal. Una luz que apenas iluminaba, sirviendo solo para hacer que las sombras parecieran más amenazantes.

Tras unos cincuenta pasos, el túnel se abrió, y desembocó en la caverna principal.

Fue cuando la vio.

Líadan yacía en el suelo. Un ovillo de tela blanca y cabello pálido junto a la pared más alejada de la gran aguja de piedra que dominaba el centro. Su túnica, de un blanco ceremonial, ofrecía un aspecto sucio, manchada de polvo de roca, y su cabello rubio, se extendía a su alrededor como un halo roto.

Permanecía tan quieta que, por un instante, Caelan pensó que no respiraba, que había llegado tarde. Otra vez.

Entonces, ella se movió. Un leve espasmo recorrió su cuerpo. Un gemido, fino como el filo de una navaja, escapó de sus labios.

«Viva. O al menos, no del todo muerta.»

Caelan avanzó, pero con una cautela renovada. Sus botas, con las suelas curtidas para el sigilo, no hacían ruido en el suelo de piedra. Sus ojos no se posaron en la sacerdotisa caída. Se clavaron en la Aguja, y después, en la grieta.

La cicatriz negra.

Corría por la base de la roca. Un tajo de vacío que parecía refractar la luz del cuarzo. Un lugar donde la realidad se había rasgado.

El Diújemen yacía roto.

Caelan sintió un escalofrío que nada tenía que ver con su brazo, y analizó la situación en un instante. La contención, la cerradura mística que mantenía las cosas... del otro lado, ya no dependía de la piedra ni de la magia antigua. Dependía enteramente de la voluntad de la sacerdotisa. Una voluntad que, a juzgar por el estado del bulto tembloroso en el suelo, se hallaba a punto de quebrarse.

Se arrodilló a su lado. De cerca, el cuadro resultaba peor. Pudo ver el agotamiento grabado en sus facciones con la crueldad de un cincel. Su piel poseía la translucidez del alabastro, casi extenuante, y unas ojeras amoratadas, profundas, rodeaban sus ojos cerrados. Las marcas místicas en su frente y pecho apenas emitían un parpadeo de luz, un pulso débil, intermitente. Como una vela a punto de ahogarse.

—Sacerdotisa.

Los ojos de Líadan se abrieron de golpe, y el pánico brilló en ellos, salvaje, animal. Luego, una oleada de agotamiento puro lo barrió, y el pánico se ahogó. Intentó incorporarse, apoyándose en los codos, pero sus brazos temblaron y cedieron.

—Un... Guardián... ¿Qué... qué haces aquí? Nadie... nadie viene aquí.

—Un Draíthar andaba suelto en Baile an Fhíonaí. Esas cosas no aparecen por una simple mentira o un mal pensamiento. Son carroñeros. Siguen la estela de una corrupción mayor.

Después de responder, desvió la mirada hacia la grieta negra en la Aguja. Líadan siguió su vista, y una sombra de vergüenza y miedo cruzó su rostro pálido.

—Lo contuve. Pero... no sanó. No pude hacer más. Me costó... casi todo.

Caelan vio la verdad. La vio en el temblor de sus manos, en la palidez de sus labios, en el olor a vida quemada que la rodeaba. Esta joven, casi una niña, había vertido su propia fuerza vital en ese Juramento roto. Había comprado, con su propia alma, un poco más de tiempo para un mundo que ni siquiera sabía que la necesitaba.

—Lo sé —dijo. Y por primera vez desde que entró, mostró la tensión del dolor. Su cabello oscuro, corto, estaba pegado a su frente por un sudor frío. Líadan, sacerdotisa hasta el final, observó su brazo herido, la piel blanca y muerta alrededor del brazal de cuero desintegrado.

—Has sido tocado por un Nacido del Pacto. Esa herida no sanará. Se extenderá.

—Infortunadamente, lo hará.

Un sonido interrumpió su intercambio. Un sonido que hizo que la poca sangre que le quedaba a Líadan en el rostro desapareciera, y que todos los músculos sanos de Caelan se tensaran hasta doler.

Clac.

Pausa

Clac-clac.

Y luego:

¡SCRRRRAPE!

El rasguño. El inconfundible sonido de quitina contra piedra. Desde el otro lado del Augurio. Más fuerte ahora. Más insistente.

—¿Qué es eso? —preguntó Caelan.

—Cruaithean —respondió Líadan, y luchó por sentarse, apoyando la espalda en la pared húmeda. El esfuerzo casi la hizo desmayar—. Un enjambre, por el sonido. El miedo de la aldea... —su mirada se cruzó con la de él—... y la debilidad del Sello los han atraído. Están probando la barrera. Buscando un punto por donde entrar.

Caelan miró la grieta. Luego miró a la sacerdotisa, que temblaba como una hoja. Y finalmente, miró su propia espada. Su arma, ungida en sangre y rezos de batalla, que podía matar a un horror. A dos. Quizá a tres, si la suerte y su brazo bueno aguantaban.

Pero un enjambre, un enjambre de insectos del tamaño de un lobo, con caparazones que desviaban el acero, que sangraban veneno y que podían oler el miedo a través de la roca sólida; eso no sería una pelea. Sería un suicidio.

—¿Cuánto tiempo aguantará el Augurio? 

—No lo sé. Horas. Quizás un día. Cada vez que respiro, siento que se debilita. Y no me queda... no me queda suficiente Luz para reforzarlo de nuevo. No una vez más.

La situación se presentó con una claridad fatídica, desnuda. Estaban atrapados en una tumba, esperando que las paredes cedieran. Él, un guerrero herido y mermado. Ella, una hechicera agotada. Y al otro lado, un ejército de pesadillas quitinosas haciendo cola para la cena.

Caelan se puso de pie y caminó hacia la Aguja. Puso su mano sana, la derecha, sobre la piedra fría, cerca de la grieta. Sintió el frío desolado, la vibración del mal que pugnaba por salir. Y sintió algo más.

Una resonancia. Débil, pero inconfundible. Como el zumbido de una cuerda de laúd en la distancia. Una conexión con otros Sellos. Una red de poder, vibrando a punto de romperse.

Misterios, pensó. ¿Qué será aquello? Vibra, vibra despacio y en intervalos, como si enviara un mensaje, pero, ¿a quién? O puede que no sea nada y solo sean cosas de bestias y mamparos a puntos de derrumbarse.

«La redención no se encuentra en una muerte gloriosa ─le había dicho su maestro en Thuirnaigh, muchos, muchos años atrás, mientras le curaba una costilla rota─. Se encuentra en la elección que haces cuando dicha muerte es la única opción fácil que te queda.»

Se giró hacia Líadan. Sus ojos de acero se encontraron con los de ella, de un azul profundo. 

—No podemos quedarnos aquí. Luchar aquí es morir. Y sellar la grieta es imposible.

—No hay a dónde ir. Mi lugar está aquí. Mi deber es...

—Tu deber es contener la oscuridad. Y no puedes hacerlo desde aquí por más tiempo. No sola. Tu deber es contenerla no morir en el proceso. ¿De que servirá que lo hagas? 

Se acercó a ella y, pasó su brazo sano por debajo de los hombros de ella y la ayudó a ponerse de pie. Pesaba tan poco como un pájaro. Se apoyó en él, temblando de pies a cabeza; y en su mirada había una chispa de algo más. Una pregunta.

—¿Qué propones, Guardián?

Caelan miró más allá de la caverna, hacia el túnel por el que había entrado. Hacia la luz grisácea del mundo exterior. Un mundo que no tenía ni idea de cuán cerca estaba del borde del precipicio.

—Este Augurio está conectado a los otros. Su caída debilitará a los demás. Es una reacción en cadena. La única forma de reforzar este punto es desde otro. O desde la fuente.

—La fuente... ¿Te refieres a Nárthglen? ¿El lugar donde cayó la Primera Convocación? Eso es... eso es un suicidio. Es el corazón mismo de la brecha.

—Quizás. O quizás es el único lugar donde se puede encontrar una respuesta que no sea, simplemente, esperar el final. El Sello de Nárthglen está muerto, pero su memoria, su eco, podría contener la clave para entender por qué los otros están fallando ahora. Es lo que pienso y creo, y con toda franqueza, no tenemos otra opción.

─ ¿Tenemos?

─Ahora estamos juntos en esto, o, ¿prefieres arreglártelas tú sola?

─No... no, está bien. No tengo... ─se mordió los labios─; no dispongo de nadie más. 

─Estás sola, es lo que quieres decir.

─Bueno, sí, pero...

─Ahora estás conmigo ─Líadan lo vio sorprendida─, sabes a lo que me refiero.

La sacerdotisa, lo vio por unos segundos y luego aflojó la tensión. Después de todo, no había otro camino. Puede que la presencia de aquel solitario guerrero sea la mejor alternativa que pudiera tener. Aunque, resultaba una idea descabellada, nacida de la más pura desesperación. Un viaje a través de tierras infestadas hacia el epicentro del desastre original, guiados por un guerrero envenenado y una hechicera sin poder.

Una estupidez. Pero se sentía... correcto. Más correcto que morir asfixiado por el hedor a quitina en esa cueva.

Clac-clac. ¡CRACK!

Un trozo de piedra del tamaño de un puño se desprendió junto a la grieta y cayó al suelo, deshaciéndose en un polvo negro que retumbó al tocar la roca. Y un zumbido agudo y colectivo, un sonido de miles de mandíbulas chasqueando al unísono, se filtró a través de la abertura.

Ya no quedaba tiempo.

─Ya... vienen ─dijo Líadan.

—Confía en que lo lograremos, Sacerdotisa. Tu fe y tu Luz no pueden ganar esto. Mi espada y mi sangre no pueden ganar esto. Pero quizás, juntos, podamos hacer algo.

Líadan lo miró, y contempló la herida en su brazo, el dolor que él intentaba ocultar tras sus ojos, y la determinación de hierro en su mandíbula. Vio a un hombre que había aceptado su propio destino, pero que, por pura intervención del mismo, había llegado en su auxilio. Nunca nadie se había interesado por su existencia. Los viejos sacerdotes druidas e incluso aquellos de la emancipación religiosa de los altos monasterios, le interesaban poco o nada lo que pudiera sucederle. Por eso se sentía sola, sola en un mundo prohibido donde su rol de centinela, era lo único que importaba. Exceptuando los vagabundos y mercenarios que la codiciaban como un objeto al cual poseer, nunca hubo nadie que la viera a los ojos de un modo decente.

—Mi nombre es Líadan.

—Caelan. Y si salimos vivos de esto, me deberás una cena.

─ ¿Cómo?

Pero el aludido no respondió. Le urgía salir de allí. Sin más palabras, se giraron y salieron a toda prisa de aquel lugar. 

Corrieron hacia la luz pálida de un día moribundo, llevando consigo el peso de una grieta en el alma de Éiradhalm. 

De las Crónicas del Guardián Errante, autor desconocido:

«...nos enseñan a dominar el acero, a leer el rastro de la sangre y a recitar los nombres de los cien primeros horrores. Pero olvidan la lección más crucial: el dominio del propio pulso. Pues muchos de los Nacidos del Pacto no cazan la carne o el calor. Cazan el tamborileo del corazón aterrado. El miedo posee
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