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“O que é isso? O que é isso…?”

“Je, den Düwel ook, c’est la question, ma très chère demoiselle!”

A cônsul Buddenbrook, ao lado de sua sogra no sofá reto, lacado de branco e decorado com uma cabeça de leão dourada, cujos estofos eram revestidos de amarelo claro, lançou um olhar para o marido, que estava sentado em uma poltrona ao lado dela, e veio em auxílio de sua filha pequena, que o avô segurava nos joelhos junto à janela.

“Tony!”, disse ela, “acho que Deus me…”

E a pequena Antonie, de oito anos e constituição delicada, vestida com um vestidinho de seda leve e cintilante, com sua linda cabeça loira um pouco afastada do rosto do avô, olhou com seus olhos cinza-azulados pensativos e sem ver nada para dentro do quarto, repetindo mais uma vez: “O que é isso?”, disse lentamente: “Acho que Deus”, acrescentou rapidamente, enquanto seu rosto se iluminava: “… me criou junto com todas as criaturas”, de repente ela entrou no caminho certo e agora recitava, radiante de felicidade e sem parar, todo o artigo, fiel ao catecismo, como ele havia sido revisado e publicado novamente em 1835, com a aprovação de um senado elevado e sábio. Quando se estava em movimento, pensava ela, era uma sensação como quando se descia o “Jerusalemsberg” no inverno, no pequeno trenó de mão com os irmãos: os pensamentos simplesmente desapareciam e não se conseguia parar, mesmo que se quisesse.

“Além disso, roupas e sapatos”, disse ela, “comida e bebida, casa e quintal, esposa e filhos, terras e gado…” Ao ouvir essas palavras, o velho M. Johann Buddenbrook simplesmente explodiu em gargalhadas, com sua risada clara e contida, que ele mantinha secretamente à disposição. Ele ria de prazer por poder zombar do catecismo e provavelmente só tinha feito o pequeno exame com esse objetivo. Ele perguntou sobre os campos e o gado de Tony, perguntou quanto ela cobraria pelo saco de trigo e se ofereceu para fazer negócios com ela. Seu rosto redondo, rosado e bem-intencionado, ao qual ele não conseguia dar qualquer expressão de malícia, mesmo com a melhor das intenções, era emoldurado por cabelos brancos como a neve, e algo como uma pequena trança caía sobre a gola larga de seu casaco cinza-rato. Aos setenta anos, ele não havia se afastado da moda de sua juventude; apenas havia dispensado os enfeites entre os botões e os bolsos grandes, mas nunca na vida havia usado calças compridas. Seu queixo largo e duplo repousava com uma expressão de conforto sobre o jabot de renda branca.

Todos se juntaram ao seu riso, principalmente por respeito ao chefe da família. Mme. Antoinette Buddenbrook, nascida Duchamps, ria exatamente da mesma maneira que seu marido. Ela era uma senhora corpulenta, com grossos cachos brancos sobre as orelhas, um vestido listrado de preto e cinza claro, sem adornos, que revelava simplicidade e modéstia, e com mãos ainda bonitas e brancas, nas quais segurava um pequeno pompadour de veludo no colo. Com o passar dos anos, seus traços faciais tornaram-se estranhamente semelhantes aos do marido. Apenas o corte e a vivacidade dos seus olhos revelavam um pouco da sua origem meio romântica; ela descendia do lado paterno de uma família franco-suíça e era natural de Hamburgo.

Sua nora, a cônsul Elisabeth Buddenbrook, nascida Kröger, tinha o riso dos Kröger, que começava com um som sibilante dos lábios e o queixo pressionado contra o peito. Ela era, como todos os Kröger, uma figura extremamente elegante e, embora não pudesse ser considerada uma beleza, sua voz clara e ponderada, seus movimentos calmos, seguros e suaves transmitiam a todos uma sensação de clareza e confiança. Seu cabelo ruivo, enrolado no topo da cabeça em uma pequena coroa e penteado em largas madeixas artificiais sobre as orelhas, combinava com uma tez extraordinariamente delicada e branca, com pequenas sardas esparsas. A característica de seu rosto, com o nariz um pouco comprido e a boca pequena, era que não havia nenhum sulco entre o lábio inferior e o queixo. Seu corpete curto com mangas bufantes, seguido por uma saia justa de seda leve com flores claras, deixava à mostra um pescoço de beleza perfeita, adornado com uma faixa de atlas na qual brilhava uma composição de grandes diamantes.

O cônsul inclinou-se para a frente na cadeira com um movimento um pouco nervoso. Ele usava uma saia cor de canela com abas largas e mangas em forma de bastão, que só se fechavam bem ao redor da mão abaixo da articulação. Suas calças eram feitas de um tecido branco lavável e tinham listras pretas nas laterais. Em torno do colarinho rígido, no qual seu queixo se encaixava, estava enrolada a gravata de seda, grossa e larga, que preenchia todo o decote do colete colorido… Ele tinha os olhos azuis e atentos do pai, um pouco profundos, embora sua expressão fosse talvez mais sonhadora; mas seus traços faciais eram mais sérios e acentuados, seu nariz era proeminente e arqueado, e as bochechas, até o meio das quais corriam fios de barba loiros e encaracolados, eram muito menos cheias do que as do velho.

Madame Buddenbrook virou-se para a nora, apertou-lhe o braço com uma mão, olhou-a rindo para o colo e disse:

“Sempre a mesma, mon vieux, Bethsy …?” “Sempre”, ela pronunciou como “Ümmer”.

A cônsul apenas ameaçou silenciosamente com sua mão delicada, de modo que sua pulseira de ouro tilintou baixinho; e então ela fez um movimento peculiar com a mão, do canto da boca até o penteado, como se estivesse afastando um fio de cabelo solto que havia se perdido ali.

O cônsul, porém, disse com uma mistura de sorriso complacente e reprovação na voz:

“Mas pai, você está mais uma vez se divertindo com o que é mais sagrado!…”

Estavam sentados na “sala panorâmica”, no primeiro andar da ampla casa antiga na Mengstraße, que a empresa Johann Buddenbrook havia adquirido há algum tempo e onde a família ainda não morava há muito tempo. Os papéis de parede resistentes e elásticos, separados das paredes por um espaço vazio, mostravam paisagens extensas, com cores suaves como o tapete fino que cobria o chão, um idílio ao gosto do século XVIII, com alegres viticultores, agricultores diligentes, pastoras com fitas bonitas, que seguravam cordeiros limpos no colo à beira de águas espelhadas ou se beijavam com pastores ternos… Um pôr do sol amarelado predominava na maioria dessas imagens, combinando com o revestimento amarelo dos móveis pintados de branco e as cortinas de seda amarela nas duas janelas.

Em relação ao tamanho da sala, os móveis não eram numerosos. A mesa redonda com pernas finas, retas e levemente ornamentadas com ouro não ficava em frente ao sofá, mas na parede oposta, em frente ao pequeno harmônio, sobre cuja tampa havia um estojo de flautas. Além das poltronas rígidas distribuídas regularmente pelas paredes, havia apenas uma pequena mesa de costura na janela e, em frente ao sofá, uma frágil secretária de luxo, coberta de bugigangas.

Através de uma porta de vidro, em frente às janelas, podia-se ver a penumbra de um salão com colunas, enquanto à esquerda de quem entrava ficava a alta porta dupla branca que dava para a sala de jantar. Na outra parede, porém, crepitava a lareira, em um nicho semicircular e atrás de uma porta artisticamente trabalhada em ferro forjado brilhante.

Pois o frio havia chegado mais cedo. Lá fora, do outro lado da rua, já em meados de outubro, as folhas das pequenas tílias que cercavam o cemitério de Santa Maria estavam amareladas, o vento assobiava nos poderosos cantos e recantos góticos da igreja e uma chuva fina e fria caía. Por consideração à Sra. Buddenbrook, a mais velha, já haviam sido instaladas janelas duplas.

Era quinta-feira, o dia em que, normalmente, a família se reunia a cada duas semanas; mas hoje, além dos membros da família que moravam na cidade, alguns bons amigos da família também foram convidados para um almoço bem simples, e agora, por volta das quatro da tarde, todos estavam sentados, no crepúsculo que se aproximava, esperando os convidados…

A pequena Antonie não se deixou perturbar pelo avô durante o passeio de trenó, apenas empurrou ainda mais o lábio superior, sempre um pouco saliente, sobre o inferior, fazendo beicinho. Agora ela havia chegado ao sopé da “Montanha de Jerusalém”; mas, incapaz de parar repentinamente o passeio suave, ela passou um pouco além do destino…

“Amém”, disse ela, “eu sei de uma coisa, avô!”

“Tiens! Ela sabe o que fazer!”, exclamou o velho senhor, fingindo que a curiosidade o atormentava por todo o corpo. “Você ouviu, mamãe? Ela sabe o que fazer! Ninguém pode me dizer…”

“Se for um golpe quente”, disse Tony, acenando com a cabeça a cada palavra, “então será um raio. Mas se for um golpe frio, então será um trovão!”

Em seguida, ela cruzou os braços e olhou para os rostos sorridentes como alguém que está seguro de seu sucesso. O Sr. Buddenbrook, porém, ficou irritado com essa sabedoria, exigindo saber quem havia ensinado essa estupidez à criança e, quando se descobriu que tinha sido Ida Jungmann, a babá recém-contratada de Marienwerder para cuidar das crianças, o cônsul teve que defender Ida.

“Você é muito severo, papai. Por que alguém nessa idade não deveria ter suas próprias ideias caprichosas sobre essas coisas…?”

“Excusez, mon cher!… Mas isso é uma loucura! Você sabe que esse tipo de obscurecimento das mentes das crianças me incomoda! O quê, o trovão está chegando? Então que o trovão caia! Vá com a sua prussiana…”

O fato era que o velho senhor não gostava muito de Ida Jungmann. Ele não era uma pessoa limitada. Tinha visto um pouco do mundo, em 1813 viajou com uma carruagem puxada por quatro cavalos para o sul da Alemanha para comprar cereais como fornecedor do exército prussiano, esteve em Amsterdã e Paris e, sendo um homem esclarecido, não considerava condenável tudo o que estava fora dos portões de sua cidade natal. Mas, além das relações comerciais, nas relações sociais, ele era mais inclinado do que seu filho, o cônsul, a estabelecer limites rígidos e a tratar os estrangeiros com hostilidade. Então, quando um dia seus filhos voltaram de uma viagem à Prússia Ocidental e trouxeram para casa essa jovem garota – ela tinha apenas vinte anos –, uma espécie de menina Jesus, uma órfã, filha de um proprietário de pousada que morrera pouco antes da chegada dos Buddenbrooks a Marienwerder, o cônsul teve que enfrentar seu pai por causa dessa brincadeira piedosa, durante a qual o velho senhor falou quase exclusivamente em francês e baixo alemão… A propósito, Ida Jungmann provou ser competente nas tarefas domésticas e no trato com as crianças e, com sua lealdade e seus conceitos prussianos de hierarquia, era basicamente a pessoa mais adequada para sua posição naquela casa. Ela era uma pessoa de princípios aristocráticos, que distinguia com precisão entre os primeiros e os segundos círculos, entre a classe média e a classe média baixa. Ela se orgulhava de pertencer aos primeiros círculos como serva dedicada e não gostava quando Tony fazia amizade com uma colega de escola que, na opinião da senhorita Jungmann, só podia ser considerada da classe média alta…

Naquele momento, a prussiana apareceu no átrio e entrou pela porta de vidro: uma menina bastante alta e magra, vestida de preto, com cabelos lisos e um rosto honesto. Ela conduzia a pequena Klothilde pela mão, uma criança extremamente magra, vestida com um vestido de chita florido, com cabelos sem brilho e cinzentos e uma expressão silenciosa de solteirona. Ela vinha de uma linhagem colateral totalmente sem posses, era filha de um sobrinho do velho senhor Buddenbrook, que morava perto de Rostock como inspetor de propriedades, e, por ter a mesma idade de Antonie e ser uma criatura dócil, foi criada aqui na casa.

“Está tudo pronto”, disse a criada Jungmann, enrolando o r na garganta, pois originalmente ela não conseguia pronunciá-lo. “Klothildchen ajudou muito na cozinha, Trina quase não precisou fazer nada…”

O Sr. Buddenbrook sorriu ironicamente para o seu jabot, devido à pronúncia estranha de Ida; mas o cônsul acariciou a bochecha da sua pequena sobrinha e disse:

“É isso mesmo, Thilda. Reze e trabalhe, é o que se diz. Nossa Tony deveria seguir seu exemplo. Ela tende com muita frequência à ociosidade e à arrogância…”

Tony baixou a cabeça e olhou para o avô, pois sabia que ele a defenderia, como de costume.

“Não, não”, disse ele, “levante a cabeça, Tony, coragem! O que é adequado para uns não é para todos. Cada um tem seu jeito. Thilda é boa, mas nós também não somos desprezíveis. Estou sendo razoável, Bethsy?”

Ele se voltou para sua nora, que costumava concordar com seu gosto, enquanto Mme. Antoinette, mais por prudência do que por convicção, geralmente tomava o partido do cônsul. Assim, as duas gerações se deram as mãos, em chassez croisez, por assim dizer.

“Você é muito bom, papai”, disse a cônsul. “Tony se esforçará para se tornar uma mulher inteligente e competente… Os meninos já voltaram da escola?”, perguntou ela a Ida.

Mas Tony, que observava pela janela o “espião” do colo do avô, gritou quase ao mesmo tempo:

“Tom e Christian estão subindo a Johannisstraße… e o Sr. Hoffstede… e o tio doutor…”

O carrilhão de Santa Maria começou a tocar um coral: pang! ping, ping – pung! bastante desafinado, de modo que não se conseguia reconhecer bem o que deveria ser, mas cheio de solenidade, e enquanto o sino pequeno e o grande anunciavam alegre e dignamente que eram quatro horas, , lá embaixo, o sino da porta do vestíbulo soou estridentemente pelo grande corredor, e então foram realmente Tom e Christian que chegaram, junto com os primeiros convidados, Jean Jacques Hoffstede, o poeta, e o doutor Grabow, o médico da família.
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O senhor Jean Jacques Hoffstede, o poeta da cidade, que certamente também tinha alguns versos na manga para o dia de hoje, não era muito mais jovem que Johann Buddenbrook, o mais velho, e, com exceção da cor verde de seu casaco, vestia-se com o mesmo gosto. Mas era mais magro e ágil do que seu velho amigo e tinha olhos pequenos, ágeis e esverdeados e um nariz longo e pontudo.

“Muito obrigado”, disse ele, depois de apertar as mãos dos senhores e fazer algumas de suas mais refinadas cortesias às senhoras – em especial à cônsul, a quem ele admirava extraordinariamente –, cortesias que a nova geração simplesmente não conseguia mais fazer e que eram acompanhadas por um sorriso agradavelmente discreto e cordial. “Muito obrigado pelo gentil convite, meus estimados. Esses dois jovens”, e ele apontou para Tom e Christian, que estavam ao seu lado vestindo jalecos azuis com cintos de couro, “nós encontramos na Königstraße, o doutor e eu, quando eles voltavam dos estudos. Um rapaz magnífico, senhora cônsul? Thomas é uma pessoa séria e sensata; ele tem que ser comerciante, não há dúvida. Christian, por outro lado, me parece um pouco versátil, não é? Um pouco incrível… Mas não escondo meu entusiasmo. Ele vai estudar, creio eu; ele é espirituoso e brilhante…”

O Sr. Buddenbrook serviu-se de sua caixa de tabaco dourada.

“Ele é um macaco! Ele não deveria se tornar poeta, Hoffstede?”

A senhorita Jungmann fechou as cortinas da janela e logo o quarto ficou sob a luz um pouco inquieta, mas discreta e agradável, das velas do lustre de cristal e dos castiçais que estavam sobre a escrivaninha.

“Bem, Christian”, disse a cônsul, cujos cabelos brilhavam dourados, “o que você aprendeu esta tarde?” E aconteceu que Christian teve aulas de escrita, matemática e canto.

Ele era um menino de sete anos que já se parecia com o pai de uma forma quase ridícula. Tinha os mesmos olhos bastante pequenos, redondos e profundos, o mesmo nariz proeminente e arqueado já era reconhecível, e abaixo das maçãs do rosto algumas linhas já indicavam que o formato do rosto não manteria para sempre a atual plenitude infantil.

“Nós rimos muito”, ele começou a tagarelar, enquanto seus olhos iam de um para outro na sala. “Prestem atenção ao que o Sr. Stengel disse a Siegmund Köstermann.” Ele se inclinou para a frente, balançou a cabeça e falou enfaticamente para o ar: “Externamente, meu bom filho, externamente você é liso e polido, sim, mas internamente, meu bom filho, você é negro…” E ele disse isso omitindo o “r” e pronunciando “preta” como “swärz” – com uma expressão no rosto que demonstrava descontentamento com essa suavidade e elegância “externa” com um humor tão convincente que todos caíram na gargalhada.

“É um macaco!”, repetiu o velho Buddenbrook, rindo. O Sr. Hoffstede, porém, estava fora de si de alegria.

“Charmant!”, exclamou ele. “Insuperável! É preciso conhecer Marcellus Stengel! Exatamente assim! Não, isso é delicioso demais!”

Thomas, que não tinha esse talento, ficou ao lado do irmão mais novo e riu sem inveja e com sinceridade. Seus dentes não eram particularmente bonitos, eram pequenos e amarelados. Mas seu nariz era notavelmente bem delineado e ele se parecia muito com o avô nos olhos e no formato do rosto.

Alguns se sentaram nas cadeiras e no sofá, conversaram com as crianças, falaram sobre o frio precoce, a casa… O Sr. Hoffstede admirou na secretária um magnífico tinteiro de porcelana de Sèvres em forma de um cão de caça com manchas pretas. O Dr. Grabow, um homem da idade do cônsul, com um rosto longo, bom e gentil sorrindo entre suas barbas ralas, observava os bolos, pães com passas e vários tipos de saleiros recheados que estavam expostos sobre a mesa. Era o “sal e pão” que a família havia recebido de parentes e amigos por ocasião da mudança de casa. Mas, para que ficasse claro que o presente não vinha de casas humildes, o pão consistia em bolos doces, temperados e pesados, e o sal estava envolto em ouro maciço.

“Vou ter muito o que fazer”, disse o médico, apontando para os doces e ameaçando as crianças. Em seguida, ele ergueu com a cabeça balançando um aparelho sofisticado para sal, pimenta e mostarda.

“De Lebrecht Kröger”, disse M. Buddenbrook sorrindo. “Sempre generoso, meu caro parente. Eu não lhe dei nada parecido quando ele construiu sua casa de jardim em frente ao portão do castelo. Mas ele sempre foi assim… nobre! Generoso! Um cavalheiro à la mode…”

A campainha tocou várias vezes por toda a casa. Chegou o pastor Wunderlich, um senhor idoso e atarracado, com um longo casaco preto, cabelo empoado e um rosto branco, agradável e alegre, no qual brilhavam um par de olhos cinzentos e vivos. Era viúvo há muitos anos e se considerava um dos solteiros da velha guarda, como o corretor alto, o Sr. Grätjens, que o acompanhava e mantinha constantemente uma de suas mãos magras enrolada como um telescópio diante dos olhos, como se estivesse examinando um quadro; ele era um conhecedor de arte reconhecido por todos.

O senador doutor Langhals e sua esposa também chegaram, amigos de longa data da casa, sem esquecer o comerciante de vinhos Köppen, com seu rosto grande e vermelho-escuro, que ficava entre as mangas bem acolchoadas, e sua esposa, igualmente corpulenta…

Já passava das quatro e meia quando finalmente chegaram os Krögers, os idosos e seus filhos, a cônsul Krögers com seus filhos Jakob e Jürgen, que tinham a mesma idade de Tom e Christian. E quase ao mesmo tempo que eles chegaram também os pais da cônsul Kröger, o comerciante de madeira Oeverdieck e sua esposa, um casal de idosos muito carinhosos, que costumavam se chamar pelos apelidos mais românticos na frente de todos.

“Pessoas finas chegam tarde”, disse o cônsul Buddenbrook e beijou a mão de sua sogra.

“Öwer denn ook gliek düchtig!” e Johann Buddenbrook fez um amplo movimento com os braços sobre os parentes Kröger, apertando a mão do velho…

Lebrecht Kröger, o cavalheiro à moda, uma figura alta e distinta, ainda tinha cabelos levemente empoados, mas vestia-se com elegância. Em seu colete de veludo brilhavam duas fileiras de botões de pedras preciosas. Justus, seu filho, com pequenas costeletas e bigode pontudo, parecia-se muito com o pai em termos de aparência e comportamento; ele também tinha os mesmos movimentos redondos e elegantes das mãos.

Ninguém se sentou, mas todos permaneceram em pé, à espera do prato principal, conversando de forma informal e descontraída. E Johann Buddenbrook, o mais velho, ofereceu o braço a Madame Köppen, dizendo em voz alta:

“Bem, se todos temos apetite, mesdames et messieurs …”

A criada Jungmann e a empregada abriram a porta dupla branca da sala de jantar e, lentamente, com confiante tranquilidade, a companhia se dirigiu para lá; podia-se esperar uma refeição nutritiva na casa dos Buddenbrook…
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Quando todos começaram a se levantar, o jovem anfitrião levou a mão ao lado esquerdo do peito, onde um papel estalava, e o sorriso social desapareceu repentinamente de seu rosto, dando lugar a uma expressão tensa e preocupada, e alguns músculos se contraíram em suas têmporas, como se ele estivesse cerrando os dentes. Apenas para aparentar, ele deu alguns passos em direção à sala de jantar, mas então se conteve e procurou com os olhos sua mãe, que era uma das últimas a cruzar a soleira, ao lado do pastor Wunderlich.

“Com licença, caro pastor… Só duas palavras, mamãe!” E enquanto o pastor acenava alegremente com a cabeça, o cônsul Buddenbrook levou a velha senhora de volta para a sala com vista para o jardim e para a janela.

“Resumindo, chegou uma carta de Gotthold”, disse ele rapidamente e em voz baixa, olhando nos olhos escuros e interrogativos dela e tirando o papel dobrado e lacrado do bolso. “É a letra dele… É a terceira carta, e papai só respondeu à primeira… O que fazer? Chegou às duas horas e eu já deveria ter entregue ao pai há muito tempo, mas devo estragar o humor dele hoje? O que você acha? Ainda dá tempo de convidá-lo para sair…”

“Não, você está certa, Jean, espere!”, disse Madame Buddenbrook e, como de costume, agarrou o braço do filho com um movimento rápido. “O que será que está escrito nela!”, acrescentou ela, preocupada. “O rapaz não cede. Ele está teimoso com essa indenização pela parte da casa… Não, não, Jean, ainda não… Talvez hoje à noite, antes de irmos dormir…”

“O que fazer?”, repetiu o cônsul, balançando a cabeça abatida. “Eu mesmo já tentei convencer papai várias vezes a ceder… Não quero que pareça que eu, o meio-irmão, me instalei na casa dos pais e estou intrigando contra Gotthold… Também em relação ao meu pai, preciso evitar dar essa impressão. Mas, para ser sincero… afinal, sou sócio. E, por enquanto, Bethsy e eu pagamos um aluguel normal pelo segundo andar… Quanto à minha irmã em Frankfurt, bem, o assunto está resolvido. O marido dela já recebe, ainda em vida do papai, uma indenização, apenas um quarto do valor da compra da casa… É um negócio vantajoso, que o papai conduziu com muita habilidade e que é muito gratificante para a empresa. E se o papai se comporta de forma tão hostil com Gotthold, isso é…

“Não, bobagem, Jean, sua relação com o assunto está bem clara. Mas Gotthold acredita que eu, sua madrasta, só cuido dos meus próprios filhos e o afasto deliberadamente do pai dele. Isso é o que é triste…”

“Mas a culpa é dele!”, exclamou o cônsul quase em voz alta, moderando então o tom de voz com um olhar para a sala de jantar. “A culpa dessa relação triste é dele! Julgue você mesmo! Por que ele não conseguiu ser sensato? Por que teve que se casar com essa Demoiselle Stüwing e com a… loja…” O cônsul riu irritado e envergonhado ao ouvir essas palavras. “É uma fraqueza, a aversão do meu pai à loja, mas Gotthold deveria ter respeitado essa pequena vaidade…”

“Ah, Jean, o melhor seria o papai ceder!”

“Mas posso aconselhar isso?”, sussurrou o cônsul com um gesto agitado da mão na testa. “Estou pessoalmente interessado e, por isso, deveria dizer: pai, pague. Mas também sou sócio, tenho de representar os interesses da empresa e, se o papai não acredita ter a obrigação, perante um filho desobediente e rebelde, de retirar a quantia do capital operacional… Trata-se de mais de onze mil táleres correntes. É muito dinheiro… Não, não, não posso aconselhar… mas também não posso desaconselhar. Não quero saber de nada disso. Só a cena com o papai é desagradável para mim…”

“Já é tarde, Jean. Venha, estão esperando…”

O cônsul guardou o papel no bolso do paletó, ofereceu o braço à mãe e, lado a lado, atravessaram a soleira da sala de jantar bem iluminada, onde os convidados acabavam de se sentar à longa mesa.

Do fundo azul-celeste da tapeçaria, entre colunas esguias, destacavam-se imagens de deuses brancos quase plásticas. As pesadas cortinas vermelhas das janelas estavam fechadas e, em cada canto da sala, oito velas ardiam em um alto candelabro dourado, além das que estavam em castiçais de prata sobre a mesa. Acima do aparador maciço, em frente à sala com vista para o campo, pendia um quadro extenso, um golfo italiano, cujo tom azulado era extremamente eficaz sob aquela iluminação. Sofás imponentes e rígidos, revestidos de damasco vermelho, estavam encostados às paredes.

Todo o traço de preocupação e inquietação desaparecera do rosto da senhora Buddenbrooks quando ela se sentou entre o velho Kröger, que presidia ao lado da janela, e o pastor Wunderlich.

“Bon appétit!”, disse ela com seu aceno de cabeça curto, rápido e cordial, enquanto lançava um rápido olhar sobre toda a mesa até as crianças…
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“Como eu disse, muito respeito, Buddenbrook!”, a voz potente do senhor Köppen abafou a conversa geral quando a empregada com os braços nus e vermelhos, a saia grossa e listrada, sob o pequeno gorro branco na nuca, com a ajuda da empregada Jungmann e da empregada da cônsul do andar de cima, serviu a sopa quente de ervas acompanhada de pão torrado e todos começaram a comer cuidadosamente com as colheres.

“Que maravilha! Essa amplitude, essa nobreza… devo dizer que aqui se pode viver, devo dizer…” O Sr. Köppen não se dava mal com os antigos proprietários da casa; ele não era rico há muito tempo, não vinha exatamente de uma família patrícia e, infelizmente, ainda não conseguia se livrar de alguns defeitos de sotaque, como a repetição de “devo dizer”. Além disso, ele dizia “Achung” em vez de “Achtung”.

“Não custou nada”, observou secamente o Sr. Grätjens, que sabia do que estava falando, e contemplou atentamente o golfe através da palma da mão.

Tinha-se feito uma fila colorida, na medida do possível, e a cadeia de parentes tinha sido interrompida por amigos da família. No entanto, isso não tinha sido possível de forma rigorosa, e os velhos Oeverdiecks estavam sentados, como de costume, quase no colo um do outro, acenando com a cabeça intimamente. O velho Kröger, porém, estava entronizado bem no meio da senadora Langhals e da Madame Antoinette, distribuindo seus gestos e suas piadas reservadas às duas senhoras.

“Quando a casa foi construída?”, perguntou o Sr. Hoffstede, inclinando-se sobre a mesa, ao velho Buddenbrook, que conversava com Madame Köppen em tom jovial e um pouco zombeteiro.

“No ano… espere um pouco… Por volta de 1680, se não me engano. Meu filho sabe mais sobre essas datas, aliás…”

“Oitenta e dois”, confirmou, inclinando-se para a frente, o cônsul, que estava sentado mais abaixo, sem uma acompanhante, ao lado do senador Langhals. “Em 1682, no inverno, ela ficou pronta. Com a Ratenkamp & Komp., começou então uma ascensão brilhante… É triste ver o declínio da empresa nos últimos vinte anos…”

Houve uma pausa geral na conversa que durou meio minuto. Todos olharam para seus pratos e pensaram nessa família outrora tão brilhante, que havia construído e morado na casa e que, empobrecida e decadente, havia se mudado…

“Bem, é triste”, disse o corretor Grätjens; “quando se pensa na loucura que levou à ruína… Se Dietrich Ratenkamp não tivesse aceitado aquele Geelmaack como sócio! Deus sabe que eu bati as mãos sobre a cabeça quando ele começou a administrar os negócios. Sei por fontes confiáveis, senhores, como ele especulava pelas costas de Ratenkamp e emitia letras de câmbio aqui e ali em nome da empresa… No fim, tudo acabou… Os bancos ficaram desconfiados, faltava cobertura… Vocês não têm ideia… Quem controlava o armazém? Geelmaack, talvez? Eles viveram lá como ratos, ano após ano! Mas Ratenkamp não se importava com nada…

“Ele estava como paralisado”, disse o cônsul. Seu rosto assumiu uma expressão sombria e fechada. Inclinado para a frente, ele mexia a colher na sopa e, de vez em quando, lançava um breve olhar com seus olhos pequenos, redondos e profundos para a extremidade superior da mesa.

“Ele andava como se estivesse sob pressão, e acho que dá para entender essa pressão. O que o levou a se associar a Geelmaack, que trouxe muito pouco capital e não tinha a melhor reputação? Ele deve ter sentido a necessidade de transferir parte da terrível responsabilidade para alguém, porque sentia que o fim era inevitável… Essa empresa havia falido, essa antiga família estava passée. Wilhelm Geelmaack certamente apenas deu o último empurrão para a ruína…”

“Então, o senhor acha, caro cônsul”, disse o pastor Wunderlich com um sorriso pensativo, servindo vinho tinto para sua esposa e para si mesmo, “que mesmo sem a chegada de Geelmaack e seu comportamento selvagem, tudo teria acontecido como aconteceu?”

“Provavelmente não”, disse o cônsul pensativo, sem se dirigir a ninguém em particular. “Mas acredito que Dietrich Ratenkamp precisava necessariamente e inevitavelmente se associar a Geelmaack para que o destino se cumprisse… Ele deve ter agido sob a pressão de uma necessidade implacável… Ah, estou convencido de que ele conhecia parcialmente as atividades de seu sócio, que também não era totalmente ignorante sobre as condições em seu acampamento. Mas ele estava paralisado…”

“Bem, assez, Jean”, disse o velho Buddenbrook, largando a colher. “Essa é mais uma das suas idées…”

O cônsul ergueu seu copo em direção ao pai com um sorriso distraído. Lebrecht Kröger, porém, disse:

“Não, vamos nos concentrar no presente alegre!”

Ele segurou com cuidado e elegância o gargalo da garrafa de vinho branco, em cuja rolha havia um pequeno veado de prata, inclinou-a um pouco para o lado e examinou atentamente o rótulo. “C. F. Köppen”, leu ele e acenou com a cabeça para o comerciante de vinhos; “ah, sim, o que seríamos sem você!”

Os pratos de Meissen com borda dourada foram trocados, enquanto Madame Antoinette observava atentamente os movimentos das moças e a senhorita Jungmann gritava ordens no megafone que ligava a sala de jantar à cozinha. O peixe foi servido e, enquanto o pastor Wunderlich se servia com cautela, ele disse:

“Esta alegre presença não é, afinal, tão natural assim. Os jovens que agora se alegram aqui conosco, os mais velhos, provavelmente não pensam que poderia ter sido diferente… Devo dizer que muitas vezes me envolvi pessoalmente com o destino dos nossos Buddenbrooks… Sempre que tenho essas coisas diante dos olhos” – e ele se virou para Madame Antoinette, pegando uma das pesadas colheres de prata da mesa –, “tenho que pensar se elas não fazem parte das peças que, no ano de 1806, nosso amigo, o filósofo Lenoir, sargento de Sua Majestade, o Imperador Napoleão, tinha em mãos… e me lembro do nosso encontro na Alfstraße, Madame…”

Madame Buddenbrook baixou os olhos com um sorriso meio envergonhado, meio cheio de lembranças. Tom e Tony, lá embaixo, que não gostavam de comer peixe e acompanhavam atentamente a conversa dos adultos, gritaram quase em uníssono: “Ah, sim, conte, vovó!” Mas o pastor, sabendo que ela não gostava de contar ela mesma esse episódio um pouco embaraçoso para ela, começou, em vez dela, mais uma vez com a velha historieta, que as crianças gostariam de ouvir pela centésima vez e que talvez ainda fosse desconhecida para um ou outro…

“Resumindo, imaginem: é uma tarde de novembro, fria e chuvosa, que Deus tenha piedade, eu venho de um compromisso oficial pela Alfstraße e penso nos tempos difíceis. O príncipe Blücher tinha partido, os franceses estavam na cidade, mas pouco se notava da agitação reinante. As ruas estavam silenciosas, as pessoas ficavam em suas casas e tomavam cuidado. O açougueiro Prahl, que estava parado na porta de sua casa com as mãos nos bolsos e disse com sua voz mais estrondosa: “Isso é demais, isso é demais!”, simplesmente levou uma pancada na cabeça… Bem, acho que você deveria dar uma passada na casa dos Buddenbrooks, uma palavra de ânimo seria bem-vinda; o homem está com uma ferida na cabeça e a senhora terá que lidar com o alojamento dos soldados.

“Então, naquele exato momento, quem vejo vindo em minha direção? Nossa estimada Madame Buddenbrook. Mas em que estado? Ela corre sem chapéu pela chuva, mal tem um xale sobre os ombros, mais tropeça do que anda, e seu penteado está completamente despenteado… Não, é verdade, Madame! Mal se podia falar em penteado.”

“Que surpresa agradável!”, digo e me permito segurar sua manga, pois ela nem me vê, pois pressinto que nada de bom está por vir… “Aonde vai com tanta pressa, minha querida?” Ela me nota, olha para mim e exclama: “É você… adeus! Tudo acabou! Vou me jogar no rio Trave!”

“Cuidado!”, digo e sinto-me empalidecer. “Este não é o lugar para você, minha querida! O que aconteceu?” E a seguro com toda a força que o respeito permite. “O que aconteceu?”, ela exclama, tremendo. “Você está com os talheres de prata, Wunderlich! Foi isso que aconteceu! E Jean está deitado com a rosácea e não pode me ajudar! E ele também não poderia ajudar se estivesse de pé! Você rouba minhas colheres, minhas colheres de prata, foi isso que aconteceu, Wunderlich, e eu vou me jogar no rio Trave!”

“Bem, eu seguro nossa amiga, digo o que se diz nesses casos, ‘Coragem’, digo, ‘Querida!’ e ‘Tudo vai ficar bem!’ e ‘Vamos conversar com as pessoas, controle-se, eu imploro, e vamos!’ E eu a levo pela rua até sua casa. Na sala de jantar, encontramos a milícia, como Madame a deixou, cerca de vinte homens, que estão mexendo no grande baú onde estão os talheres de prata.

“Com quem posso falar?”, pergunto educadamente, “senhores?”. Bem, eles começam a rir e gritam: “Com todos nós, papai!”. Mas então um deles se adiantou e se apresentou, um homem alto como uma árvore, com um bigode preto encerado e grandes mãos vermelhas que apareciam pelas mangas dobradas. “Lenoir”, diz ele, saudando com a mão esquerda, pois na direita segura um feixe de cinco ou seis colheres de prata, “Lenoir, sargento. O que o senhor deseja?”

“Senhor oficial!”, digo eu, apontando para o ponto de honra. “Será que ocupar-se com estas coisas é compatível com a sua brilhante função? … A cidade não se fechou ao imperador …” – “O que quer?”, responde ele. “É a guerra! As pessoas precisam deste tipo de louça …”

“Você deveria ter consideração”, interrompi-o, pois me ocorreu uma ideia. “Essa senhora”, digo, pois o que se pode dizer em tal situação, “a dona da casa, ela não é alemã, ela é quase sua compatriota, ela é francesa…” – “Como, francesa?”, ele repete. E o que você acha que esse velho guerreiro acrescentou? “Uma emigrante, então?”, disse ele. “Mas então ela é inimiga da filosofia!”

“Estou perplexo, mas engulo o meu riso. “Você é”, digo eu, “um homem inteligente, pelo que vejo. Repito que não me parece digno de si ocupar-se destas coisas!” – Ele fica em silêncio por um momento; mas então, de repente, fica vermelho, joga suas seis colheres na caixa e exclama: “Mas quem lhe disse que eu pretendia fazer outra coisa com essas coisas além de observá-las um pouco?! Coisas bonitas, essas! Se uma ou outra pessoa levasse uma peça como lembrança…”

“Bem, eles levaram lembranças suficientes, não adiantou apelar para a justiça humana ou divina… Eles provavelmente não conheciam outro deus além desse terrível homenzinho…”
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“Você o viu, pastor?”

Os pratos foram trocados novamente. Um presunto colossal, vermelho-tijolo, empanado, defumado, cozido, acompanhado de molho chalota marrom e azedo, e tanta quantidade de legumes que todos poderiam se satisfazer com uma única tigela. Lebrecht Kröger assumiu o corte. Com os cotovelos levemente levantados e os longos dedos indicadores estendidos sobre as costas do garfo e da faca, ele cortou cuidadosamente os pedaços suculentos. Também foi servida a obra-prima da cônsul Buddenbrook, a “panela russa”, uma mistura espirituosa e picante de frutas em conserva. –

Não, o pastor Wunderlich lamentava nunca ter conhecido Bonaparte. Mas o velho Buddenbrook e Jean Jacques Hoffstede o tinham visto cara a cara; o primeiro em Paris, imediatamente antes da campanha russa, durante um desfile no pátio do palácio das Tulherias, o segundo em Danzig…

“Deus, não, ele não parecia confortável”, disse ele, colocando na boca um pedaço de presunto, couve-de-bruxelas e batata, que compôs em seu garfo, com as sobrancelhas levantadas. “A propósito, ele teria se comportado de maneira bastante alegre em Danzig. Na época, contava-se uma piada… Ele passava o dia todo brincando com os alemães, e não de forma inofensiva, mas à noite jogava com seus generais. ‘N’est-ce pas, Rapp’, disse ele, pegando um punhado de ouro da mesa, ‘les Allemands aiment beaucoup ces petits Napoléons?’ – ‘Oui, Sire, plus que le Grand!’, respondeu Rapp…”

Em meio à alegria geral que se fez ouvir – pois Hoffstede contou a anedota de forma encantadora e até mesmo imitou um pouco a expressão facial do imperador –, o velho Buddenbrook disse:

“Bem, sem brincadeira, com todo o respeito à sua grandeza pessoal… Que personalidade!”

O cônsul balançou a cabeça com seriedade.

“Não, não, nós, os mais jovens, não compreendemos mais a veneração por esse homem que assassinou o duque de Enghien, que massacrou os oitocentos prisioneiros no Egito…”

“Tudo isso é possivelmente exagerado e falso”, disse o pastor Wunderlich. “O duque pode ter sido um senhor imprudente e rebelde e, no que diz respeito aos prisioneiros, sua execução foi provavelmente a decisão ponderada e necessária de um conselho de guerra correto…” E ele falou de um livro publicado há alguns anos, que ele havia lido, obra de um secretário do imperador, que merecia toda a atenção…

“Não importa”, insistiu o cônsul, limpando uma vela que tremeluzia no candelabro à sua frente. “Não compreendo, não compreendo a admiração por esse desumano! Como cristão, como homem de sentimentos religiosos, não encontro espaço em meu coração para tal sentimento.”

Seu rosto assumira uma expressão tranquila e entusiasmada, ele até inclinara um pouco a cabeça para o lado – enquanto parecia realmente que seu pai e o pastor Wunderlich sorriam discretamente um para o outro.

“Sim, sim”, sorriu Johann Buddenbrook, “mas os pequenos Napoleões não eram maus, não é? Meu filho é mais entusiasta de Luís Filipe”, acrescentou.

“Encantado?”, repetiu Jean Jacques Hoffstede com um pouco de sarcasmo… “Que combinação curiosa! Filipe Igualdade e encantado…”

“Bem, parece-me que temos muito a aprender com a monarquia de julho, por Deus…” O cônsul falava com seriedade e entusiasmo. “A relação amigável e prestativa do constitucionalismo francês com os novos ideais e interesses práticos da época… é algo extremamente gratificante…”

“Ideais práticos… bem, sim…” O velho Buddenbrook brincava com sua caixa dourada durante uma pausa que concedeu ao queixo. “Ideais práticos… não, não sou a favor disso!” Ele caiu no dialeto por causa da irritação. “Agora, as instituições comerciais, as instituições técnicas e as escolas de comércio estão surgindo do nada, e o ensino médio e a educação clássica de repente se tornaram bobagens, e todo mundo só pensa em minas… e indústria… e ganhar dinheiro… Ótimo, tudo isso, ótimo mesmo! Mas um pouco estúpido, por outro lado, a longo prazo – não é? Não sei por que isso é uma afronta para mim… eu não disse nada, Jean… a monarquia de julho é uma coisa boa…”

O senador Langhals, assim como Grätjens e Köppen, apoiaram o cônsul… Sim, verdadeiramente, devemos ter o maior respeito pelo governo francês e pelos esforços semelhantes na Alemanha… O Sr. Köppen disse novamente “Atenção”. – Ele ficou ainda mais vermelho durante a refeição e fungou audivelmente; o rosto do pastor Wunderlich, porém, permaneceu branco, delicado e animado, embora ele bebesse um copo após o outro com toda a comodidade.

As velas queimavam lentamente, lentamente, e de vez em quando, quando suas chamas tremulavam com a corrente de ar, um fino cheiro de cera flutuava sobre a mesa.

Sentavam-se em cadeiras pesadas de encosto alto, comiam pratos pesados e saborosos com talheres de prata pesados, bebiam vinhos pesados e saborosos e davam suas opiniões. Logo se passava para os negócios e, involuntariamente, caía-se cada vez mais no dialeto, nessa forma de expressão confortavelmente pesada, que parecia ter tanto a concisão comercial quanto a negligência abastada, e que aqui e ali era exagerada com uma autoironia bem-humorada. Não se dizia “na bolsa”, dizia-se simplesmente “na bolsa”…, pronunciando desnecessariamente o r como um ä curto e fazendo uma cara agradável.

As senhoras não acompanharam a discussão por muito tempo. Madame Kröger conduziu a conversa, explicando da maneira mais apetitosa as melhores maneiras de cozinhar carpa em vinho tinto… “Quando estiverem cortadas em pedaços regulares, querida, coloque-as na caçarola com cebola, cravo e biscoito, e então leve ao fogo com um pouco de açúcar e uma colher de manteiga… Mas não lave, querida, deixe todo o sangue, pelo amor de Deus…”

O velho Kröger contava piadas muito engraçadas. O cônsul Justus, seu filho, que estava sentado ao lado do doutor Grabow, mais abaixo, perto das crianças, tinha iniciado uma conversa provocante com a senhorita Jungmann; ela apertou os olhos castanhos e, como de costume, segurou o garfo e o faca bem retos, balançando-os levemente para frente e para trás. Até os Oeverdiecks ficaram bem animados e barulhentos. A velha cônsul inventou uma nova palavra carinhosa para o marido: “Seu bichinho fofo!”, disse ela, sacudindo a touca com cordialidade.

A conversa convergiu para um assunto quando Jean Jacques Hoffstede começou a falar sobre seu tema favorito, a viagem à Itália que fizera quinze anos antes com um parente rico de Hamburgo. Ele contou sobre Veneza, Roma e o Vesúvio, falou da Villa Borghese, onde o falecido Goethe escreveu parte de seu Fausto, elogiou as fontes renascentistas que proporcionavam refresco, as avenidas bem cuidadas, onde era tão agradável passear, e alguém mencionou o grande jardim selvagem que os Buddenbrooks possuíam logo atrás do portão do castelo…

“Sim, com certeza!”, disse o velho. “Ainda me irrito por não ter conseguido me decidir a deixá-lo ser um pouco mais humano! Passei por lá recentemente – é uma vergonha, essa selva! Que propriedade agradável seria se a grama fosse bem cuidada e as árvores fossem podadas em formas cônicas e cúbicas…”

Mas o cônsul protestou com veemência.

“Pelo amor de Deus, papai! Eu gosto de passear por lá no verão, entre os arbustos, mas tudo seria estragado para mim se a bela natureza fosse podada de forma tão lamentável…”

“Mas se a natureza livre me pertence, eu não tenho o direito de arrumá-la como bem entender…?”

“Ah, pai, quando estou deitado na grama alta, sob os arbustos exuberantes, sinto que pertenço à natureza e que não tenho o menor direito sobre ela…”

“Krischan, não me provoque muito”, exclamou de repente o velho Buddenbrook, “Thilda, não faz mal… pegue como sete debulhadoras, a moça…”

E, de fato, era surpreendente a habilidade que essa criança quieta e magra, com o rosto comprido e envelhecido, demonstrava ao comer. Quando perguntaram se ela queria mais sopa, ela respondeu de forma prolongada e humilde: “S–im, por favor!” Ela escolheu duas vezes dois dos maiores pedaços de peixe e presunto, além de uma grande quantidade de acompanhamentos, curvando-se cuidadosamente e com miopia sobre o prato, e comeu tudo sem pressa, em silêncio e em grandes garfadas. Às palavras do velho senhor da casa, ela respondeu apenas de forma prolongada, amigável, surpresa e ingênua: “Deus – On–k–el–?” Ela não se deixou intimidar, comeu, mesmo que não fizesse efeito e mesmo que zombassem dela, com o apetite instintivamente explorador dos parentes pobres à mesa dos ricos, sorriu insensível e cobriu o prato com coisas boas, paciente, tenaz, faminta e magra.
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Agora, em duas grandes taças de cristal, veio o “pudim de frutas”, uma mistura em camadas de macarons, framboesas, biscoitos e creme de ovos; mas na extremidade inferior da mesa começou a haver agitação, pois as crianças receberam sua sobremesa favorita, o pudim de frutas flambado.

“Thomas, meu filho, faça-me o favor”, disse Johann Buddenbrook, tirando seu grande molho de chaves do bolso da calça. “Na segunda adega à direita, o segundo compartimento, atrás do Bordeaux vermelho, duas garrafas, está bem?” E Thomas, que sabia cumprir bem essas tarefas, saiu correndo e voltou com as garrafas cobertas de poeira e teia de aranha. Mal o velho Malvasier, dourado e doce como uvas, saíra daquela embalagem discreta e sido servido nas pequenas taças de vinho de sobremesa, chegou o momento em que o pastor Wunderlich se levantou e, enquanto a conversa cessava, começou a brindar com a taça na mão, usando palavras agradáveis. Ele falava com a cabeça ligeiramente inclinada para o lado, um sorriso delicado e divertido no rosto branco e a mão livre fazendo pequenos gestos graciosos, no tom de conversa livre e confortável que ele também gostava de usar no púlpito… “E então, meus bravos amigos, sirvam-se de um copo deste excelente vinho para brindar ao bem-estar de nossos estimados anfitriões em sua nova e magnífica casa, ao bem-estar da família Buddenbrook, tanto dos membros presentes quanto dos ausentes… vivam!”

“Os membros ausentes?”, pensou o cônsul, enquanto se curvava diante dos copos que lhe eram oferecidos. “Será que ele se refere apenas aos que estão em Frankfurt e talvez aos Duchamps em Hamburgo, ou será que o velho Wunderlich tem segundas intenções…?” Ele se levantou para brindar com seu pai, olhando-o calorosamente nos olhos.

Mas então o corretor Grätjens levantou-se da cadeira, o que levou algum tempo; quando terminou, dedicou com sua voz um pouco estridente um brinde à empresa Johann Buddenbrook e ao seu futuro crescimento, florescimento e prosperidade, em honra da cidade.

E Johann Buddenbrook agradeceu por todas as palavras amáveis, primeiro como chefe da família e depois como chefe mais velho da casa comercial – e mandou Thomas buscar uma terceira garrafa de Malvasier, pois o cálculo de que duas seriam suficientes se mostrou errado.

Lebrecht Kröger também falou. Ele se permitiu permanecer sentado, porque isso causava uma impressão ainda mais cordial, e apenas gesticulou com a cabeça e as mãos, enquanto brindava às duas senhoras da casa, Mme. Antoinette e a cônsul.

Mas quando ele terminou, quando o pudim de Pletten já estava quase acabado e o Malvasier estava no fim, o Sr. Jean Jacques Hoffstede levantou-se lentamente, limpando a garganta e sob um “Ah!” geral… as crianças, lá embaixo, aplaudiram de alegria.

“Sim, excusez! Não pude evitar…”, disse ele, tocando levemente seu nariz pontudo e tirando um papel do bolso do casaco… Um profundo silêncio se espalhou pela sala.

A folha que ele segurava nas mãos era encantadoramente colorida e, de um oval formado por flores vermelhas e muitos arabescos dourados na parte externa, ele leu as palavras:

“Por ocasião da participação amigável na alegre festa de inauguração da casa recém-adquirida com a família Buddenbrook. Outubro de 1835.”

E então ele se virou e começou com sua voz já um pouco trêmula:

Muito prezados! – Não deixem de ouvir

que minha humilde canção

de chegar até vocês nestes aposentos,

Que o céu vos concedeu.

A ti, amigo de cabelos prateados,

E à sua digna esposa,

Ao casal fiel de seus filhos,

Será dedicado com alegria!

Competência e beleza recatada

Se uniram diante dos nossos olhos, –

Vênus Anadyomene

E a mão diligente de Vulcano.

Que nenhum futuro sombrio perturbe

a alegria de suas vidas,

Que cada novo dia conceda

traz sempre nova felicidade.

Alegrem-se, sim, alegrem-se infinitamente

A vossa felicidade futura.

Se renovarei muitas vezes o desejo

Meu olhar agora vos diz.

Viver bem na magnífica casa

E mantenham caro e querido

Aquele que, em sua humilde cabana

Hoje escreveu estas linhas! –

Ele se curvou, e uma salva de palmas unânime e entusiasmada irrompeu.

“Charmant, Hoffstede!”, exclamou o velho Buddenbrook. “Saúde! Não, isso foi encantador!”

Mas quando a cônsul brindou com o poeta, um rubor muito sutil tingiu sua pele delicada, pois ela havia percebido a reverência educada que ele fez em sua direção durante a apresentação de “Vênus Anadyomene”…
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A alegria geral havia atingido seu auge, e o Sr. Köppen sentiu uma necessidade evidente de abrir alguns botões do colete; mas isso infelizmente não era possível, pois nem mesmo os senhores idosos se permitiam tal coisa. Lebrecht Kröger continuava sentado em seu lugar, tão ereto quanto no início da refeição, o pastor Wunderlich permanecia pálido e elegante, o velho Buddenbrook havia se recostado um pouco, mas mantinha a mais refinada decência, e apenas Justus Kröger estava visivelmente um pouco bêbado.

Onde estava o doutor Grabow? A cônsul levantou-se discretamente e saiu, pois lá embaixo os lugares da senhorita Jungmann, do doutor Grabow e de Christian estavam vagos, e da sala com colunas ouvia-se quase como um gemido abafado. Ela saiu rapidamente da sala atrás da empregada que havia servido manteiga, queijo e frutas – e, de fato, lá na penumbra, no banco redondo estofado que circundava a coluna central, o pequeno Christian estava sentado, deitado ou encolhido, gemendo baixinho e de forma comovente.

“Oh, meu Deus, senhorita!”, disse Ida, que estava com o médico ao lado dele, “Christian, o menino, está muito mal…”

“Estou enjoado, mamãe, estou muito enjoado!”, choramingou Christian, enquanto seus olhos redondos e profundos se moviam inquietos sobre o nariz grande demais. Ele havia soltado o “muito” apenas por causa de seu desespero excessivo, mas a cônsul disse:

“Quando usamos essas palavras, o bom Deus nos castiga com ainda mais náuseas!”

O Dr. Grabow sentiu o pulso; seu rosto bondoso parecia ter ficado ainda mais longo e suave.

“Uma pequena indigestão… nada de mais, senhora cônsul!”, consolou ele. E então continuou em seu tom lento e pedante: “O melhor seria colocá-lo na cama… um pouco de pó infantil, talvez uma xícara de chá de camomila para transpirar… E uma dieta rigorosa, senhora cônsul? Como eu disse, uma dieta rigorosa. Um pouco de pomba, um pouco de pão francês…”

“Não quero pombo!”, gritou Christian, fora de si. “Nunca mais quero comer nada! Estou enjoado, estou com um enjoo terrível!” A palavra forte parecia lhe trazer alívio, com tanta veemência ele a proferiu.

O Dr. Grabow sorriu para si mesmo, com um sorriso indulgente e quase melancólico. Oh, o jovem voltaria a comer! Ele viveria como todo mundo. Ele passaria seus dias sentado, como seus pais, parentes e conhecidos, e consumiria quatro vezes mais coisas selecionadas, pesadas e boas… Bem, que Deus o abençoe! Ele, Friedrich Grabow, não era aquele que iria revolucionar os hábitos de vida de todas essas famílias de comerciantes honradas, abastadas e confortáveis. Ele viria quando fosse chamado e recomendaria uma dieta rigorosa por um ou dois dias – um pouco de pombo, uma fatia de pão francês… sim, sim – e asseguraria, com a consciência tranquila, que isso não significava nada desta vez. Por mais jovem que fosse, ele já tinha segurado a mão de muitos cidadãos honrados que haviam consumido seu último pedaço de carne defumada, seu último peru recheado e, seja de forma repentina e inesperada em sua cadeira de escritório ou após algum sofrimento em sua velha e sólida cama, entregaram-se a Deus. Um derrame, diziam, uma paralisia, uma morte repentina e imprevista… sim, sim, e ele, Friedrich Grabow, poderia ter contado a eles todas as muitas vezes em que “não foi nada”, em que talvez nem tivesse sido chamado, em que talvez, depois do almoço, ao voltar ao escritório, tivesse sentido uma pequena e estranha tontura… Bem, que Deus os tenha! Ele, Friedrich Grabow, não era o único que desprezava os perus recheados. Aquele presunto empanado com molho de chalota hoje estava delicioso, caramba, e então, quando já se respirava com dificuldade, o pudim de Pletten – macarons, framboesas e espuma de ovo, sim, sim… “Dieta rigorosa, como eu disse, – Sra. Cônsul? Um pouco de pombo, – um pouco de pão francês…”
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Dentro da sala de jantar reinava a agitação.

“Bom apetite, mesdames et messieurs, boa refeição! Lá estão esperando para os amantes um charuto e um gole de café para todos nós e, se a senhora for generosa, uma bebida alcoólica… As mesas de bilhar, lá atrás, estão à disposição de todos, como é óbvio; Jean, você assume a liderança na casa dos fundos… Madame Köppen, – a honra…”

Conversando, satisfeitos e de bom humor, trocando votos de boa sorte para a refeição, todos se dirigiram para a sala com vista para o jardim, passando pela grande porta de batentes. Mas o cônsul não foi direto para lá, reunindo imediatamente ao seu redor os senhores que gostavam de jogar bilhar.

“Você não quer arriscar uma partida, pai?”

Não, Lebrecht Kröger ficou com as senhoras, mas Justus poderia ir para os fundos… O senador Langhals, Köppen, Grätjens e o doutor Grabow também ficaram com o cônsul, enquanto Jean Jacques Hoffstede queria acompanhá-los: “Mais tarde, mais tarde! Johann Buddenbrook quer tocar flauta, tenho que esperar… Au revoir, messieurs…”

Os seis senhores ainda ouviram, enquanto atravessavam o salão com colunas, as primeiras notas da flauta soarem na sala panorâmica, acompanhadas pela cônsul no harmônio, uma melodia pequena, clara e graciosa, que flutuava sensualmente pelos amplos espaços. O cônsul ficou ouvindo enquanto ainda se ouvia algo. Ele adoraria ter ficado na sala panorâmica para se entregar aos seus sonhos e sentimentos em uma poltrona, acompanhado por aqueles sons; mas o dever de anfitrião…

“Traga algumas xícaras de café e charutos para a sala de bilhar”, disse ele à empregada que atravessava o pátio.

“Sim, Line, café, você? Café!”, repetiu o Sr. Köppen com uma voz que vinha do estômago cheio e tentou beliscar o braço vermelho da garota. Ele pronunciou o K bem no fundo da garganta, como se já estivesse engolindo e saboreando.

“Estou convencido de que a Sra. Köppen viu através das janelas de vidro”, observou o cônsul Kröger.

O senador Langhals perguntou: “Então você mora lá em cima, Buddenbrook?”

À direita, a escada levava ao segundo andar, onde ficavam os quartos do cônsul e de sua família; mas também do lado esquerdo do pátio havia uma série de cômodos. Os senhores desceram fumando a ampla escada com corrimão de madeira branca lacada e perfurada. O cônsul parou no patamar.

“Este mezanino tem mais três quartos”, explicou ele; “a sala de café da manhã, o quarto dos meus pais e um cômodo pouco usado que dá para o jardim; um corredor estreito passa ao lado… Mas vamos em frente! – Sim, veja, o corredor é atravessado pelos carrinhos de transporte, que passam por toda a propriedade até a padaria.”

O amplo e ecoante corredor lá embaixo era pavimentado com grandes ladrilhos quadrados de pedra. Tanto na porta da entrada quanto na outra extremidade havia escritórios, enquanto a cozinha, da qual ainda emanava o cheiro azedo do molho de chalota, ficava à esquerda da escada, no caminho para as adegas. À sua frente, a uma altura considerável, salientes estranhos, desajeitados, mas bem pintados, sobressaíam da parede: os quartos das meninas, que só podiam ser alcançados através de uma espécie de escada reta exposta a partir do corredor. Ao lado, havia um par de armários antigos enormes e um baú esculpido.

Através de uma porta de vidro alta, subia-se alguns degraus muito planos e transitáveis até ao pátio, onde se encontrava o pequeno lavadouro, à esquerda. Daqui se podia ver o jardim bem cuidado, agora cinzento e úmido devido ao outono, cujos canteiros estavam protegidos contra a geada com esteiras de palha e que era fechado ao fundo pelo “portal”, a fachada rococó da casa do jardim. Os senhores, porém, saíram do pátio e seguiram pelo caminho à esquerda, que conduzia entre duas paredes através de um segundo pátio até o prédio dos fundos.

Lá, degraus escorregadios levavam a um porão abobadado com piso de barro, que era usado como depósito, e do piso mais alto do qual pendia uma corda para içar os sacos de grãos. Mas subiram à direita a escada bem cuidada até o primeiro andar, onde o cônsul abriu para seus convidados a porta branca da sala de bilhar.

O Sr. Köppen se jogou exausto em uma das cadeiras rígidas que ficavam encostadas nas paredes da sala ampla, vazia e de aparência austera.

“Vou dar uma olhada primeiro!”, exclamou ele, sacudindo as finas gotas de chuva de seu casaco. “Que diabos é essa viagem pela sua casa, Buddenbrook!”

Assim como na sala de estar, aqui também havia um fogão aceso atrás de uma grade de latão. Através das três janelas altas e estreitas, podia-se ver telhados vermelhos úmidos, pátios cinzentos e frontões…

“Uma partida de bilhar, senhor senador?”, perguntou o cônsul, enquanto tirava os tacos dos suportes. Em seguida, ele deu a volta e fechou os buracos das duas mesas de bilhar. “Quem quer se juntar a nós? Grätjens? O doutor? Tudo bem. Grätjens e Justus, então peguem a outra… Köppen, você tem que jogar.”

O comerciante de vinhos levantou-se e, com a boca cheia de fumaça de charuto, escutou uma forte rajada de vento que assobiava entre as casas, empurrando a chuva contra as janelas e uivando no cano da lareira.

“Droga!”, disse ele, expelindo a fumaça. “Você acha que o ‘Wullenwewer’ pode entrar no porto, Buddenbrook? Que tempo horrível…”

Sim, as notícias de Travemünde não eram das melhores; isso também foi confirmado pelo cônsul Kröger, que passava giz no couro de sua bengala. Tempestades em todas as costas. No ano 24, Deus sabe, não foi muito pior do que a grande enchente em São Petersburgo… Bem, aí veio o café.

Serviram-se, beberam um gole e começaram a jogar. Mas então começaram a falar da união aduaneira… oh, o cônsul Buddenbrook estava entusiasmado com a união aduaneira!

“Que criação, senhores!”, exclamou ele, virando-se animadamente após uma tacada, para a outra mesa de bilhar, onde a primeira palavra havia sido dita. “Na primeira oportunidade, devemos aderir…”

O Sr. Köppen, porém, não era dessa opinião, não, ele era totalmente contra.

“E nossa autonomia? E nossa independência?”, perguntou ele, ofendido, apoiando-se agressivamente em seu taco. “E quanto a isso? Hamburgo aceitaria participar dessa invenção prussiana? Não queremos ser incorporados, Buddenbrook? Deus nos livre, não, o que queremos com a União Aduaneira, eu gostaria de saber! Não está tudo bem?…”

“Sim, você com seu Rotspohn, Köppen! E talvez com os produtos russos, sobre os quais não digo nada. Mas nada mais é importado! E quanto à exportação, bem, enviamos um pouco de grãos para a Holanda e a Inglaterra, com certeza!… Ah, não, infelizmente nem tudo está indo bem. Antigamente, faziam-se outros negócios aqui, juro por Deus… Mas na União Aduaneira, Mecklenburg e Schleswig-Holstein seriam abertos para nós… E não dá para calcular como o negócio de propaganda seria recebido…”

“Mas, por favor, Buddenbrook”, começou Grätjens, inclinando-se sobre o bilhar e movendo cuidadosamente o taco em sua mão ossuda, “essa união aduaneira… eu não entendo. Nosso sistema é tão simples e prático, não é? O desembaraço aduaneiro com juramento cívico…”

“Uma bela instituição antiga.” O cônsul teve que admitir isso.

“Não, sinceramente, senhor cônsul, se o senhor acha isso ‘bonito’!” O senador Langhals estava um pouco indignado: “Eu não sou comerciante… mas, para ser sincero, não, essa história do juramento de cidadania é uma bobagem, devo dizer! Tornou-se uma formalidade que é facilmente ignorada… e o Estado fica em desvantagem. Contam-se coisas que são realmente graves. Estou convencido de que a adesão ao sindicato aduaneiro por parte do Senado…”

“Então há um conflito!” O Sr. Köppen bateu com o taco no chão, furioso. Ele disse “Kongflick” e deixou de lado toda a cautela em relação à pronúncia. “Um conflito, eu entendo disso. Não, com todo o respeito, senhor senador, mas você não tem jeito, Deus me livre!” E ele falou acaloradamente sobre comissões de decisão, bem do Estado, juramento dos cidadãos e estados livres…

Graças a Deus que Jean Jacques Hoffstede chegou! Entrou de braços dados com o pastor Wunderlich, dois senhores idosos despreocupados e animados de tempos mais tranquilos.

“Bem, meus bons amigos”, começou ele, “tenho algo para vocês; uma piada, algo engraçado, um pequeno poema em francês… prestem atenção!”

Ele sentou-se vagarosamente em uma cadeira, em frente aos jogadores, que, apoiados em seus tacos, estavam encostados nas mesas de bilhar, tirou um papelzinho do bolso, colocou o dedo indicador com o anel de sinete no nariz pontudo e leu com uma entonação alegre e ingenuamente épica:

“Quando o marechal da Saxônia, no dourado faeton,

No faeton dourado – passeava alegremente,

Frelon viu esse casal –

oh, exclamou ele, vejam os dois!

A espada do rei – e sua bainha!”

O Sr. Köppen hesitou por um momento, depois deixou Kongflick e Staatswohl seguirem seu caminho e juntou-se às risadas dos demais, que ecoavam pela sala. O pastor Wunderlich, porém, aproximou-se de uma janela e, a julgar pelo movimento de seus ombros, ria baixinho.

Ficaram juntos por um bom tempo, aqui atrás na sala de bilhar, pois Hoffstede tinha mais piadas do mesmo tipo na manga. O Sr. Köppen tinha aberto todo o colete e estava de ótimo humor, pois se sentia melhor aqui do que na sala de jantar à mesa. Ele fazia expressões engraçadas em baixo alemão a cada tacada e, de vez em quando, recitava alegremente para si mesmo:

“Quando o marechal da Saxônia uma vez…”

O versinho soava estranho em sua voz grave e rouca…
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Era bastante tarde, por volta das onze horas, quando a companhia, que se reunira novamente na sala com vista para o jardim, começou a se despedir quase ao mesmo tempo. A cônsul, depois de receber os beijos nas mãos de todos, subiu imediatamente para seus aposentos para ver como estava Christian, que estava doente, deixando a supervisão das criadas na limpeza da louça para a senhorita Jungmann, e Mme. Antoinette se retirou para o mezanino. O cônsul, porém, acompanhou os convidados escada abaixo, pelo corredor e até a porta da frente, para a rua.

Um vento forte empurrava a chuva para os lados, e os velhos Krögers, envoltos em grossos casacos de pele, entraram apressadamente em sua majestosa carruagem, que já esperava há muito tempo. A luz amarela das lamparinas a óleo, que queimavam em postes na frente da casa e mais abaixo em grossas correntes estendidas sobre a rua, tremeluzia inquietamente. Aqui e ali, as casas se projetavam para a rua, que descia inclinada até o rio Trave, e algumas tinham alpendres ou bancos. Grama úmida brotava entre o pavimento irregular. A igreja de Santa Maria, do outro lado, estava totalmente envolta em sombras, escuridão e chuva.

“Merci”, disse Lebrecht Kröger, apertando a mão do cônsul, que estava ao lado da carruagem. “Merci, Jean, foi encantador!” Então o portão se fechou com um estrondo e a carruagem partiu ruidosamente. O pastor Wunderlich e o corretor
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