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‘Je hebt mijn onenightstand gejat, klootzak. Jij bent de laatste persoon die ik als Tristan op dat podium wil zien.’

‘Kom op, man, doe niet zo!’ Ik trek een pruillip, maar die verandert al snel in een grijns wanneer ik uit de koelkast in de aangrenzende keuken terugkom. Ik gooi Lawrence een blikje Dr Pepper toe en laat me daarna in de zitzak tegenover hem vallen. ‘Het was een vergissing. Ik wist niet dat je achter haar aan zat.’

Niet helemaal waar. Ik zag hoe hij zich — twee weken geleden, op mijn verjaardagsfeestje — in het zweet lulde om indruk te maken op dat meisje in de rode jurk, Caroline. Het arme ding zag eruit alsof ze zich nog liever voor een bus zou werpen dan nog langer naar hem te moeten luisteren. Het was dus mijn morele plicht om dat schattige meisje in nood te redden. En dat was meteen een mooi verjaardagscadeau voor mezelf.

Hij legt zijn voeten op de lage berkenhouten salontafel tussen ons in en trekt het blikje open, maar kijkt me door de slierten van zijn gemberkleurige haar, die half over zijn ogen hangen, nog steeds afkeurend aan. ‘En nu geef je me een kinderdrankje? Serieus? Bied je je vrienden geen bier meer aan?’

Vincent en Cedric hadden allebei een Budweiser gekregen.

‘Ik geef je desnoods een hele brouwerij in ruil voor de rol van Tristan.’ Mijn grijns wordt nog breder terwijl ik met mijn flesje tegen dat van de anderen tik. Vinnie en Rick drinken met me mee en lachen allebei, maar Lawrence... Ik zweer dat die Ier op dit moment mijn dood zit te bedenken in zijn briljante scenarioschrijversbrein.

‘Waarom dat chagrijnige gezicht, Lawrie?’ plaag ik hem met een zangerige stem, terwijl ik dondersgoed weet hoeveel hij een hekel heeft aan die bijnaam. Het enige wat hij nog erger vindt, is wanneer we zijn achternaam inkorten tot Dickson.

‘Noem me nog één keer zo en je speelt nog niet eens een marionet in dit stuk.’

Oei. Zijn dunne wenkbrauwen staan zo strak tegen elkaar dat ik zijn waarschuwing maar beter serieus neem. Het is al erg — met een hoofdletter E — als je de hoofdrol in Tristan en Isolde misloopt terwijl een van je beste vrienden in het comité zit dat de cast bepaalt. Maar als hij je zelfs een bijrol weigert, terwijl er in december een belangrijk iemand in de zaal zit, dan is dat echt een trap onder de gordel.

Het gerucht gaat dat er een talentscout aanwezig zal zijn, en iedereen op de kunstacademie in San Francisco weet dat zulke bezoeken deuren kunnen openen naar serieuze banen in de filmindustrie. Vinnie, Rick en ik zijn pas vorige week aan ons tweede jaar begonnen, in tegenstelling tot Lawrence, die aan het eind van dit jaar afstudeert en de echte wereld in stapt. Toch kun je nooit vroeg genoeg beginnen aan een serieuze acteercarrière.

Omdat er geen airconditioning in dit appartement op de vierde verdieping is, wordt het op een septembermiddag al snel warm. Ik schuif de mouwen van mijn zwarte sweatshirt op tot mijn ellebogen en neem nog een slok van mijn bier. ‘Ga je me echt kwalijk nemen dat meisjes me leuk vinden?’

Lawrence grinnikt. ‘Ze vallen alleen maar voor je, omdat je altijd precies de juiste dingen zegt om ze te charmeren, klootzak.’

‘Wat kan ik zeggen?’ Ik haal mijn schouders op, want hij heeft helemaal gelijk. Praten met vrouwen gaat me altijd makkelijk af. Maar voor Lawrence ligt dat anders. Sinds ik hem ongeveer een jaar geleden op de campus ontmoette, heb ik hem zien worstelen om meisjes uit te vragen. Zodra hij eenmaal in een relatie zit, ontspant hij — en dat was het grootste deel van vorig jaar zo. Totdat dat meisje hem twee maanden geleden verliet voor iemand die een stuk ouder was. Op zich wel ironisch, want zij was sowieso al zeven jaar ouder dan Lawrence.

‘Maar je studeert scenarioschrijven,’ houd ik hem voor, nu met meer ernst in mijn stem. ‘Je bent een schrijver. Als er iets je kracht moet zijn, dan zijn het woorden. Gebruik je hersens gewoon.’

‘Dat zou je denken.’ Hij trekt een nors, bijna teleurgesteld gezicht. ‘Alleen lijken woorden altijd te verdwalen op de korte weg van hier.’ Hij tikt met het blikje fris tegen zijn rechterslaap, tilt het dan op naar zijn mond en praat in de opening voordat hij een slok neemt. ‘Naar hier, zodra ik een leuk meisje in de ogen kijk.’

‘Misschien moet je eerst een WhatsApp sturen voordat je echt met ze praat,’ grinnikt Vinnie, terwijl hij Lawrence een duw met zijn elleboog geeft.

Lawrence werpt hem een scherpe blik toe. ‘Ga terug naar Canada om daar je slechte grappen te maken,’ gromt hij, waarop Vinnie dramatisch naar zijn borst grijpt alsof zijn hart het begeeft. Een seconde later schiet hij alweer in de lach.

‘Of praat gewoon niet meer,’ stel ik voor. ‘Laat je daden spreken.’

‘Alsof jij ooit een meisje zou scoren zonder je gladde praatjes.’ Rick schiet Lawrence te hulp en wijst met zijn flesje naar me, zijn vinger uitgestrekt. Hij leunt naar voren en steunt zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Je zou compleet verloren zijn in de vrouwenwereld, kerel.’

‘Ha. Denk je?’ Uitgedaagd neem ik dezelfde houding aan en werp nog een korte, spottende blik op Lawrence, die dondersgoed weet dat dit niets meer is dan broederlijk geplaag. We hebben toch niks beters te doen. ‘Ik wed dat ik sneller iemand versier zonder te praten dan Law mét praten.’

‘Ja, dat zou best kunnen,’ geeft Lawrence toe met een halve grijns. ‘Is het leven niet prachtig? Verliezers zoals ik die zich als klootzak gedragen en mogen bepalen wie er op dat podium staat. En laat me je één ding zeggen: jij wordt het niet, vriend.’

‘Ho, kom op, nee!’ Mijn protest verdwijnt half tegen het flesje aan mijn lippen. ‘Vinnie, zeg hem dat ik de beste keuze ben.’

‘Misschien ben ik wel een betere keuze.’ Onze Canadese vriend prikt me vrolijk in mijn borst. Alsof hij niet weet dat dat hem meteen van de shortlist schrapt. ‘Ik zou het kunnen proberen.’

Mijn gezicht betrekt. ‘Jij bent regisseur. Wat moet jij op het podium doen?’

‘Het publiek betoveren met mijn epische optreden.’

‘Sorry, dat is mijn taak, vriend.’ Ik sta op en zet het grote raam in mijn woonkamer open. Dan leun ik naar buiten en speur de straat af naar een bepaalde rode auto. Killian zou meer bier meebrengen. Mijn flesje is bijna leeg en ik heb geen zin in Dr Pepper — of, nog erger, een glas melk — want dat is alles wat er nog in mijn koelkast staat. Ik draai me weer naar mijn vrienden en leun tegen de vensterbank, mijn voeten over elkaar, terwijl ik Lawrence hoopvol aankijk. ‘Je weet hoe graag ik die rol wil. Zeg me wat ik moet doen om het goed te maken. Moet ik een meisje voor je versieren?’

Lawrence leunt achterover en vlecht zijn vingers achter zijn hoofd. Misschien ben ik net iets te ver gegaan met mijn geplaag. Zijn tong glijdt langzaam over zijn onderlip. ‘Als je er dan toch zo zeker van bent,’ zegt hij zacht, ‘wat dacht je van een weddenschap?’

‘Een weddenschap?’ Ik sla mijn armen over elkaar en ga rechtop staan. Ik ga geen uitdaging uit de weg. ‘Kom maar op.’

‘Oké, dit is de deal. Als jij vóór de audities in oktober een meisje weet te versieren, krijg je de rol.’

Terwijl hij zijn wenkbrauwen veelbetekenend optrekt, frons ik. ‘Dat klinkt makkelijk genoeg.’ Te makkelijk. Iedereen in deze kamer weet dat ik dat kan vóór de cast bekend wordt gemaakt. Maar ik ken Law. Hij heeft nog niet alles verteld. Mijn stem klinkt wantrouwig. ‘Wat is het addertje onder het gras?’

‘Je mag niet met haar praten.’ Lawrence pauzeert voor extra dramatisch effect. ‘Helemaal. Niet.’

‘Wat?’ Het woord schiet uit mijn keel, tegelijk met het gelach van Vinnie en Rick.

‘Vanaf nu tot de dag dat de cast bekend wordt gemaakt zeg je geen woord tegen haar. Geen gesproken woorden, geen briefjes en geen boodschappen via anderen. Niets. Het enige wat je mag gebruiken om te communiceren,’ en nu begint hij te grijnzen, ‘is je lichaam.’

Verdomme. Deze weddenschap is zojuist praktisch onmogelijk geworden. Ik zuig op mijn tanden en overweeg hoeveel ik die hoofdrol wil en of het deze onzin waard is. Het antwoord is simpel. ‘Mag ik tenminste knikken of mijn hoofd schudden als ze vragen stelt?’ vraag ik.

‘Niet als het over de weddenschap gaat. Sterker nog: als ze erachter komt, vervalt de deal en heb je verloren.’

Jeetje, wat haat ik die betweterige blik. Hij denkt dat hij me klem heeft, maar als dit de enige manier is om de rol van Tristan te krijgen, dan doe ik het. ‘En wat als het me niet lukt?’

De duistere glinstering in zijn groene ogen doet me meteen spijt krijgen van mijn vraag.

‘Als je faalt, speel je Isolde.’

‘Wat?’ Ik schreeuw het bijna. ‘Dat verpest —’

‘Slechts één scène,’ onderbreekt Lawrence me, alweer grijnzend. ‘De bedscène. En je speelt die in sexy dameslingerie.’

De kamer valt stil, op Vinnie’s ingehouden adem na.

‘Dat is een harde straf voor het stelen van Caroline,’ zeg ik kalm.

Lawrence knippert twee keer, zijn gezicht bloedserieus. ‘Ze had perfecte, eindeloos lange benen.’

Bij de herinnering aan die benen om mijn heupen gewikkeld toen ik bij haar in het studentenhuis bleef slapen, glipt er een grinnik uit mijn keel. ‘Klopt.’

Zijn blik blijft onverzettelijk. ‘Het is Isolde in lingerie... of helemaal niets.’

Ik laat mijn hoofd zakken en bijt op de binnenkant van mijn wang. Achteraf gezien was die verjaardagsnacht met Caroline misschien toch een fout. ‘Oké...’ Ik til mijn kin weer op en stel mijn volgende vraag. ‘Mag ik tenminste het meisje kiezen?’

Nu lacht hij openlijk. ‘Geen denken aan. En het wordt geen meisje met wie je al hebt gepraat. Iemand compleet nieuw.’ Zijn grijns wordt nog breder. ‘En ik kies haar.’

Ja, verdomme. Ik was al bang dat hij dat zou zeggen.

‘Hé...’ Rick trekt onze aandacht en perst zijn lippen op elkaar terwijl hij Lawrence aankijkt en een lange blonde lok uit zijn rechteroog blaast. ‘Je zei dat de deal vervalt als ze achter de weddenschap komt. Maar gebeurt dat niet vroeg of laat toch? Ik bedoel, welk meisje vraagt zich niet af waarom een jongen die duidelijk interesse toont geen woord tegen haar zegt?’

‘Goed punt.’ Law krabt met zijn pink langs het kleine baardje onder zijn onderlip. ‘Dan zeggen we dat ze de voorwaarden of wat er op het spel staat niet mag ontdekken.’ Hij kijkt weer naar mij. ‘En omdat ik het je iets makkelijker maak, zijn hier de nieuwe regels: drie zoenen. Alles gebeurt in ons bijzijn, zodat we weten dat het echt is. En alle drie,’ hij steekt een vinger op, ‘moeten door haar worden geïnitieerd.’

‘O, kom op!’ Dit is krankzinnig. ‘Je weet dat meisjes nooit als eerste zoenen!’ Mijn nagels drukken in het hout terwijl ik met beide handen de vensterbank achter me vastgrijp.

‘Een kus die zij jou geeft.’

Lawrence kantelt zijn hoofd en denkt even na. ‘Twee. De derde mag jij doen. En als ze je daarna meteen een klap geeft, is de deal voorbij.’

Strenge regels, maar niet onmogelijk. ‘Oké. Maar we laten het deel over verliefd worden achterwege.’

Hij neemt nog een moment om erover na te denken, wanneer de intercom naast de deur plotseling zoemt. Ik loop erheen, druk op de blauwe knop en vraag met een Darth Vader-stem: ‘Wat is het wachtwoord?’

‘Wat slaat dat nou weer op?’ klinkt Killian door de luidspreker. ‘Ik sta hier met het bier, eikel. Doe open.’

Goed, dat werkt ook. Ik laat hem binnen, zet de deur van mijn appartement op een kier zodat hij niet hoeft te kloppen, en kijk nog eens naar de jongens op mijn witte leren bank. ‘Zijn we eruit? Drie zoenen, geen klap, niet praten, niet verliefd worden, en dat allemaal vóór acht oktober.’ Dat geeft me nog geen twee weken.

‘Klinkt als de samenvatting van een interessante weddenschap,’ zegt Vinnie, terwijl hij zijn bier optilt om de deal te bezegelen. Lawrence knikt, en we tikken allemaal onze flesjes tegen elkaar — Law met zijn blikje Dr Pepper.

‘Dus, welk meisje heb je in gedachten?’ vraag ik.

‘Ik zei toch dat het iemand moet zijn die je nog niet kent. Daar moet ik nog even over nadenken.’

Verdomme, dat voelt als een schop onder mijn kont, alleen wacht ik nog op de pijn. ‘Prima. Zorg er alleen voor dat ze vrijgezel is. Ik ga geen relatie slopen voor een rol in een toneelstuk.’

Een seconde later gaat de deur open en komt Killian binnen met een geamuseerde grijns. ‘Hebben jullie dat meisje al gezien dat verderop in de gang is ingetrokken?’ Hij haalt een hand door zijn haar, dat net zo donker is als dat van mij, maar een paar centimeter korter en platter. ‘Dat is een vreemde.’

Is er iemand in 403 getrokken? Dat appartement stond de hele zomer leeg. Aan de andere kant — het semester is net begonnen, en de school bezit een paar appartementen in dit gebouw, waaronder 403. Waarschijnlijk studeert ze ook aan de kunstacademie. Misschien een eerstejaars.

Rick stelt als eerste de vraag die bij iedereen op de tong ligt. ‘Vreemd? Hoezo?’

Ik pak het sixpack Bud Light van Killian aan en kijk hem geïrriteerd aan. ‘Lightbier?’

‘Ze hadden geen gewone,’ zegt hij met een schouderophalen. Daarna ploft hij in de vrijgekomen zitzak, terwijl ik het bier naar de keuken breng en in de koelkast zet. ‘En ze is vreemd omdat...’ hoor ik hem Cedric antwoorden. ‘Nou, stel je een kruising voor tussen Hello Kitty en Luna Lovegood. Dat komt in de buurt.’

De beschrijving vormt meteen een bizar beeld in mijn hoofd. Ik schud mijn hoofd terwijl ik terugloop naar de jongens. Klinkt als het soort meisje dat midden in de nacht over een kerkhof wandelt en daar vervolgens gaat picknicken... met cupcakes.

Voordat ik die gedachte kan afmaken, klapt Lawrence in zijn handen en springt op, terwijl hij enthousiast naar de deur wijst. ‘Dat is jouw meisje!’

‘Ho, ho, geen sprake van.’ Ik steek een hand op om hem af te remmen. ‘Hier ga ik niet blind in mee.’ Misschien is ze echt een freak, en in dat geval zie ik liever af van de weddenschap en laat ik de rol van Tristan schieten. ‘Laat me haar eerst zien. Als ze er een beetje normaal uitziet, gaat de weddenschap door. Als ze eng is, zet je Vinnie maar op het podium.’

De sadistische Ier had me ongetwijfeld liever zonder waarschuwing naar binnen gestuurd, maar uiteindelijk geeft hij me met een aarzelende knik toestemming om eerst een kijkje te nemen. Ik haal diep adem en loop de gang op.

Nummer 403 ligt een paar deuren verderop, aan de andere kant van de met tapijt beklede gang, met ramen op het zuiden, terwijl die van mij uitkijken op Grant Avenue. Torenhoge stapels dozen omringen iets roze dat in het midden op de grond zit en in een van de dozen rommelt, op zoek naar — geen idee wat.

Als ik niet beter wist, zou ik zweren dat er een eenhoorn op de vloer zat in plaats van een meisje, want het enige wat ik zie, zijn twee glanzende, frambooskleurige paardenstaarten die recht langs haar rug vallen. Voorzichtig zet ik een paar stappen dichterbij, nieuwsgierig naar wat er nog meer achter die kartonnen muur schuilgaat.

‘Hah!’ Haar uitroep galmt door de stille gang terwijl ze overeind springt, en ik struikel achteruit.

‘Whoa!’ Reflexmatig steek ik mijn handen voor me uit, alsof ik een aanval moet afweren.

Tussen duim en wijsvinger houdt ze een zilveren sleutel omhoog — waarschijnlijk waar ze naar zocht — en pas na een seconde merkt ze mij op. ‘Oh, hallo.’ Haar arm zakt, maar haar mondhoeken krullen omhoog.

Ik staar haar alleen maar aan. Letterlijk sprakeloos. En dat ligt niet aan de weddenschap.

Ze ziet er precies uit zoals Killian haar beschreef, al vergat hij het Pippi Langkous-gehalte te noemen. Haar zwarte jurkje is net iets te kort om bescheiden te heten, maar onder de zoom is slechts een paar centimeter huid zichtbaar. De rest van haar — ongetwijfeld mooie — benen verdwijnt in zwart-roze gestreepte kniekousen.

‘Ehm...’ Ze wijst naar mij, kijkt vervolgens richting de lift aan het einde van de gang alsof ze iemand zoekt, en dan weer terug. ‘Woon jij... daar?’ Haar stormachtige grijze ogen flitsen van mijn gezicht naar de deur achter me.

Is het al tegen de regels als ik ja zeg? Ik kauw op de binnenkant van mijn wang en kies dan voor een veilig knikje.

‘Oh, cool. Dan ben jij vast Jace.’

Serieus? Ik trek beide wenkbrauwen op.

‘Je vriend vertelde het me net.’ Ze glimlacht. Ze is eigenlijk best knap, afgezien van het strass-steentje op haar voortand, dat er een beetje vreemd uitziet — alsof ze een elfje heeft opgegeten bij de lunch. ‘Ik ben Brinna McNeal.’ Ze manoeuvreert langs een paar dozen, komt dichterbij en steekt haar hand uit. ‘Mijn vriendin en ik verhuizen naar... eh.’ Ze draait zich nog eens om en werpt een blik op deur 403, alsof die ineens weg kan lopen. ‘Hier.’

Wanneer ik haar hand aanneem, heeft ze meteen weer al haar aandacht bij mij. Haar staarten zwaaien over haar schouder door de snelle beweging van haar hoofd. Ze is klein. Of misschien lijkt dat alleen zo. Naast mijn 1 meter 85 oogt ze in elk geval bijna als een elfje. Ze zou al op hakken moeten staan om met haar neus bij mijn lippen te komen — wat het meteen een stuk lastiger maakt dat zij mij als eerste moet zoenen. En ze lijkt sowieso geen fan van hakken, want naast de dozen staat een paar zwarte pumps met gespen, terwijl zij hier op haar sokken staat.

‘Ga je ook naar de kunstacademie? Natuurlijk, dat moet wel,’ beantwoordt Brinna McLangkous haar eigen vraag. Ze fronst terwijl ze verder redeneert. ‘Je hebt hier tenslotte een appartement. Ze zeiden dat de academie eigenaar is van de hele vierde verdieping. Ben jij ook eerstejaars?’

Ik houd haar hand nog steeds vast. Zwijgend. Ze is klein en breekbaar, met nagels zo roze als haar haar.

‘Nee, wacht, je woont hier al een tijdje, toch? Dus tweedejaars? Of al derdejaars? Misschien zelfs vierdejaars?’

Ik weet niet waarom, maar haar geratel bezorgt me een glimlach terwijl ik opnieuw in haar stormachtige ogen kijk. Ze stralen dezelfde opwinding uit die ik voelde toen ik vorig jaar vanuit Denver hierheen verhuisde. Ondanks haar opvallende kleding is ze duidelijk geen stadsmeisje. Waarschijnlijk uit een plaatsje in de buurt. Novato, misschien.

‘Hé, tortelduifjes?’ Ricks stem klinkt vanuit mijn appartement en snijdt dwars door het moment heen. Natuurlijk. Met de deur wagenwijd open kunnen ze elk woord horen.

Brinna bestudeert mijn gezicht even, haar lippen licht gekruld, terwijl ze probeert te bepalen of de stem voor haar of voor mij bedoeld was. Wanneer ik mijn hoofd draai, moet dat genoeg hint zijn.

‘Eh... ja?’ roept ze uiteindelijk terug, terwijl ze langs me heen tuurt.

‘Ben je vrijgezel?’

Hemel. Vrienden kunnen zo gênant zijn. Ik rol met mijn ogen, maar ben tegelijk benieuwd naar haar antwoord.

Een, twee, drie, vier, vijf... Ze knippert naar me. Dan tilt ze haar kin op en roept terug: ‘Ja. Jij?’

‘Niet echt. Maar Jace wel!’

Ja hoor. Daar is hij.

Langzaam keert haar verbaasde blik terug naar mijn gezicht. ‘Aha.’

Daarna klinkt alleen nog luid gelach uit mijn appartement, maar ineens vraag ik me af hoe het zou zijn om een bruisend, roze elfje als zij te verleiden. Zonder een woord te zeggen...

Ik pers mijn lippen op elkaar, laat een bredere glimlach verschijnen en laat haar fragiele hand los. Dan draai ik me om, loop terug mijn appartement in en trek de deur achter me dicht. De idioten op mijn bank kijken me aan, zo verwachtingsvol als kinderen op kerstochtend. Deze weddenschap wordt duidelijk hun persoonlijke voorstelling.

Ik sla mijn armen over elkaar en trek een zelfvoldane grijns. ‘Deal.’
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Niet bepaald een prater, die kerel. Ik knor hulpeloos en staar naar de deur die hij zojuist voor mijn neus heeft dichtgetrokken. Mijn tenen krullen tegen de vloer. Eén ervan is verstuikt. Mijn rechter kleine teen. Ik heb een bijzonder talent om tegen meubels aan te lopen. En aangezien er de afgelopen twee dagen zoveel obstakels in de weg stonden terwijl mijn vriendin Chloe en ik drie blokken verderop ons appartement in allerijl moesten inpakken, was het eigenlijk niet meer dan logisch dat ik een paar dingen met mijn tenen heb opgevangen.

Het is iets meer dan twee weken geleden dat we naar San Francisco zijn verhuisd, en alles wat mis kon gaan, ging ook mis. Op de allereerste dag vergat ik mijn boeken voor ‘History of Drama 101’ in mijn kamer, waardoor ik terug moest rijden naar Grover Beach en weer terug. Met een lekke band op de snelweg bedankte mijn blauwe Camaro me voor de marteling.

Een week later, op precies dezelfde dag, moest ik opnieuw naar huis rijden omdat het kantoor van de school mijn geboorteakte nodig had om mijn studentenkaart te maken. Ik kwam terug, plofte twee minuten op de bank om uit te rusten en... PLETS. Voor ik het wist, druppelde er water vanaf het plafond recht in mijn gezicht. Er was een leiding gesprongen boven ons appartement. Nauwelijks ingetrokken en een week later alweer verhuizen. En als klap op de vuurpijl zitten we nu blijkbaar ook nog opgescheept met vreemde buren.

Serieus, met mijn geluk zou je bijna denken dat ik een spiegel heb gebroken nadat ik over een pikzwarte kat struikelde die onder een ladder mijn pad kruiste. Ik krab aan mijn hoofd. Geen zwarte katten, voor zover ik me kan herinneren. Wat is het dan? Heeft San Francisco een hekel aan me?

Zelfs als dat zo is, jaagt dat me niet weg. Ik heb de afgelopen nachten een beetje heimwee gehad, maar ik ben vastbesloten deze stad een eerlijke kans te geven. Dus elke ochtend, vlak nadat ik wakker word, beloof ik mezelf dat het een fantastische dag gaat worden. En eerlijk gezegd hoef ik alleen maar aan de kunstacademie te denken en mijn hart maakt al pirouettes als een ballerina in mijn borstkas.

Het was eigenlijk best grappig om te ontdekken dat de academie betaalbare appartementen voor studenten aanbiedt. Misschien was die gesprongen leiding dus een zegen in vermomming. Ik hoop het, want hoewel de ouders van Chloe het grootste deel van de huur voor hun rekening nemen, is twintig procent — als je geen baan hebt — nog steeds een flink bedrag.

Ik pak mijn schoenen op, maar trek ze nog niet aan. Mijn geblesseerde teen kan wel wat extra rust gebruiken. Dan open ik de deur. Het is een mooi, klein appartement, precies goed voor Chloe en mij. We hebben allebei een eigen slaapkamer en een kleine gezamenlijke woonkamer. Ik buig me voorover en schuif de dozen met onze kleren, toiletartikelen en wat decoratieve spullen over de drempel ons nieuwe thuis in. Chloe is nog onderweg met een paar verhuizers die de bank brengen die we kochten toen we hierheen verhuisden, de tv die mijn ouders ons hebben gegeven en alle keukenspullen. Afgezien daarvan heeft de vorige bewoner alles achtergelaten, dus het enige wat we hoeven te doen om ons thuis te voelen, is de witte lakens van de meubels trekken. Ik pak het eerste aan mijn rechterkant en ruk eraan.

Wow. Ik hoest en zwaai wild met mijn armen terwijl een stofwolk opstijgt als as van een vulkaan. Het is duidelijk beter om het volgende laken wat voorzichtiger en met iets minder enthousiasme te verwijderen. Ik klop mijn zwarte jurk af en krab aan mijn kriebelende neus. Alle ramen zijn nog gesloten en de lucht voelt oud en stoffig. Wanneer ik er twee openzet, waait er een heerlijk frisse, licht vochtige bries naar binnen.

Er staan nog drie dozen in de gang. De grootste is gelukkig niet de zwaarste, maar zodra ik hem naar binnen draag, scheurt de bodem open en vallen er vijfhonderdtweeënzeventig paar schoenen — of zoiets — op de grond.

Ik heb maar vijf paar meegenomen naar San Francisco: zwarte Alice-in-Wonderland-pumps voor bij mijn favoriete gestreepte kousen, kniehoge suède laarzen om in uit te gaan, kersenkleurige Doc Martens, roze Nikes met glitter voor de sportschool en witte sneakers — ook met glitter — voor alle andere gelegenheden. Normaal zou ik vandaag een praktische jeans hebben aangetrokken om te verhuizen, maar gisteravond kon ik maar één outfit apart houden die geschikt was voor zowel verhuizen als college. En op donderdag heb ik dansles met Jeremy Ward. Ik moest er vandaag dus goed uitzien.

Vanaf de eerste dag op de academie, vanaf het moment dat onze blikken elkaar kruisten, probeer ik Jeremy subtiel duidelijk te maken dat ik beschikbaar ben. Ik hou ervan hoe zijn blauwe ogen afsteken tegen zijn weerbarstige lichtbruine haar, en hij heeft de schattigste stompneus. Hij zit ook bij mij in spreekles en, voor zover ik kon zien toen ik een glimp van zijn rooster opving, hebben we ook samen dansles. Jammer dat die nog niet begonnen is. De docent komt later terug van een reis door Europa.

Ik dagdroom ervan om Jeremy’s schattige neus met de mijne aan te raken terwijl ik gehurkt alle schoenen van Chloe verzamel. Ik stop ze terug in de doos en schuif die vervolgens over de vloer naar haar kamer. Geen idee waar ze ze allemaal wil laten.

Op weg naar de volgende doos blijft mijn blik hangen bij een deur in de hal. Daar verscheen een paar minuten geleden die jongen met het donkere haar en het zwarte sweatshirt. De koperen cijfers 409 zitten bovenaan. ‘Jaaace,’ zeg ik zacht, terwijl ik de naam uitrek. Best een leuke naam. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo heet. Hm. Ik pers mijn lippen op elkaar. Welke achternaam zou daarbij horen?

Op mijn tenen sluip ik ernaartoe, als een kat. Want ik weet nu al dat ik vanavond niet kan slapen als ik er niet achter kom. Onder de deurbel hangt een vierkant naambordje, net als bij alle andere appartementen op deze verdieping. Jason Rhode. Leuk. Er zit ook een kijkgaatje in de deur. Een bijzonder verleidelijk kijkgaatje. Voor het eerst in mijn leven vraag ik me af of die dingen ook de andere kant op werken. Eén meter zestig is een prima lengte — behalve bij kijkgaatjes. Ik moet op mijn tenen gaan staan om door het kleine glaasje te kunnen turen dat naar het appartement van Jason Rhode leidt.

Oké, het goede nieuws is dat deze kijkgaatjes inderdaad twee kanten op werken. Het slechte nieuws is dat alles er aan de andere kant uitziet alsof het onder water staat. Moeilijk te zeggen of dat in het midden van de kamer een persoon is... of een kapstok. Maar het beweegt, dus ik gok op een persoon.

Even later wordt het beeld nog vager door beweging en klinken er stemmen. In paniek spring ik naar achteren en bots tegen de tegenoverliggende muur.

Geweldig, Brinna. Wat nu? Spookmodus aan en onzichtbaar worden? Verdorie.

De zachte klik van een deur die opengaat zet eindelijk mijn instincten in werking. Ik sprint de hal door en spring over de doos die in de weg staat. Helaas blijf ik met mijn linkerteen haken en land ik plat op mijn buik, precies in ons appartement. Fantastisch.

Ik negeer de pijn en het gebrek aan lucht en krabbel razendsnel overeind. Ik trek mijn jurk recht en loop met opgeheven hoofd en een zelfverzekerde glimlach de gang weer in. Een van mijn staarten hangt nog voor mijn gezicht en kietelt mijn neus, maar ik veeg hem met een snelle beweging weg. Dan schrik ik opnieuw op wanneer door de tocht tussen Jace’ appartement en het mijne mijn deur met een klap dichtslaat.

Vijf jongens lopen langs me heen terwijl ik de laatste doos van de vloer til.

‘Hoi, Brinna,’ zegt de eerste, Killian. Hij bleef eerder al even staan om met me te praten toen hij naar boven kwam.

‘Hi, Brinna,’ volgt de man met het dikke, wortelkleurige haar rechts achter hem, met een vreemd accent.

‘Hey, Brinna,’ zegt de derde, een grote blondine — en ik herken hem als degene die me vroeg of ik vrijgezel was.

‘Ik hoop dat je je sleutel ergens in die jurk hebt verstopt,’ knikt de vierde, een jonge versie van Liam Hemsworth, terwijl hij naar de gesloten deur kijkt. ‘Anders heb je een probleem.’

En de vijfde in de rij zegt... niets.

Jace vangt mijn blik alleen met een paar donkere, hazelnootkleurige ogen die ondeugend oplichten in het plafondlicht. Ik kan niet wegkijken, en hij ook niet, zelfs niet wanneer hij me passeert en zijn ogen naar de zijkant moet draaien. Als de rechterkant van zijn mond in een halve glimlach omhoogtrekt, krijg ik kippenvel — het grappige, ongemakkelijke soort.

Yep. Rare buren. Absoluut.

Twee seconden later verdwijnen ze alle vijf om de hoek en vervaagt hun geklets terwijl ze de trap af lopen.

Eindelijk haal ik weer diep adem. Er ontsnapt me een zacht geklaag en mijn gezicht vertrekt, want die val in het appartement doet behoorlijk pijn. Ik draai me om om de spullen naar binnen te dragen — en loop recht tegen een gesloten deur aan. De doos glipt uit mijn armen en landt op een van mijn niet-geblesseerde tenen. Gelukkig zit in deze doos alleen Dumbo, mijn knuffelolifant, en mijn kussen, dus er gaat niets kapot. Niet in de doos en niet daarbuiten.

Maar de sleutel waar Liam Hemsworth het over had, ligt keurig op het met lakens bedekte dressoir in de woonkamer.

Ik laat mijn voorhoofd tegen de afgesloten deur van appartement 403 rusten.

*
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Het is vijf minuten voor middernacht als we de lift uitstappen en Chloe ons nieuwe appartement binnenlopen. Lonny en Matt, de twee verhuizers, stonden erop ons na de laatste levering mee uit te nemen voor een drankje. Dat was gezellig, alleen hebben we niets gedronken. Tenminste, niets met alcohol. Chloe kwam vorig jaar namelijk in de problemen toen ze dronken haar auto rond een boom vouwde. Nu staat ze onder toezicht, mag ze het land niet verlaten, moet ze willekeurige alcoholtests doen en is ze voorlopig haar rijbewijs kwijt. Stiekem ben ik blij dat ze de Verenigde Staten niet uit mag, want anders had ze nu een semester in Engeland gezeten en was ik hier helemaal alleen geweest in San Francisco. Uit solidariteit drink ik ook niet. Om het voor haar wat makkelijker te maken. Maar voor mij is het minder zwaar — mijn favoriete drankje is tenslotte een aardbeienmilkshake.

Chloe moet ook één keer per maand naar een therapeut. Morgen weer, eigenlijk. Daarom zijn we vanavond vroeg uit de bar vertrokken. Ze moet morgen direct na de les de trein naar huis nemen en ze moet nog steeds uitpakken. En eerlijk gezegd ben ik zelf ook gesloopt na onze tweede verhuizing in twee weken. Ik ben dus vooral blij dat ik eindelijk in mijn nieuwe bed kan vallen, in mijn nieuwe kamer, in dit nieuwe appartement in San Francisco — verder van huis dan ik ooit ben geweest.

Ik moet meteen in slaap zijn gevallen, want wat voelt als enkele seconden later word ik ruw uit mijn knusse bed gerukt door de misthoorn van een stoomschip. In een oogwenk zit ik rechtop in het midden van deze vreemde kamer, mijn hart bonzend. Ik adem zwaar, grijp mijn kussen als wapen, trek mijn nachthemd beschermend over mijn slipje en speur de kamer af naar de bron van het lawaai. Het duurt even voor ik besef waar ik ben en mijn telefoon zie liggen, die fel oplichtend op het nachtkastje ligt te krijsen.

‘Briiiiinn!’ klinkt Chloe’s gedempte stem door de muur tussen onze kamers. ‘Zet dat uit!’

Zij is trouwens de reden dat het alarm zo hard staat, dus ik druk mijn telefoon nog een halve minuut tegen de muur. Uiteindelijk zet ik het alarm met een snuif uit.

Mijn beste vriendin is een geweldige actrice, een slechte voetballer en dol op witte chocolade, maar ze is absoluut geen ochtendmens. Dat laatste ontdekte ik pas de afgelopen twee weken sinds we samenwonen. Elke dag op haar deur bonzen en haar een miljoen keer voor zeven uur ’s ochtends uit bed roepen begint me te vervelen. Deze alarmtruc werkt een stuk beter. En als ik er een beetje plezier in heb haar te martelen, kan mij dat moeilijk kwalijk worden genomen.

Vroeg opstaan vind ik prima, zolang ik maar yoghurt met aardbeien als ontbijt heb — wat vandaag dus niet het geval is.

De koelkast gaapt me leeg aan. Verdorie. Mijn maag protesteert meteen luidruchtig. ‘Opstaan, slaapkop! Er is geen ontbijt!’ roep ik, terwijl ik met mijn vingers door mijn verwarde haar ga. ‘We moeten onderweg bij de coffeeshop stoppen.’

Nog een beetje gedesoriënteerd door deze nieuwe plek loop ik naar de badkamer en stap onder de douche. Een roze waterval stroomt langs mijn schouders naar beneden — de kleur is nog vers. Het grootste deel van de middelbare school had ik mijn lange, rechte haar aardbeirood geverfd. Met deze nieuwe start heb ik het veranderd in mijn favoriete kleur: roze.

Halleluja. Als ik had geweten hoe geweldig het eruit zou zien, had ik het jaren geleden al gedaan.

Het enige nadeel is dat de meeste van onze witte handdoeken nu een kriskras patroon van roze vlekken hebben. Ik föhn mijn haar en doorzoek daarna de gigantische kast in mijn nieuwe kamer. Ze is nog niet eens half gevuld met mijn kleren. Mijn outfit voor vandaag bestaat uit een zwierige pruimkleurige rok en een zacht grijs T-shirt met Bambi erop. Als het niet roze is, dan moet het Disney zijn.

Ik verlaat mijn kamer net op tijd om de Grinch de badkamer in te zien verdwijnen. Een kwartier later komt ze weer tevoorschijn, getransformeerd tot een prachtige Belle, haar donkerbruine haar steil en glanzend. Ze draagt een donkere spijkerbroek met een lange, witte kasjmiertrui, bijeengehouden met een smalle zwarte riem. Alleen haar glimlach kan wedijveren met de zachte glans van de stof.

Ja, dat is Chloe. Altijd mooi, altijd perfect verzorgd. Zij was degene die me op mijn twaalfde leerde hoe ik mijn make-up moest aanbrengen, al gebruik ik tegenwoordig alleen nog roze lipgloss en wat paarse oogschaduw. Met eyeliner en mascara ben ik gestopt toen ik begon uit te gaan en ontdekte dat ze vreselijk uitlopen als je huilt in de bioscoop. En ik huil vaak bij films, of ze nu een happy end hebben of niet. Aan de andere kant draag ik graag nagellak. Meestal roze. Met vlinderstickers op mijn ringvingers.

We verlaten samen het appartement, maar zodra we uit de lift stappen moet ik alweer terug. Ik ben mijn sleutel vergeten en Chloe zal er niet zijn als ik van de les thuiskom. Ik leen die van haar en doorzoek alle ladekasten in mijn kamer, om me een paar minuten later te herinneren dat ik de sleutel gisteravond in een binnenvak van mijn rugzak heb gestopt, zodat ik hem vanochtend niet zou vergeten. Ha. Slim hoor.

Omdat de lift ergens tussen de eerste en tweede verdieping vastzit, neem ik de trap en vis ondertussen naar de vlinderhaarclip in mijn rugzak. Beneden in het vijf verdiepingen tellende gebouw trek ik de deur open en klem de clip even tussen mijn tanden terwijl ik met beide handen mijn haar opsteek en de felle zon in stap.

San Francisco in de ochtend is niets als Grover Beach. Het is luidruchtig en hectisch en het ruikt overal. Mensen in pakken haasten zich voorbij. O, wacht — daar loopt iemand die op Anna uit Frozen lijkt! Ik ben meteen enthousiast. Een limousine draait de hoek om en aan de overkant van de straat roept iemand dat de wereld vergaat.

Yep. Weer een dag die zomaar de beste ooit kan worden.

Terwijl ik Chloe zoek, zie ik haar staan praten met een kerel met een sigaret in zijn mondhoek. Zijn blauwe ogen vinden de mijne en hij glimlacht. Ik weet waarom. Hij is een van de vrienden van onze buurman. Sterker nog, hij is degene die me vroeg of ik vrijgezel was. Hij blaast rook uit en zegt: ‘Hoi.’

‘Hey,’ krijg ik eruit, mijn kaak gespannen omdat ik probeer de clip niet te laten vallen terwijl ik mijn haar nog opsteek. Zodra het strak genoeg zit, pak ik de vlinderklem en zet hem achter op mijn hoofd vast. Daarna beantwoord ik zijn glimlach. ‘Woon je ook in dit gebouw?’

‘Nee, een van de jongens en ik huren een huis twee blokken verderop. Ik wacht gewoon tot Jace naar beneden komt.’ Hij duwt zich van de bakstenen muur af en kijkt omhoog, alsof hij verwacht onze buurman in een van de ramen te zien. Ik kijk ook omhoog, maar er is niemand. Hij drukt zijn sigaret uit met de zool van zijn schoen, gooit de peuk in de vuilnisbak bij de stoep en blaast de laatste rookpluim uit zijn mondhoek. Daarna veegt hij zijn hand langs zijn borst en steekt die naar me uit. ‘Ik ben trouwens Rick Anderson.’

Ik schud zijn hand stevig, maar word meteen afgeleid door Chloe, die achter hem druk staat te gebaren. Jakkes. Gelukkig kan hij haar niet zien terwijl ze haar vinger likt en doet alsof ze hem aanraakt. Haar mond beweegt geluidloos — ik weet dat ze dat sissende geluid nadoet. Vervolgens wijst ze op de slangentattoo die onder de mouw van Ricks witte T-shirt vandaan komt en over zijn biceps kronkelt, waarna ze met haar ogen rolt, quasi flauwvalt en haar hart vastgrijpt.

Je bent knettergek, wil ik zeggen, maar ik houd mijn mond en richt me weer op Rick. ‘Leuk. Gaan jullie allemaal naar de academie?’

Hij begrijpt dat ik de jongens van gisteren bedoel. ‘Mm-hm. Tweedejaars. Behalve Lawrence.’ Met zijn hoofd iets schuin knijpt hij zijn ogen samen, alsof hij wil zien of ik hem nog weet. ‘Lange kerel, rood haar?’

‘Degene met het accent?’

‘Iers, ja. Hij zit in zijn laatste jaar.’

Chloe komt naast me staan. ‘Is dat niet spannend?’ Haar blik schiet heen en weer tussen hem en mij. ‘Voordat je aankwam, vertelde ik Rick dat we allebei eerstejaars zijn.’

‘Bevalt het jullie een beetje?’ vraagt hij aan ons allebei, maar al snel blijft zijn nieuwsgierige blik alleen op mij hangen terwijl hij zijn handen in zijn broekzakken steekt. Blijkbaar trek ik vanochtend meer aandacht dan ik eigenlijk wil.

‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen,’ lieg ik, terwijl ik probeer nonchalant te klinken. In werkelijkheid kan ik niet wachten om te beginnen, want alles aan de toneelacademie is gewoon geweldig. ‘Maar het lijkt wel... leuk.’

Hij kijkt me een moment aan. Dan breekt er een brede grijns door op zijn gezicht en knikt hij langzaam. ‘Oké. Wees eerlijk... je vindt het geweldig.’

Hij heeft me volledig door. Mijn wangen verkrampen van het lachen terwijl ik heftig knik. Met mijn handen om de banden van mijn rugzak stuiter ik op mijn tenen. ‘Is het niet de beste plek waar je ooit bent geweest?’

‘Niet de beste, maar zeker cool.’

‘Hé, we kunnen op je vriend wachten, dan lopen we met z’n allen naar de academie,’ stelt Chloe voor, met een flirterige knipoog die Rick duidelijk opmerkt — of in elk geval niet negeert.

Hij haalt glimlachend zijn schouders op. ‘Waarom niet? Jace zal het leuk vinden.’ Tijdens het laatste stukje van zijn grijns kijkt hij weer naar mij.

Wat mis ik precies?

‘Uhm... ja,’ zeg ik, terwijl ik hem vanuit mijn ooghoeken bestudeer. ‘Ik weet niet waarom je vriend daar zo blij van zou worden, maar sorry, dat gaat niet. Ik heb mijn yoghurt nodig.’ Ik werp Chloe een verontschuldigende blik toe, pak een vuist van haar trui vast en trek haar mee, ondanks haar lichte verzet. Over mijn schouder roep ik nog naar Rick: ‘Ik denk dat we je nog wel zien.’

‘Absoluut!’ Hij lacht, en ik heb geen idee waarom.

‘Waarom deed je dat nou?’ sist Chloe zodra we buiten gehoorsafstand zijn, terwijl ze gelukkig mijn tempo aanhoudt.

‘Ik heb ontbijt nodig. En die kerel is bezet. Je hoeft hem niet te versieren.’

‘Hoe weet jij dat?’

Ik negeer haar verwijtende blik en scherpe toon en kijk links en rechts voordat we oversteken. ‘Omdat hij dat zei. Gisteren, toen hij met die jongens was. Ik zei toch dat ze allemaal een beetje raar zijn.’ Het blauwe neonbord van de coffeeshop aan het eind van de straat werkt als een baken en ik versnel mijn pas.

Chloe werpt me een zijdelingse blik toe. ‘Ik vind hem eerder schattig dan raar.’

‘Ja, wat dan ook.’ Ik heb andere problemen dan mogelijke — of in dit geval onmogelijke — vriendjes bespreken. Zoals het feit dat het veel te vroeg is en mijn maag leeg.

Half uitgehongerd sleep ik haar de felverlichte zaak in, met hoge ramen en overal ronde metalen tafeltjes. Op een paar klanten helemaal achterin na is het leeg. Ze kijken even op als de bel boven de deur klingelt, maar besteden verder geen aandacht aan ons. We lopen recht op de jongen af met warrig bruin haar en een rood schort, die de toonbank staat af te vegen. Hij ziet er iets ouder uit dan wij, maar niet veel.

‘Een aardbeienyoghurt, alsjeblieft,’ bestel ik, terwijl ik met gebogen hoofd in mijn portemonnee naar muntgeld zoek.

‘Om mee te nemen?’ Zijn stem klinkt alsof hij nog half slaapt.

Over twintig minuten begint mijn eerste les. Ik til mijn hoofd op en trek mijn neus op. ‘Eerder om mee te lopen, want ik heb haast.’

Hij vindt het duidelijk niet grappig en kijkt me alleen afwachtend aan.

Mijn glimlach verdwijnt en ik krimp een paar centimeter in. ‘Uhm... ja. Om mee te nemen, alsjeblieft.’

Hij schuift me een beker met deksel en een witte plastic lepel toe in ruil voor twee dollar. Ik laat nog een munt van vijftig cent en een aardbeienkauwgom in zijn fooienpot vallen. Misschien fleurt dat zijn stijve San Francisco-humeur een beetje op.
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Jace
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‘Verdorie! Wat heb ik gemist?’ vraag ik terwijl ik het gebouw uit kom en mijn funky nieuwe buurmeisje samen met haar donkerharige huisgenoot richting het kruispunt zie lopen.

‘Als je een halve minuut eerder was geweest, had je ze naar school kunnen begeleiden,’ zegt Rick.

‘Oké.’ Ik kijk op mijn horloge. Half acht. Normaal ga ik niet zo vroeg de deur uit, maar mijn motor staat in de garage — de koppeling moet vervangen worden. En zonder dat ding kost het me zo’n twintig minuten om op school te komen. ‘Maandag ben ik wat eerder.’

We lopen achter de meiden aan. Ze stappen flink door, alsof ze bang zijn dat iemand hen volgt. Hebben jullie soms iets gestolen? ben ik geneigd te roepen. Maar ja, ik moet me gedeisd houden. Vanwege de framboos.

Vanaf een meter of honderd zie ik hun heupen meebewegen met hun pas. Oké, die van de rechter wat meer dan die van Brinna. Rick zegt dat ze Chloe heet. Van achteren ziet ze er ook uit als een echte Chloe. Slank, lang, met lang donkerbruin haar en haar kont strak in haar spijkerbroek, zo dat je precies kunt zien wat voor ondergoed ze draagt. Niet dat ik veel meisjes ken die Chloe heten, maar zo heb ik me iemand met die naam altijd voorgesteld.

Aan de andere kant heb ik nooit nagedacht over hoe iemand met de naam Brinna eruit zou zien. De naam is net zo zeldzaam als haar bizarre haarkleur. De kniehoge laarzen die ze vandaag draagt, zien er in elk geval een stuk beter uit dan de roze-zwarte zebrakousen van gisteren.

Ze slaan scherp linksaf en verdwijnen Mosby’s Coffee ‘n Cake in. Wij lopen door en halen ze in. ‘Zullen we op ze wachten en samen gaan?’ vraagt Rick, terwijl hij vaart mindert.

‘Nee. Dat zou raar zijn.’ Ik ga mijn kansen op dag één niet verpesten door over te komen als een stalker. Ze zitten toch op dezelfde school? Zo groot is het daar niet. Het zal niet moeilijk zijn om haar later ergens op de campus te vinden.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Goed punt.’

Ik trek een doosje oranje Tic Tacs uit de zak van mijn zwarte spijkerbroek, schud er een paar in mijn hand en gooi ze in mijn mond. Naast het racen op mijn motor door de Rockies als ik thuis ben in Denver, zijn Tic Tacs mijn enige andere verslaving.

Rick, met zijn smerige rookgewoonte, hoef ik niet te vragen of hij er ook een wil. Ik houd hem gewoon het doosje voor. Hij kantelt het, pakt met duim en wijsvinger een klein wit, Minion-achtig snoepje en stopt het tussen zijn tanden. ‘Heb je een plan?’ vraagt hij.

‘Waarvoor? Het is vrijdag.’ Op vrijdag doen we altijd hetzelfde. ‘Jullie komen vanmiddag PS4 spelen en daarna moet ik werken.’ In de zomer nam ik een baantje als barman in een stijlvolle bar, Code Red. Toen school weer begon, werd vier avonden per week te veel, maar ik vond het daar leuk — mijn baas is chill en het publiek vormt een fijne afwisseling van de acteurswereld waarin ik meestal rondhang. Daarom heb ik mijn drie uur durende diensten op donderdag en vrijdag van acht tot elf gehouden.

‘Ik weet dat het PlayStation-vrijdag is.’ De Tic Tac tikt tegen zijn tanden terwijl hij praat. ‘Ik bedoel de weddenschap. Brinna. Heb je al een strategie bedacht om haar te verleiden?’

‘Niet echt. Ik ben meer het spontane type. Eerst moet ik haar aandacht zien te trekken, toch?’ Ik bijt op mijn Tic Tacs, geniet van de frisse smaak en trek een wenkbrauw naar hem op. ‘En het woord is stra-te-gie.’

‘Ja, hoor.’ Eén mondhoek krult omhoog terwijl hij me met zijn schouder een duwtje geeft. ‘Niemand houdt van een betweter, weet je.’

Ik lach hard als we de laatste straat naar school oversteken en het gebouw binnenlopen.

Rick zit naast me bij acteertechniek, en daarna heb ik improvisatie met Vinnie en Killian. Tussendoor houd ik de gangen en het kleine stukje tuin tussen de twee gebouwen waaruit de academie bestaat in de gaten, maar de framboos laat zich nergens zien. Of ze ontwijkt me, of we hebben les in verschillende gebouwen.

In de pauze van tien uur ben ik aan de beurt om vier cappuccino’s en één macchiato te halen — Lawrence moet zich natuurlijk weer onderscheiden van de rest, van het gewone acteursvolk. Ik betaal met een twintig en laat de rest liggen als fooi voor het meisje bij de kiosk. We hebben allemaal een vaste dag waarop we voor de hele groep koffie halen. Vrijdag is van mij.

Als ongeduldige paarden die staan te trappelen, wachten de jongens op hun dagelijkse cafeïnedosis aan onze vaste tafel bij het grasveld, in de schaduw van een van de statige stenen schoolgebouwen. Ik ga bij hen zitten en neem een slok van mijn eigen koffie terwijl ze hun bekers grijpen, waarbij Vinnie en Rick meteen naar de bekers met extra suiker reiken.

‘Al iets te melden over de Hello Kitty-verovering?’ grinnikt Lawrence terwijl hij het kaneelschuim van zijn bovenlip veegt. Hij drinkt nooit uit het tuitje van het deksel. Of hij heeft te veel bizarre films gezien, of hij heeft een serieuze paranoïde trek, want hij beweert altijd dat hij niet per ongeluk iets wil drinken waar een of andere gestoorde verkoper voor de lol aan heeft gelikt. Waarom een barista aan een deksel zou likken, weet ik niet — en ik vraag het ook niet. ‘Heb je vanmorgen al een eerste kus gestolen?’

‘Als dat zo was, had je het wel gezien,’ kaats ik meteen terug. ‘Dat waren toch de regels? Live porno voor jullie?’

‘Maak in je slaapkamer zoveel porno als je wilt,’ zegt hij. ‘Ik neem genoegen met drie simpele zoentjes.’

Vinnie werpt me een zelfvoldane blik toe. ‘Ik denk niet dat daar iets simpels aan is.’

‘Tja.’ Killian lacht en krabt in zijn nek. ‘Je kunt onder haar voeten schuiven en haar boven op je laten vallen, zodat haar lippen per ongeluk op die van jou belanden.’

‘Hé, niet helpen!’ protesteert Lawrence en gooit een verfrommeld stuk papier tegen Killians voorhoofd. ‘Rhode moet deze weddenschap zelf winnen.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Alsof ik dat ooit zou doen.’ Of misschien moet ik dat juist wel doen? Verdomme, wat als dat mijn enige kans is? Het is niet alsof ik gewoon kan gaan zitten, mijn lippen kan tuiten en wachten tot haar kus vanzelf komt. En waar is ze eigenlijk? Iedereen is buiten in de pauze tussen de tweede en derde les, maar Brinna en haar vriendin hebben duidelijk andere plannen. Heb ik weer...

Ik leun achterover, neem een slok van mijn hete cappuccino en laat mijn blik over het grasveld glijden. Nee, nergens een roze haarlok te bekennen. Ze maakt het me niet makkelijk. In dit tempo heb ik een gps nodig om haar te vinden.

Op dat moment verslik ik me bijna in mijn koffie wanneer er ineens een geweldig idee in me opkomt. Ik schiet rechtop en hoest terwijl ik mijn beker neerzet.

‘Alles oké, kerel?’ vraagt Rick.

‘Ja, ja. Gaat wel. Ik moet even weg. Ik moet iets doen dat niet kan wachten.’ Om precies te zijn: ik moet iets halen. Ik spring overeind, drink de rest van mijn koffie leeg en gooi de beker in de prullenbak naast de tafel.

De vier jongens kijken me verbaasd aan en Vinnie vraagt: ‘Waar ga je heen?’

‘Geen tijd om uit te leggen.’ Ik werp een snelle blik op mijn horloge. Verdomme, de pauze is bijna voorbij. ‘Tot straks, jongens!’ Met mijn rugzak over mijn schouder ren ik over het gras, recht op het gebouw aan de overkant af, en neem de trap naar het administratiekantoor twee treden tegelijk.

‘Goedemorgen.’ De kleine, ronde vrouw achter de balie schenkt me een vriendelijke glimlach wanneer ik na een snelle klop bijna de deur binnen val.

‘Hallo.’

Ze schuift de bril, die aan een dun gouden kettinkje om haar nek hangt, hoger op haar neus en schraapt haar keel terwijl ik naar adem hap. ‘Waarmee kan ik je helpen?’

Met één arm op het matte glas van de balie op borsthoogte kijk ik op haar neer, nog altijd iets te zwaar ademend. ‘Ik heb het rooster van een studente nodig. Haar naam is Brinna McNeal. Kunt u dat voor me uitprinten?’

Angelica Delares — zo lees ik op het naamplaatje waar ik nu mee speel — legt een stapeltje papieren recht en bekijkt me aandachtig door haar randloze bril. ‘Roosters en andere informatie over onze studenten zijn vertrouwelijk, meneer...’

‘McNeal,’ vul ik snel aan. Dan leun ik iets naar voren en geef haar mijn vriendelijkste glimlach. ‘Kijk, Brinna is mijn jongere zus en ze is gisteren haar rooster kwijtgeraakt. Ze is eerstejaars, dus ze heeft geen idee wat ze moet doen. Het arme kind staat buiten te huilen en dreigt terug naar Denver te gaan.’ Ik trek een gezicht. ‘Mijn moeder vermoordt me als ik dat laat gebeuren.’

Natuurlijk werkt de leugen. De sceptische blik van Angelica verandert in milde bezorgdheid. ‘Goed, dan maak ik een uitzondering.’ Ze schuift de papieren opzij en draait zich naar haar computer. ‘Wanneer is je zus jarig?’

Oei. De kans dat ik dit goed gok is één op driehonderdvijfenzestig. Ik slik en lach dan. Ze kijkt op. ‘Verwacht u echt dat ik de verjaardag van mijn zus weet? Ik kan me die van mijn moeder niet eens herinneren.’ Ik pak mijn telefoon uit mijn achterzak. ‘Maar ik kan haar bellen, als u dat echt nodig heeft.’

Ik open alvast mijn contacten en hoop dat ze mijn toneelstukje slikt en me met rust laat. Ik heb geen idee wie ik moet bellen als ze volhoudt.

De secretaresse zucht en richt zich weer op haar scherm. ‘Laat maar. Ik zoek haar wel op naam.’

Verdorie, ik verdien een Oscar voor deze prestatie.

‘McNeal, zei je. Is dat E-I of E-A?’

‘E-A,’ zeg ik, terwijl ik mezelf in gedachten een high five geef omdat ik gisteren het naamplaatje op appartement 403 heb gelezen. In de hoek van het kantoor begint de printer zacht te ratelen. De vrouw staat op en zet haar bril af. Tien seconden later schuift ze het rooster van Brinna over de balie naar me toe en ik bedank haar met een dankbare glimlach.

Zodra de deur achter me dichtvalt, spring ik op en steek mijn vuist in de lucht. ‘Yesss!’ sis ik tussen mijn tanden.

De nieuwsgierige blikken van voorbijlopende studenten negeer
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