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               Quand les pompiers, la police et les urgences vétérinaires ont débarqué, j’étais… retournée. Je me sentais
                  comme à la mer, quand une grosse vague me roule dans tous les sens et me recrache
                  ébouriffée, avec du sable partout, dans le nez, les oreilles (et les fesses). Et Mamie,
                  même si sa permanente n’avait pas bougé d’un cheveu, répétait : « Quelle peur j’ai
                  eue, Camille. Quelle peur. »
               

               Mes parents sont rentrés. Ça tombait bien, parce que j’avais vraiment besoin d’un
                  câlin ; et maintenant que j’explique, je me rends compte qu’il faudrait peut-être commencer par le début.
               

                

               Peut-être par le cinquième étage.

               Personne n’avait entendu les nouveaux locataires quand ils s’étaient installés, quelques
                  jours avant la rentrée de septembre. On n’avait vu ni cartons, ni camion, rien. Mon
                  hypothèse, c’était qu’ils avaient emménagé de nuit, et ça, excusez-moi, mais c’est
                  très suspect.
               

               Depuis leur arrivée, il flottait une odeur étrange dans l’escalier, un peu tiédasse ;
                  un parfum de mystère. Mes parents ne sentaient rien et ils ne me croyaient pas quand
                  je disais qu’il y avait un truc pas net.
               

               Un midi, j’avais insisté pour aller chercher du pain à la boulangerie juste en bas.
                  J’en avais profité pour gravir discrètement les étages. Chez nous, au deuxième, l’odeur
                  était là ; et plus je montais, plus ça sentait bizarre.
               

               Au quatrième, madame Gomi sortait de chez elle, son bébé dans les bras.
               

               – Tu es perdue, Camille ?

               J’avais redescendu les étages aussi vite que je l’avais pu, avec ma béquille.
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               La rentrée des classes approchait. J’avais moyennement hâte. L’école, j’aime bien, mais on n’y parle pas souvent des
                  sujets qui m’intéressent. Désolée, mais apprendre la longueur de la Loire (population
                  d’orques : 0) et Au clair de la lune à la flûte à bec est un peu une perte de temps.
               

               De toute façon, je sais déjà ce que je veux faire plus tard.

               [image: La liste des métiers que je veux faire plus tard 1. Chevaleresse en armure. Une armure spéciale qui permet de respirer sous l’eau, pour chevaucher une orque au lieu d’un poney. Les poneys, ça sent le caca. Les orques, ça doit sentir moins mauvais puisque ça fait caca dans la mer. 2. Testeuse de cabanes dans les arbres. Je voyagerai autour du monde pour essayer les différentes cabanes et j’écrirai des avis dans Cabane dans les Arbres Magazine. 3. Rédactrice en chef de Cabane dans les Arbres Magazine (forcément ; sinon je ne vois pas trop bien où je publierais mes avis).]
               [image: 4. Présidente du monde. Parce que je sais pas si vous écoutez les infos des fois, mais il est clair que les adultes font absolument n’importe quoi. 5. Soigneuse de bébés paresseux. Au Costa Rica, il y a un orphelinat pour bébés paresseux. Comme ils sont tout petits, avec des bidons tout ronds et des grandes pattes longues-longues, rien ne leur va. Alors, pour les protéger quand ils ont froid, on leur fait des pyjamas en chaussettes. Papou-Max m’en a montré une vidéo et depuis, mon rêve, c’est d’aller travailler à l’orphelinat des bébés paresseux en pyjama-chaussettes.]
               Cet après-midi-là, en revenant des courses de rentrée, on avait vu un bonhomme s’éloigner
                  de l’immeuble à grands pas. Il était immense, avec des cheveux couleur pipi pâle,
                  et il se tenait courbé, avec les épaules très rondes. Il portait une veste, alors
                  que tout le monde était en tee-shirt, une casquette, et des lunettes de soleil. C’est
                  pas louche, ça ?
               

               Je n’avais pas vu son visage. Et Papou-Max avait refusé de le prendre en filature !
                  Sous prétexte que « Mais enfin, Camille qu’est-ce que tu racontes ? » et aussi que
                  « On ne suit pas les gens dans la rue, voyons ! ». Tsss.
               

               Comme Papa-Tom, Papou-Max pensait que j’inventais des choses. Qu’il n’y avait aucune
                  odeur étrange dans l’escalier. Personne de bizarre dans l’immeuble. Les parents ont
                  tendance à penser qu’ils savent tout.
               

               [image: Ce que font les parents parce qu’ils pensent tout savoir 1. Dire : « Mais non, t’as pas mal ! » (Si, je viens de descendre cinq marches sur les fesses parce que j’ai trébuché : j’ai mal.) 2. Dire : « Mais non, t’as pas peur ! » (Si, j’ai peur, je suis quand même mieux placée que toi pour le savoir !) 3. T’inscrire à des cours de vietnamien, sous prétexte que tu dois connaître tes racines, alors que tu préférerais de loin des cours de costa-riquien pour pouvoir préparer ta visite à l’orphelinat des paresseux. (J’ai super-boudé très longtemps, du coup Papou-Max y va à ma place parce que c’était trop tard, on avait payé.)]
               [image: 4. Faire passer des « entretiens » à des gens parce qu’il paraît que j’ai besoin d’une baby-sitter le jeudi, comme Papa-Tom va finir ses cours plus tard cette année, et que le jeudi Papou-Max va à mon – pardon, son – initiation au vietnamien. 5. Prétendre qu’il ne se passe rien de suspect au cinquième étage.]
               – Les rideaux sont tout le temps baissés. C’est pas normal, ai-je dit, la bouche pleine
                  de tartine.
               

               C’était quelques jours avant la rentrée. Je guettais le cinquième étage par la fenêtre
                  du salon, celle qui donne sur la cour.
               

               – Hm hm, a répondu Papou-Max.

               Il était concentré sur un cahier d’exercices J’apprends le vietnamien en m’amusant avec l’air de ne pas s’amuser du tout. Tout l’été, il avait laissé ses cahiers de vacances dans un coin (en insistant pour que je remplisse les miens), et là il révisait fébrilement avant sa rentrée.
               

               – Mais Papou, c’est tout ce que ça te fait ? Il y a peut-être un vampire qui s’est
                  installé au cinquième, et toi tu restes là sans rien faire ?
               

               – Hmm.

               Je pensais qu’il n’écoutait pas, jusqu’à ce qu’il dise :

               – Ne t’inquiète pas pour le vampire, on demandera aux baby-sitters de venir avec un
                  pieu et une gousse d’ail.
               

               Et voilà, on y revenait : la baby-sitter. Alors que ça ne servait à rien, recruter
                  une baby-sitter pour seulement quelques heures le jeudi soir ! Et puis, je ne suis
                  plus un bébé. Même si, parfois, je ne suis pas sûre que mes pères soient au courant.
                  Papa-Tom et Papou-Max, c’est comme de grandes peluches qui me soulèvent haut, à l’abri
                  de tout. Quand j’étais petite, c’était bien. Mais là, je suis grande et on dirait
                  qu’ils refusent de me poser par terre. Qu’est-ce qu’ils vont faire quand je serai au collège, hein ? M’y envoyer avec une baby-sitter ?
               

               – « Aux » baby-sitters ? ai-je tiqué.

               – Papa-Tom et moi avons déjà parlé au téléphone avec quatre personnes. Elles viennent
                  mardi.
               

               – Vous avez mis sur l’annonce qu’il faut parler costa-riquien ?

               – Espagnol ? On a dit « si possible ».

               – Savoir monter à dos d’orque ?

               Papou-Max a marqué un petit silence, juste le temps de rouler des yeux comme si ma
                  question (très logique pourtant) le fatiguait un peu.
               

               – Ah… non, désolé, ça a dû nous sortir de la tête.

               – Alors que je vous ai entendus parler tous les deux de « m’entourer de gens à l’influence
                  positive » !
               

               (Je n’étais pas absolument certaine de ce que ça signifiait, mais ça faisait très
                  sérieux et très « grande fille » alors je m’en étais souvenue, pour le ressortir si
                  besoin.)
               

               – Tu n’as qu’à les rencontrer avec nous, tu pourras voir si elles ont « une influence
                  positive ».
               

               Je sais, je sais : au début de cette histoire, j’ai promis de raconter le Mystère
                  du Cinquième Étage, et là, on dirait que je me suis encore perdue en route, mais je
                  vous assure, c’est le début de l’histoire. Parce que le jour d’après, j’ai rencontré Mamie.
               

               [image: Pourquoi les bébés paresseux sont les animaux les plus formidables du monde 1. Quand les soigneurs les lavent, ensuite, il suffit de les accrocher à une corde à linge pour qu’ils sèchent. Avec leurs longues pattes à deux ou trois griffes, ils restent en place. De toute façon, s’ils décident de s’enfuir, on a le temps de les repérer.]
               [image: 2. Les paresseux font caca et pipi une fois par semaine seulement. Dans la nature, ils descendent de leur arbre une fois tous les sept jours, gigotent un peu le popotin à droite et à gauche pour démarrer le processus, et puis proutproutprout, et puis quand c’est fini, ils remontent se mettre à l’abri. C’est pour les fourmis qui passaient en bas pile à ce moment-là que ça doit être une sale journée. 3. Ils ont des pyjamas-chaussettes. 4. Ils ont des pyjamas-chaussettes. 5. Ils ont des pyjamas-chaussettes. Bonus : ils ont des pyjamas-chaussettes.]
            

         

      
   
      [image: ]
3

            
               Je me suis réveillée tôt. Ça sentait le pain grillé. Dans la cuisine, Papa-Tom et Papou-Max se parlaient.
                  J’entendais comme un bourdonnement, une petite musique à deux voix. C’est la meilleure
                  musique du monde parce qu’elle est rien qu’à nous trois ; une musique presque comme
                  une maison à elle toute seule.
               

               Je me suis redressée. Au bout de mon lit, il y avait une créature avec une forme humaine,
                  à moitié transparente, verdâtre.
               

               Mon cœur a sauté très haut dans ma gorge.
               

               La créature a levé sa main décharnée, qui ressemblait à une serre de corbeau, et elle
                  a fait « sht ! ». On aurait un peu dit une vieille mamie. Elle sentait l’eau froide
                  et la poussière au fond d’une pièce vide. Elle sentait la solitude.
               

               J’ai crié.

               Très fort. La créature a disparu.

               Dans la cuisine, il y a eu un bruit de chaise qui tombe et mes pères sont arrivés
                  en courant. Recroquevillée sur mon lit, je respirais dans le désordre.
               

               Je ne voulais pas dire ce que j’avais vu. Je ne voulais pas que Papa-Tom et Papou-Max
                  s’inquiètent. Ils s’inquiètent déjà. Parce que je suis adoptée. Parce que j’ai deux
                  papas. Parce que j’ai ma béquille. Ils essayent de ne pas le montrer, mais je le vois
                  bien.
               

               Alors que ça va très bien. J’aime que ce soient eux mes papas. Deux papas, c’est mieux,
                  bien mieux que zéro parent. Et la béquille, eh ben, c’est une béquille, quoi.
               

               J’ai dit que j’avais fait un cauchemar et ils m’ont serrée très fort dans leurs bras.
                  On appelle ça faire la tartine. Un câlin de chaque côté. Après, on a mangé plein de
                  pain avec du miel ; j’ai eu le droit de regarder deux vidéos de bébé paresseux, ça
                  allait mieux.
               

                

               La journée est passée. Je suis retournée dans ma chambre de temps à autre, chercher
                  un livre, mon carnet : rien d’inhabituel. Je me suis dit que j’avais rêvé.
               

               Au fond, j’étais vexée. Je ne pourrai pas être présidente du monde si je hurle au
                  moindre danger. Vous imaginez ? Ma ministre de la Défense Galactique vient m’avertir
                  d’une attaque extraterrestre et, au lieu de répondre avec sang-froid : « Activez les
                  boucliers à plasma ! », je fais : « AAAH ! » ? C’est pas sérieux.
               

               Plus j’y pensais, plus j’étais énervée contre moi.

               Je me suis couchée en colère. J’ai rêvé que j’essayais de réparer sans succès un bouclier
                  à plasma. Je me suis réveillée le lendemain, encore plus énervée.
               

               Et quand j’ai vu de nouveau la mamie-fantôme au bout de mon lit, je n’ai pas hurlé,
                  j’ai juste levé les bras en l’air en disant :
               

               – Ah MAIS ! Ça suffit, oui ?
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               La mamie a souri. Même un peu verdâtre et fripée, elle avait plutôt une bonne tête. J’ai baissé les
                  bras.
               

               Son odeur avait changé. Elle sentait encore le triste, mais plus tant que ça. J’étais
                  un peu embarrassée. Je venais de crier sur une mamie, c’est très mal élevé.
               

               – Excusez-moi, ai-je dit.

               La mamie a secoué la tête :

               – Oh, je comprends.

               Sa voix était déformée, assourdie.

               Mes bonnes manières sont revenues :
               

               – Est-ce que… je peux vous aider ?

               La mamie a un peu perdu en transparence. Et sa voix était plus nette quand elle a
                  répondu :
               

               – Eh bien, nous pourrions discuter encore un peu.

               Si elle avait dit : « J’ai cassé mon bouclier à plasma. », j’aurais été embêtée, mais
                  parler, ça allait. Enfin, c’est ce que je me suis dit, avant de penser : « De quoi
                  on discute avec une mamie transparente qui est peut-être là, et peut-être pas ? »
               

               [image: ]
               Au hasard, j’ai lancé :
– Vous allez bien ?

               Elle a eu un petit rire :

               – Je… J’ai bien l’impression que je suis morte. Alors ça va… couci-couça ?

               – Oh. Vous avez mal quelque part ?

               – Non, je ne crois pas.

               Plus je lui parlais, plus elle devenait opaque et perdait sa teinte verdâtre. Et son
                  odeur changeait encore. Elle commençait à sentir des choses agréables : la ville après
                  la pluie, le soleil sur les fraises…
               

               – Est-ce que vous êtes, euh…
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