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Il faut bien qu’il y ait un poète dans un camp, pour vivre en poète cette vie-là, oui, même cette vie-là !, et pouvoir la chanter.

Etty Hillesum, Cahier onze, 3 octobre 1942.







À la mémoire de Joëlle, ma mère, qui depuis les maquis de la Résistance et la libération des camps de la mort, a désiré, cherché et aimé les traces de l’humain en chacun.






Ouverture pour Etty Hillesum

Il vous est déjà arrivé de découvrir un livre et, soudain, d’en être éclairé – le mot est faible – illuminé plutôt, au point de passer une nuit blanche en sa compagnie. En lisant Une vie bouleversée, d’Etty Hillesum, j’ai vécu une telle expérience. Je suis ce lecteur altéré par les extraits du Journal d’une jeune femme juive hollandaise qui relatent comment, dans l’enfer organisé par les nazis, elle accepta de « porter avec les autres le poids d’un “destin de masse” en éliminant toutes les futilités personnelles » (10 juillet 1942). Paradoxe d’un destin qu’elle fait sien sans jamais renoncer à son désir propre. Massenschicksal que les nazis lui infligent avant de procéder à son extermination. Ils l’assassinent comme des millions d’autres durant la Shoah ; mais avant de disparaître à vingtneuf ans, le 30 novembre 1943 à Auschwitz, elle aura triomphé psychiquement, dans sa réalité intérieure, de leur destructivité collective : « Et ce petit fragment du “destin de masse” que je suis à même de porter, je le fixe sur mon dos comme un baluchon avec des nœuds toujours plus forts et toujours plus serrés, je fais corps avec lui et l’emporte déjà par les rues » (10 juillet 1942). Piètre triomphe aux yeux du monde, mais si c’était le seul possible ? Quels seront alors les signes et les manifestations de la puissance de celle qui a refusé d’être la victime d’une fatalité immonde ? La révolution psychique à laquelle elle parvient, avec ses conséquences spirituelles, vient confirmer la capacité de l’inconscient à mettre en échec la culture de mort et son ombre portée, la massification du moi, à l’œuvre dans nos sociétés, quelles que soient leurs formes historiques.

Complétée ensuite par la parution intégrale de son Journal et de ses lettres écrits de 1941 à 1943, la lecture de son témoignage apporte la preuve d’une possible libération interne et d’une jouissance de l’humain, alors que des forces destructrices se déchaînent au dehors. En effet, l’œuvre d’Etty Hillesum encourage la pensée du devenir humain au sein de l’homme, ainsi que la réflexion sur les éléments de cet humain en lui, dans une époque où nous n’avons plus guère la ressource d’une âme, ni de temps pour ses états, ni même l’espoir d’un destin personnel. L’urgence de ses notations au jour le jour prolonge ce que la pensée de Freud a lentement élaboré : la réalité psychique intérieure anime chaque corps et gouverne son inscription en tant que sujet désirant dans la réalité matérielle extérieure. Son temps historique lourd de passions et d’abominations constitue le prélude du nôtre, celui de l’alternance de la terreur et de la torpeur. Les conditions culturelles nécessaires à l’apparition de nouvelles perturbations autoritaires, sinon totalitaires, n’ont pas disparu avec la défaite du nazisme. D’où l’importance de réfléchir sur les les procédés psychiques permettant de résister au destin de masse, tant les déplacements et les résurgences du mal à combattre sont omniprésentes de par le monde. Est-il besoin d’ajouter que les masses, et le pouvoir qu’elles exercent sur les individus qui les composent, sont aussi puissantes dans les sociétés orientales que dans celles d’Occident, mais les spécificités de leurs cultures différentes ne conduisent pas aux mêmes résultats historiques, notamment en raison de l’importance ou non de la religion dans la vie publique et des liens avec lesquels la haine de l’altérité est bridée.

Telle la reine Esther de la Bible qui sauve son peuple du massacre par son habileté à confondre les menées d’Aman, Etty, qui porte ce nom royal d’Esther, nous offre les moyens de déjouer le poids du destin de masse qui pèse sur chacun de nous. L’impératif d’écrire qui l’habitait aide à penser les méandres d’un présent démocratique qui pour avoir vaincu le nazisme et secoué le joug du communisme, comme de beaucoup de dictatures, reste démuni devant la désymbolisation qui le hante. Née le 15 janvier 1914 dans la ville néerlandaise de Middelburg, appartenant à une famille cultivée représentative des juifs d’Europe qui pouvait encore croire à son intégration, l’aînée de deux frères dont l’un, Mischa, présentera des dons pianistiques exceptionnels entravés par des troubles psychiques importants, rien ne destinait Etty, ellemême aux prises avec sa névrose, à devenir « le cœur pensant de la baraque » concentrationnaire du XXe siècle. Mais l’une des caractéristiques de ce dernier, c’est que, pour la première fois dans le cours historique anonyme et silencieux des massacres de masse, quelques-unes des victimes ont eu les moyens psychiques et le courage intellectuel d’écrire ce qu’elles ont vécu et enduré. À nous de les lire afin que leurs témoignages poursuivent « leur parcours de vivants parmi nous », comme l’écrit Daniel Oppenheim dans Peut-on guérir de la barbarie ? Ils sont nos seuls viatiques pour contrarier aujourd’hui les « processus de déshumanisation » à l’œuvre dans nos corps en proie à la révolution biologique et aux lois du marché. À nous d’entendre la profession de foi d’Etty : « Je continuerai à vivre avec cette part des morts qui a vie éternelle et je ramènerai à la vie ce qui, chez les vivants, est déjà mort » (16 septembre 1942).

Destin de masse, massification du moi, désymbolisation, toutes ces expressions demeurent énigmatiques, pourtant elles évoquent un avenir crépusculaire qui pourrait aboutir à la négation, puis à la disparition de la réalité psychique et de la temporalité spécifique qu’elle induit: celle de l’âme. Certes, cette réalité psychique est une fiction théorique, un objet construit par Freud pour matérialiser et explorer le lieu à part des mouvements psychiques. Mais cette fiction est intrinsèque à la cohérence psychanalytique dans la mesure où elle désigne le poids et les conséquences des processus inconscients dans la vie du sujet. Cette réalité, sans aucune localisation anatomique, circonscrit un ensemble de désirs et de fantasmes capables de s’imposer comme plus réels que la réalité factuelle, voire de la remplacer. Freud lui-même, « incorrigible mécaniste et matérialiste », n’accordait à l’autonomie du psychisme qu’une valeur heuristique et envisageait fort bien que les sciences de la nature parviennent un jour à supprimer la frontière entre le psychique et l’organique, ou à traduire le psychique en termes biochimiques. Mais il ne s’attendait guère à ce que vienne un temps où la réalité psychique serait rendue caduque par le destin de masse démocratique, et non plus totalitaire, auquel nous sommes voués. S’agira-t-il demain d’un continent englouti ? Comment ne pas redouter la venue de ce jour si l’on considère l’effacement en cours de la singularité individuelle et cette nouvelle économie psychique du sujet où la masse se substitue à la réalité psychique de l’individu, jusqu’à surdéterminer son moi ? D’autant qu’une telle massification présente beaucoup d’avantages pour le moi, il éprouve là une puissance qu’il serait incapable d’acquérir par lui-même.

Massification du moi dont les effets sont dès à présent repérables dans les pathologies de la vie quotidienne. Ainsi, dans de nombreux troubles du narcissisme, quand l’image de soi est violemment rejetée au profit d’une identification à des critères esthétiques devenus des normes de masse ; ou bien lors d’adhésions à des rites de groupe : scarifications collectives, blessures initiatiques de reconnaissance mutuelle ; ou encore dans des addictions sexuelles ou toxicomaniaques liées à des affiliations communautaires. Mais les conséquences d’une telle massification du moi sont aussi perceptibles au niveau culturel, notamment dans l’art contemporain où le culte de la dérision allié aux considérations marchandes atteint des sommets. « Dans une société à la dérive », écrit Jean Clair dans sa conférence « Culte de l’avant-garde et culture de mort » prononcée dans le cadre du Parvis des Gentils en 2011, « c’est un quidam autoproclamé “artiste”, auquel on accorde désormais les attributs de la divinité, le don de création et le privilège de l’omnipotence, qui aurait mission de préserver notre liberté et notre grandeur ? Malheur à nous. »

Le destin de masse démocratique entraînerait donc une désymbolisation correspondant à l’ère du narcissisme de masse ; non l’ère de la « dictature de la raison » que Freud appelait de ses vœux, mais celle de l’indifférenciation visuelle et sexuelle qui se traduit jusque dans la langue, avec son appauvrissement et ses innombrables expressions prêtes à penser, répétées partout et par tous. Une violence faite à l’usage de la langue qui mène au mensonge par détournement des mots et locutions habituelles : les nazis ont montré la voie naguère en travaillant à pervertir l’usage de la langue allemande. En tant que résultat de la désymbolisation, la massification du moi s’oppose à la construction du sujet, par l’appropriation d’une langue à soi dans un corps singulier, et elle favorise la soumission à un code de conduites et de stéréotypies conformes aux idéaux grégaires. De multiples formes de croyances néoscientistes frustes et confuses font de plus en plus pression sur la psyché pour qu’elle se plie à une objectivation pseudo-scientifique : par exemple, il devient normal de considérer que, chez les enfants scolarisés, l’angoisse est générée par les troubles de l’attention, et non l’inverse. Quantification et évaluation statistiques du vivant deviennent des articles de foi. Leur remise en question provoque des accès d’intolérance chez leurs fidèles. La notion d’altérité subit aussi un déplacement fatal dès qu’elle ne représente plus l’autre dans son étrangeté et sa différence, mais comme le dissemblable voué à intérioriser de force l’exigence bienveillante de ses semblables.

Il y a d’autres points communs entre la période de l’Histoire qu’Etty Hillesum a traversée et







OPS/nav.xhtml




Contents





		Cover Page



		Auteur



		Title



		Copyright



		Dédication



		Dédication



		Ouverture pour Etty Hillesum



		Rencontres de l’éphémère et de l’éternel



		Altérations de la raison



		Une chair glorieuse



		Le saint homme



		Décentrement de l’humain







		Inventaire de l’héritage du père



		La lutte avec l’ange



		Le pire des mondes



		Des âmes en résistance



		Généalogie de la réalité psychique



		Vestiges de l’animisme



		L’antagonisme des visions du monde



		Criminalité de l’homme



		De la religiosité à la spiritualité



		Le testament égyptien







		De quelques conséquences du « destin de masse »



		Quand la dignité humaine s’introduit dans le droit



		La souveraineté



		L’immanence du vivant



		Périls de l’autonomie personnelle



		L’avidité permanente



		Intimité du mal







		Lettre à une jeune femme qui a réussi sa « révolution psychique »



		Références bibliographiques



		Table











Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250











OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/cover.jpg
desclee

de

brouwer

Jean-Michel Hirt

La dignite
humaine

Sous le regard d’Etty Hillesum
et de Sigmund Freud

ESPACES DU SUJET






