


075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08 16:32  Page 1



075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08  16:32  Page 2



J’ai rêvé d’un Galiléen

075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08  16:32  Page 3



075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08  16:32  Page 4



J’ai rêvé d’un Galiléen

Préface de Gabriel Ringlet

Desclée de Brouwer

Jean Debruynne

075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08  16:32  Page 5



© Desclée de Brouwer, 2008  
ISBN : 978-2-220-05953-2

ISBN pdf : 9782220092652

075 - J'ai rêvé d'un Galiléen  19/02/08 16:32  Page 6



Préface
« Un peu de pain suffit »

A
u moment de découvrir le « rêve » de Jean
Debruynne, je quitte le « Forum des Halles » de
Louvain-la-Neuve où un ami peintre à Amiens, l’un

des grands pastellistes contemporains, présente ses Porteurs
d’humanité. Car si Jacques Aubelle offre à ses visiteurs des
bleus vraiment chaleureux, il réalise aussi des « person-
nages » qui l’ont marqué au fil du temps et de sa propre
histoire. Proches ou plus lointains, croisés en rue ou au
détour d’un livre, ces Porteurs ont laissé trace en lui. Le
Porteur de mémoire par exemple, Le Porteur de printemps, Le
Porteur de passion, Le Porteur de liberté, Le Porteur de poésie…
Ils sont vingt-quatre et je viens d’y ajouter Le Porteur de
rêve ! Car si je devais, moi aussi, sculpter les Porteurs qui ont
laissé belle empreinte sur mes terres intérieures, Jean
Debruynne occuperait une place privilégiée dans cette
galerie imaginaire.

Au commencement, car il y eut un commencement, et en
un temps où Dieu avait déjà remarqué depuis belle lurette
que « cela était bon », j’ai découvert un poète qui revisitait
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l’Évangile par un autre chemin. Je terminais mes études de
théologie, j’étais passionné d’exégèse, j’avais bonheur à
goûter la sensualité du texte biblique dans la langue
paysanne du Rabbi de Nazareth lorsque surgit cette parole
que j’attendais, je crois, dans le secret, sans oser l’espérer
vraiment.

Il était donc possible d’entrer dans la chair de la langue,
de réécrire les Écritures pour que la parole d’hier soit
encore celle de demain, d’hériter sans posséder, et donc
d’être auteur, pleinement auteur, auctor, c’est-à-dire
d’augmenter l’œuvre, de l’élargir, de lui ajouter du sens,
d’oser la plonger dans la blessure de l’actualité. Je n’en
revenais pas ! Mes paroissiens non plus qui ont failli
m’expulser de la synagogue parce que Jean Debruynne
venait de leur lancer en pleine figure : « Aujourd’hui, vous
l’entendez, cette écriture est réalisée » (Luc 4, 21).

Ils ne savent pas encore,
ces Nazaréens,
que Jésus n’est déjà plus dans l’héritage,
qu’il est dehors,
qu’il a déjà franchi
la mer et la mort,
qu’il est déjà sur l’autre rive1.

Je ne sais pas si mes galiléens de paroissiens étaient plus
ouverts que ceux de Nazareth, ou plus patients… Toujours
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1. Jean Debruynne, Jésus, son Évangile, Desclée, 1986.
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est-il qu’après deux ou trois ans de labours liturgiques, ils ne
voulaient plus semer qu’avec Jean Debruynne !

Je saute joyeusement à pieds joints sur les décennies de ce
grand souffle liturgique pour rejoindre un épisode plus
récent qui a tellement marqué celles et ceux qui
fréquentent aujourd’hui le Prieuré de Malèves-Sainte-Marie
en Brabant Wallon. L’histoire, à vrai dire, commence à Paris,
dans un petit local des Guides de France où Jean me reçoit
au parloir… Et le mot, ce jour-là, tient à distance sa
connotation religieuse ou pénitentiaire ! Car le confesseur,
comment s’en étonner, va surtout parler la langue de la
liberté. En fait, je viens l’inviter à célébrer avec nous le
prochain Jeudi Saint. Et il me dit oui. Alors autant
commencer tout de suite la préparation. De préférence par
le plus difficile, la colle qui fait tant souffrir les étudiants –
et même les professeurs – à l’examen de liturgie : le
lavement des pieds ! Comment renouveler ce rite ancestral
sans tomber dans le ridicule d’une modernité mal intégrée,
comme chez ce curé qui s’est cru très « actuel » en
proposant à douze de ses paroissiens de leur cirer les
chaussures ! Jean me demande après un moment de
réflexion : « Que faut-il rafraîchir aujourd’hui ? Qu’est-ce
qui est fatigué ? Les yeux ! » Quand on a tout vu, quand on
a marché d’écran en écran et qu’on en a pris plein la vue…
y a-t-il encore place pour l’invisible ? Ça y est ! Nous allons
célébrer le lavement des yeux… Et de fait, quelques mois
plus tard, à travers l’invitation d’une homélie qui va
bouleverser l’assemblée, Jean fera circuler, dans un
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recueillement exceptionnel, ce linge que chacun portera un
instant à ses yeux.

Ce soir-là, en célébrant un « Jésus plus près de l’homme
que du texte », beaucoup ont rempli leurs cabas avec ces
copeaux que le poète André Schmitz va chercher, dit-il,
« chez le menuisier Zimmer à Tübingen ou chez le
charpentier Joseph à Nazareth2 ».

Des copeaux de poésie… Le livre que voici va permettre
d’en ramasser de tout frais, et de caresser les belles planches
qu’un charpentier des mots a dressées dans son atelier. Car
il s’y entend, Jean Debruynne, pour varloper le langage de la
foi. Et s’il lui arrive d’équarrir les charpentes, il peut aussi
préserver le rugueux d’une parole galiléenne.

J’ai rêvé d’un Galiléen offre plusieurs parcours dans
l’atelier du poète-menuisier qui rêvait pourtant d’être
marin. À défaut de courir les océans, le livre embarque sur
« la mer des images », dans l’entremêlement de nombreux
textes inédits qui viennent côtoyer des aînés déjà publiés
mais que le lecteur retrouvera avec joie en si nouvelle
compagnie. Et comme toujours, chez Jean Debruynne, pas
question de diviser le temps, puisque le temps liturgique qui
est temps de l’homme est aussi le temps de l’actualité. Une
actualité résistante, souterraine, qui ne vieillit pas. Il en parle
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2. André Schmitz, Dans la prose des jours. Poésie 1961-2001,
Tournai, La Renaissance du Livre, 2002.
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pourtant de la vieillesse, et de la mort, de la promesse aussi,
et là encore il ne sépare pas ce que le poème a uni : une
magnifique Prière des époux et une Septuagésime éclatante de
jeunesse.

Le récit, la chanson, la prière, le poème, le jeu scénique…
il s’y entend le charpentier-marin pour diversifier le bois de
sa barque et offrir à tant de gens et de lieux le cadeau de son
bateau volant. Parce qu’une des générosités de Jean
Debruynne – et cela se ressent dans la texture même de son
œuvre – est d’avoir mis sa plume au service d’associations
tellement diversifiées. Je puis en témoigner puisqu’à
l’occasion du Jeudi Saint évoqué plus haut, Jean a voulu
offrir à « mon » Prieuré une réécriture de la Dernière Cène
d’une force dramaturgique singulière. Même ses remarques
à l’intention de la mise en scène en disent long quant aux
intentions de l’auteur. Il note par exemple : « Les disciples
achèvent de mettre la table dans le fond de l’église. Si c’est
possible, elle est dressée dans l’allée, dans le passage, près de
la porte aux courants d’air… »

Une Église de pain et de vin… n’est-ce pas, finalement, le
grand lieu que Jean Debruynne revisite de texte en texte et
de jour en jour ? Comme dans ces mots qui accompagnent
la procession des offrandes : « Un croûton de pain c’est un
voyageur, c’est une halte que font tous les métiers, un bout de
pain c’est une cathédrale, c’est un instant de toute la terre, c’est
un soleil de paysan… Un peu de pain partagé, surtout, c’est un
battement de cœur dans le creux de la main… c’est un geste de
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