[image: 001]

L'Eau à la bouche

Du même auteur, chez le même éditeur

Célébration du quotidien, 1997, coll. « Littérature ouverte », 2010, Embrasure;
coll. « Factuel ».
Contes d'espérance, 1998, coll. « Littérature ouverte », 2010, Lethielleux/
Groupe DDB (avec CD audio).
Célébration de Noël, 2000.
Battements d'elles, 2000, coll. « Littérature ouverte ».
Singulières et plurielles, 2002, coll. « Littérature ouverte ».
La Liberté de l'amour (avec Christophe Henning), 2005.
L'Âge de vivre, 2007, coll. « Littérature ouverte ».
Perdre pied, 2008, coll. « Littérature ouverte ».
Secrète présence, 2001, 2009, coll. « Littérature ouverte ».
Courir sous l'averse, 2009, coll. « Littérature ouverte ».
Noël en ce monde : contes pour aujourd'hui, 2009, Lethielleux/Groupe DDB
(avec CD audio).

Colette Nys-Mazure

L'Eau à la bouche

Poésie, ma saison

« Littérature ouverte »

DESCLÉE DE BROUWER

Nous avons tenté de joindre tous les auteurs ou leurs ayant droit. Pour certains d'entre eux, malgré nos efforts, nos recherches de coordonnées n'ont donné aucun résultat. Leurs droits leur sont naturellement réservés.

© Desclée de Brouwer, 2011
10, rue Mercoeur, 75011 Paris
ISBN : 978-2-220-06367-6


Présence du poème

Qu'est-ce qu'un poème dans la marche du monde ? Peut-on encore écrire des poèmes après les horreurs des camps d'extermination et les génocides ? Interrogations légitimes. Chaque homme qui naît recommence l'histoire, et la poésie, comme toute forme d'art, accompagne, éclaire, soutient son existence tout en creusant le mystère de l'être au monde.

La poésie est ma langue maternelle, aussi, lorsque le quotidien La Croix m'a ouvert sa quatrième de couverture, j'ai été heureuse de pouvoir partager ma passion durable à travers Un été en poésie.

Hölderlin nous invite à habiter poétiquement le monde1. Comme nous en avons besoin dans cet univers mécanisé, robotisé, informatisé à outrance ! Cultiver la gratuité, la beauté avec ce matériau qui appartient à tous : les mots de la langue. Faire sien le quotidien et le transfigurer.

Écrire, lire la poésie accroît la liberté et donc la joie. Jean Sulivan nous alerte : Quand un homme s'est trouvé, quand il a saisi son importance et son inimportance, il devient libre, insolent et amical, il crée, invente son passé même et chante de sa propre voix l'alléluia torrentiel de la vie surabondante à travers bonheur et malheur.

Les poèmes que je propose ici sont une infime partie de mon anthologie personnelle. Mon grand-père, médecin de campagne, rappelait qu'il faut toujours laisser un peu d'appétit au plat. Il ne s'agit donc que d'une mise en bouche.

J'ai tenté d'élargir les frontières, d'aller du clair au sombre, du discret à l'éclatant. J'ai fréquenté le connu, le reconnu et l'inconnu. J'ai honoré la poésie dite classique parce qu'elle reconnaît les règles de la métrique, mais aussi les poèmes qui « dérangent » par la suppression de la ponctuation ou la mise en page rapprochant le poème du tableau.

Chaque présentation se veut vivante, sans rien en elle qui pèse ou qui pose, aurait dit Verlaine. Aucune explication érudite. Rien qu'une mise en bouche décidément, mais le courrier très abondant que m'a valu Un été en poésie m'assure que la poésie parle encore à beaucoup, même si c'est à voix basse, et me rassure sur l'avenir de cet art majeur négligé, mal traité.

Le collage en couverture offre la multiplicité des textures, des formes, des couleurs tant des existences humaines que des poèmes. Le carré demeuré blanc ouvre l'espace des possibles au lecteur, au poète, à chaque vivant.

La première chronique, Plaisir sans ombre, insistait sur le besoin d'apprendre par coeur, d'incorporer les mots du poème, au grand dam des contempteurs de la mémoire. Ressasser littéralement ces vers écrits par d'autres, mais rejoignant notre expérience unique, universelle. S'en pénétrer lentement à travers les âges de la vie pour les comprendre de tout son être, et pas seulement de la tête. C'est ce que je fais moi-même depuis la haute enfance ; j'y ai entraîné mes enfants, mes élèves, étudiants et stagiaires. Je me nourris des poèmes familiers ou étrangers et je leur rends grâce.

Colette Nys-Mazure, janvier 2011.


Plaisir sans ombre

La poésie est tout sauf un luxe. Substantielle, elle aide à vivre et celui qui l'écrit et ceux qui la lisent. En témoignent les poètes en temps de détresse : Robert Desnos en France aussi bien qu'Anna Akhmatova en Russie ; des hommes et des femmes qui ont osé dire tout haut ce que tant d'autres souffraient tout bas. Défiant le pouvoir en place, ils ont souvent payé cher ce courage. Convaincue avec Charles Trenet que longtemps, longtemps après que les poètes ont disparu, leurs chansons traînent encore dans les rues..., j'aurais eu envie de ne pas préciser la date de leur mort.

Ne faut-il pas arracher la poésie à la tour d'ivoire dans laquelle on l'enferme, contre le gré de poètes souvent ? En parler sans jargon, avec des mots simples, afin de la rendre au grand public. Parmi ceux qui lisent et aiment la poésie, certains prétendent ne plus rien comprendre aux textes modernes. Le surréalisme avec ses courts-circuits de sens, ses kaléidoscopes d'images, ses associations saugrenues aurait-il contribué à éloigner de la poésie de possibles lecteurs ? Rares sont les Prévert, Aragon, Carême ayant conquis une large audience. Dans les pages de La Croix du 9 mars 2007, Jean-Pierre Siméon, directeur artistique du Printemps des Poètes, a rappelé que la poésie ne cesse de questionner le monde.

Notre patrimoine est d'une richesse infinie, qu'il s'agisse d'une chanson de toile du Moyen Âge, d'une tirade du poète Racine ou d'un sonnet de Heredia, mais l'accent sera mis sur la poésie plus récente de la francophonie – Communauté de langue des pays francophones, précise Larousse. Tahar Ben Jelloun s'insurge contre le qualificatif francophone : Ne fait-il pas penser aux tentatives d'instaurer une hiérarchie entre les Français dits « de souche » et les autres, pourtant tous citoyens égaux en droit ? Je ne partage pas cette susceptibilité, même si, comme lui, je crois que ma langue maternelle cultive l'hospitalité et entretient la cohabitation avec intelligence et humour.

Nous avons besoin de poèmes comme de l'air que nous respirons2. Une longue fréquentation de la poésie de tous bords m'a convaincue que la vision poétique, loin de nous éloigner du réel, du présent, communique au quotidien – ses visages et ses paysages, ses émotions et ses actes – une qualité particulière, une lumière et une chaleur, un émerveillement comparables à l'effet du feu sur le bois sec. La poésie est à la vie ce qu'est le feu au bois, rappelait Pierre Reverdy en une équation significative.

Ces pages de poésie se voudraient viatiques pour les sédentaires comme pour les nomades qui peuvent toujours emporter un recueil en poche ou dans la mémoire. Elles proposent une flambée ordinaire. Puisse cette série susciter chez les plus jeunes comme chez les aînés l'envie de mordre à même la chair du poème3.

Apprendre par coeur et par corps ces poèmes en prose, en vers libres ou réguliers, se les redire ici et là, à voix haute, à voix intime, en marchant à travers bois, sur une plage ou dans une salle d'attente, quel plaisir sans ombre ! Je crois aux mots d'enfance et d'imaginaire qui permettent de tendre une main et de traverser la nuit sans mourir. Pour moi, la poésie offre le visage et la silhouette de cette Radieuse...


Radieuse

C'est une fille de haute liesse, à prendre la vie en proue, hisser les heures à vive allure, une femme libre de son essor. Elle rit vrai à la face du jour et son haleine a la fraîcheur des pointes d'herbe quand frémit l'aube. On tenterait de la retenir. La marge d'une étreinte, d'une page partagée, d'un morceau de pain rompu. Elle déjà plus loin que le tournant de l'été. On cherche son propre chemin dans le sillage fulgurant.

Colette NYS-MAZURE, Singulières et plurielles,
© Desclée de Brouwer, 2002.

France
 Anonyme


Les deux soeurs

Ce poème était chanté – au XIIe siècle, on ne séparait pas la parole de la musique – et transmis de bouche à oreille. Le nom de son auteur s'est effacé, mais les vers sont portés par un refrain enchanteur. C'est une chanson de toile que les femmes chantaient en filant – histoires d'amour et de mort, le plus souvent. Ici, le sujet est plus rare : il s'agit de deux soeurs tendrement unies que l'amour d'un homme va séparer.

La scène est cinématographique. Le samedi soir – début semainier de convention – Gayette et Oriour vont à la fontaine. Revenant du manège surgit Jeune Gérard : son choix s'oriente aussitôt vers Gayette : Entre ses bras l'a prise et doucement l'étreint. La peine d'Oriour, la délaissée, s'accroît du fait que sa soeur elle-même l'éloigne avec une cruelle insouciance : Retourne-t-en : tu connais le chemin de la ville.

Oriour ne peut s'empêcher de larmoyer sur son sort. Non qu'elle jalouse le bonheur de Gayette, mais parce qu'elle sera seule désormais. Le jongleur ne s'attarde pas à cette détresse, mais il célèbre les noces expéditives du jeune couple.

Dans sa fraîche naïveté, scandée de répétitions mnémotechniques, cette chanson n'a pas pris une ride. Le refrain touche au vif et nous berce : les verbes souffler (en tête), se balancer (en fin du premier vers) encadrent les substantifs, formant un chiasme ; avec cet éloquent s'entr'aimer disparu de notre usage, ils miment les mouvements de la nature – brise et branches – autour du sommeil des amoureux comblés, de même qu'ils grisaient les deux soeurs avant l'irruption du tiers.

Remontent en mémoire une chanson de Brassens, une ballade de la Berbère Mririda Naïm Attik peignant des situations analogues ; mais aussi Tristan et Iseult dans la cabane en forêt. Surtout l'admirable Chanson de deux autres soeurs, lorsque Marie Noël évoque la souffrance et la générosité de la laide face aux ravages que provoque la belle : Qu'est-ce que ferons / Ma douce, ma jolie ? / Qu'est-ce que nous ferons ? / Va, nous nous aimerons.
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