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Avant-propos

Les textes pieux de ’Arétin et leur traduction par Jean de Vau-
zelles, qu'Elsa Kammerer choisit de rendre accessibles ici, ne
sont pas de simples curiosités. Ce sont a la fois des documents
irremplagables sur la nature du sentiment religieux en ce début
du xvi¢ siecle, et des indications précieuses pour tous ceux qui
veulent comprendre le traitement précis des scenes religieuses
en fonction de leurs sujets et des émotions qu’elles cherchent a
exprimer ou provoquer, dans la peinture comme dans la sculp-
ture de la Renaissance, en France comme en Italie.

Avec toute la sensibilité qu’ils cultivent en pleine conscience
et les plus infimes détails qui leur permettent d’inscrire les récits
dans une représentation, ces fragments nous font saisir le cou-
rant profond qui unit les lecons des Evangiles, mais aussi des
Evangiles apocryphes et de la Légende dorée, a la vie nouvelle
que vient d’infuser ’Antiquité paienne aux ceuvres de Raphaél
et de Michel-Ange. Fort soucieux de guider de sa plume les
artistes — ses amis Titien, Lotto, Salviati ou Tintoret qu’il admire,
fréquente ou inspire —, ’Arétin multiplie a leur intention de
riches scénarios qu’il semble important de faire mieux connaitre
par la traduction.

Mais pourquoi, dira-t-on, ne pas traduire directement
I'Arétin en frangais moderne ? Sa prose ornée, excessivement
fleurie et papillonnante, serait sans doute défigurée dans notre
langue ou plus simplement ridicule — a preuve la réception si
génée de ces ceuvres aujourd’hui. Pour rendre intelligibles ces
Trois livres de 'humanité de Jésus-Christ, il était donc souhaita-
ble de maintenir dans la langue une distance sensible qui resti-
tuerait un peu de Pesprit initial de ces textes surprenants, et
pour cela de faire appel a la médiation de la premiere traduction
francaise, puisqu’on avait la chance de posséder celle que Jean



de Vauzelles a donnée en 1539 a la demande de Marguerite de
Navarre, avec ’accord de I’Arétin lui-méme.

11 était cependant impossible de reprendre telle quelle cette
traduction, trés séduisante, mais difficile. A la fois trop pieux,
trop respectueux et trop fidele, en effet, pour ne pas rechercher
lui-méme un compromis entre I'italien le plus sophistiqué et le
francais le plus direct, Vauzelles a bien souvent donné a sa
phrase l'ordre des mots et le lexique de la phrase italienne, au
risque de nous égarer, si bien qu’une édition critique de ce texte
naurait fait qu’éloigner un peu plus les lecteurs. Il fallait donc
traduire a son tour le traducteur, mais le moins possible !
Clest la tiche paradoxale que s’est fixée Elsa Kammerer, en déci-
dant de ne résoudre que les mots ou les passages susceptibles
d’entrainer des méprises (ils étaient déja assez nombreux...) et
de jauger continuellement I’état de la langue comme le sens des
mots en fonction de notre réception. Elle I'a fait sans modifier le
lyrisme, la ferveur et la précision de ce francais de la Renais-
sance qui absorbait si bien I'italien. Au bout du compte, c’est un
grand plaisir de voir que tant de choses restent compréhensibles
aujourd’hui, et nous espérons que ce travail exigeant et périlleux
permettra dorénavant de mieux évaluer les intéréts multiples de
ces Trois livres de Phumanité de Jésus-Christ.



Note sur lédition

Afin de permettre au lecteur moderne d’apprécier la saveur du
texte sans étre arrété par les obstacles de la langue du xvi¢siecle,
augmentés encore par la traduction tres littérale de Vauzelles,
nous avons choisi de ne pas en donner une édition critique,
mais une traduction trés fidele pour le sens, ot ont été résolues
les difficultés de syntaxe, d’ordre des mots ou de lexique
lorsqu’elles étaient trop importantes.

Nous avons voulu étre la plus exacte possible dans la
recherche des équivalents modernes quand le lexique est inté-
ressant par sa précision, mais incompréhensible aujourd’hui.
Quand aucun équivalent n’a pu étre trouvé, nous avons laissé le
mot originel en donnant son sens en note (type : humeur, esprits).
Nous avons régularisé les majuscules et modernisé les noms
propres (type : Jérusalem pour Hierusalem ; Jésus pour lesu).

Titres

Pour mettre les fragments que nous avons choisis en relation
avec la peinture, nous avons attribué a chaque extrait un titre
conforme a la dénomination habituelle des scenes religieuses
traitées par les tableaux auxquels nous renvoyons.

Notes apportées a la traduction

Nous reproduisons dans les notes le texte italien et le texte fran-
cais d’origine des que le passage est délicat. Nous ne traduisons
pas les textes nouveaux de Vauzelles apportés en complément,
et nous nous contentons de les reproduire en adoptant les regles
de transcription suivantes :

— dissimilation de u et v (type : « merveilleux » pour « merueil-
leux »), de i et j (type : « tousjours » pour « tousiours ») ;

— remplacement de a par 4, de ou par oti pour éviter 'équivoque
de lecture ;



—addition de la cédille du ¢ devant a, o, u dans tous les cas
(type : « sgait » pour « scait ») ;

—résolution des abbréviations ;

—rétablissement des traits d’'union (type: « d’elles-mesmes »
pour « d’elles mesmes » ; « puniray-je » pour « puniray ie ») ;
—addition des accents aigus sur les finales en -é, -és et -ées
(type : « abusées » pour « abusees » ; « és » pour « es » qui signi-
fie « dans »), rétablissement des accents a I'intérieur des mots
(type : « héréticques » pour « hereticques ») ;

— établissement de la ponctuation moderne ;

—emploi des regles adoptées dans notre traduction pour les
majuscules et les noms propres ;

— utilisation des crochets droits pour nos interventions.

Nos références renvoient aux ouvrages cités dans la
bibliographie en fin de volume. Pour les Trois livres de 'huma-
nité de Jésus-Christ, que nous appellerons désormais Trois livres,
nous renvoyons a I'édition de 1539 et, le cas échéant, a notre
traduction si le passage figure dans nos morceaux choisis. Pour
les Tre libri dell’'umanita di Cristo, que nous appellerons Tre libri,
nous renvoyons a I’édition de 1539.

Nous remercions vivement Marie Madeleine Fontaine pour
l'aide qu’elle a apportée a cet ouvrage.

E. K.






Fig. 1. Caraglio, L'Annonciation (perdue),
gravure d’apres Titien, 1536.



Fig. 2. Francesco Salviati (attribution), L’Annonciation, gravure ouvrant
le second livre de La Vita di Maria Vergine de I’ Arétin, 1540.
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Fig. 3. L'Annonciation, gravure ouvrant les Trois livres, 1539.




[’ Annonciation!

Dieu laissa s'ouvrir les bras de sa miséricorde et les étendit en
embrassant non seulement le Paradis tout entier, mais en tou-
chant aussi d’'une main la téte de I’'Orient et de l'autre les pieds
de I'’Occident. Alors se tut ’harmonie des spheres?; les mouve-
ments des astres sarrétérent, les vents firent silence, air
s'immobilisa, les fleuves retinrent leur cours et le feu ne s’aug-
menta ni ne diminua de matiére. Dieu, d’un seul signe du sour-
cil, convoqua devant lui I'un de ses courriers ailés. Le messager
ficha son regard sur le visage de Dieu?, a la maniere d’un esprit
élu qui se nourrit du mets éternel de sa contemplation, et il
entendit qu’on lui disait ces paroles dans le langage de Dieu :

« Ne t'inquiete pas de devoir quitter ton rang fixé pour
descendre parmi les mortels, bien que tu appartiennes a 'armée
qui est ici sous mes ordres, car c’est un don généreux de ma clé-
mence, non pour que tu voies combien la terre est loin d’égaler
le ciel, mais afin que tu connaisses celle qui fut d’abord déesse
ici, dans le ciel, avant d’étre dame la-bas. Pour I’avoir choisie le
jour ol je choisis de faire le monde, et pour nulle autre raison
que pour incarner en elle ma parole qui, enfantée d’elle,
rétablira 'accord pacifique de ’homme avec Dieu?, il est juste
que tu ailles lui dire qu’il est temps désormais que la nature
humaine se rende maitresse des afflictions de 'Enfer et des
craintes de la mort. Déploie donc ton vol ! Le Paradis te sera
ouvert a la Voie lactée>, que j’ai fait faire par Nature pour que les
ames des bons viennent jusqu’a moi. Je t'enseignerai comment
entre les cités phéniciennes et le Jourdain (qui dans peu de
temps sera le bassin du baptéme® de mon fils) se trouve la
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région de Judée, qui par ses autels et ses sacrifices a mérité que
son nom soit ici connu. Je te désignerai du doigt dans quelle
partie de son royaume habite la Vierge a laquelle tu vas porter
ton salut et mon Verbe”. La divinité de ma parole mélée a son
humanité virginale se transformera en Sauveur des nations?.
Mais Clest le regard que tu porteras sur la terre, sans autre ins-
truction, qui te fera comprendre ot elle habite a la lumiere écla-
tante qui la surmonte en maniére de diademe®. »

Aussitdt que le maitre des éléments eut ainsi parlé, sa face
majestueuse ressembla au soleil qui se levait alors sur I'océan.
Et, tandis qu’il étincelait outre mesure du feu de son éternelle
gloire, il naquit au Paradis un bruit dont I'ineffable allégresse ne
se peut égaler qu’a celui que firent les armées célestes a 'heure
ou Gabriel recut Pordre d’aller semer le Verbe divin au jardin
qui lui avait été désigné!?. Et si Penvie pouvait naitre entre les
anges, elle y fit née aussitot que Gabriel recut cette grande mis-
sion, car chacun efit voulu étre le messager d’une telle ambas-
sade. La terre entendit murmurer la partie du ciel qui devait
souvrir ; a ce bruit se mélaient quelques clartés et frémisse-
ments, mais aucune épouvante!!; et les éclairs étaient si nom-
breux et si denses qu’il semblait qu’a chaque instant éclatat le
tonnerre qui en fendant les nues enfante la foudre.

Pendant que les yeux du monde entier se fixaient sur une
si grande merveille, une multitude flamboyante de séraphins
déploya dans lair ses splendeurs ; d’'une secousse de leurs ailes,
ils écartaient les nuées qui barraient le sentier ou devait passer
I'ange!?. Aprés qu’ils eurent dégagé une bonne partie de pur
azur, voici que s’ouvre le Paradis et que les vents, comparus sans
étre appelés, donnent leur mouvement aux plumes angéliques.
Au moment ol Gabriel prit son envol, ¢’était comme si les anges
dépliaient une colombe qui, posée sur un toit, fait bruire ses plu-
mes en battant des ailes!®. Ensuite 'ange s’en va par l'air paisible
et, sans s’arréter, vole au ras du chemin sans le moindre mouve-
ment d’ailes. Ainsi 'oiseau dont je parle ressemble & un vaisseau
palmé qui, fendant les ondes, vole a la descente des eaux .
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Le messager du Pere des dieux, dont la lumiere offensait
les lumieres, du petit point qu’il semblait étre lorsqu’il sortit des
maisons empyrées !> en raison de la grande distance, commen-
cait déja a croitre aux yeux des spectateurs. Et comme I’ange
brillait de ce feu dont brillent les esprits bienheureux, les gens
avaient beau aiguiser leur vue pour le regarder, ils ne pouvaient
saisir la claire lumiere dont resplendissait Gabriel. De la méme
maniére quon discerne dans la flamme claire le charbon incan-
descent, on discernait en Gabriel un corps lumineux dont rien
ne pouvait surpasser la splendeur aveuglante ; et comme on voit
le fer filé au sortir de la forge étinceler d’infinies étincelles qui
Iencerclent de toute part!é, il sortait des rayons dont I’ange était
entouré un grand nombre d’étincelles identiques a celles que
répandent les astres chargés d’humeur superflue!”.

Le bienheureux messager, fendant I’air, parut un moment
se poser sur le sommet du mont Sinai : en reconnaissant le lieu
sacré ou celui qui réfréne et éperonne les étoiles donna les lois a
Moise!8, il retint quelque peu ses ailes en hauteur et s’inclina
au-dessus de ce lieu. Puis il reprit son vol, repéra Bethléem !° du
regard et se laissa aller vers ses murailles en battant des ailes a
grand bruit ; il commencait déja a apercevoir la cité. Il reconnut
la maison de la Vierge au soleil qui s’était concentré tout autour
d’elle et reluisait outre mesure ; e(it-il été un homme, il elit eu le
courage quont ceux qui disputent la victoire a la course:
lorsqu’ils se dirigent tout droit vers la marque du départ, le
cceur leur saute dans I'estomac, car dans le méme temps rivali-
sent peur et joie, mélées a ce naturel désir de louange qui éleve
et suspend les pensées?’. Lorsqu’il voulut entrer au saint logis,
I’ange ne descendit pas entre terre et ciel avec ces cercles que
forment les faucons en descendant, mais avec le suave tournoie-
ment qui convient au vol des anges?!.

Au moment ou il arriva, la Vierge, qui avait cessé de séparer
les fils d’or et de pourpre dont elle tissait les parures des prétres??,
avait I’esprit tout occupé a saisir le sens caché des prophetes??;
sa beauté miraculeuse la faisait resplendir d’'une admirable
divinité. Et il faut croire que Dieu lui donna non seulement une
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vertu plus excellente, des qualités plus dignes d’étre glorifiées,
une pensée plus pure, un cceur plus tendre et un corps plus
chaste qu’a toute autre femme, mais la fit encore plus gaillarde
et plus gaie qu’aucune autre, quel que fiit son age. Son voile, que
le vol de Gabriel souleva, recouvrit en retombant les cheveux
quelle tenait envortillés sans aucun artifice sur sa téte?*. De la
simplicité de son front, elle rassérénait les pensées embrumées
par Paffliction. La tranquillité qui apaise les tempétes des
ceeurs? s’égayait entre ses sourcils, que '’honnéteté, d’un pin-
ceau plein de gravité, avait dessinés d’un trait léger?°. Ses yeux,
qui jetaient a la ronde des regards pleins de modestie, conso-
laient ’'aAme de qui les contemplait ; et de leur douceur pleine
d’amour et de grice se recréaient les regards, comme les yeux
fatigués de regarder ailleurs se recréent a la vue du vert des éme-
raudes. Sur ses joues fleurissaient nos espérances. Tout ce
quelle regardait, tout ce quelle touchait devenait noble et pré-
cieux. Jamais personne ne la regarda avec de mauvaises pensées.
Elle aima le silence?’. Et le peu de paroles qu’elle disait était si
doux qu’elles rendaient autrui bienheureux. Quand elle riait, ce
n’était jamais pour elle, mais pour les gens tristes qui deve-
naient joyeux de sa joie. Du regard elle allaitait les bons et d’'un
signe de téte elle admonestait les mauvais. Ses ceuvres ensei-
gnaient les saintes moeurs et a son apparence visible se discer-
nait le chemin du vrai salut. La charité lui ouvrait les mains et la
miséricorde faisait mouvoir ses pieds. Ses bras offraient un lit
aux malades qui y recouvraient la santé?®. Jamais elle ne connut
Poisiveté, car elle ne perdit jamais un instant en vain ; elle pas-
sait son temps tantdt a prier, tantdt a servir au temple?®. Et sa
compassion était si grande qu’elle mélait toujours ses pleurs aux
pleurs d’autrui. Fille, elle était déja femme, et femme, elle était
déja d’un grand 4ge?°. Elle avait pour servantes et compagnes
la constance, le courage, la raison, '’humilité, la sagesse, la
concorde, la prudence et la bonté3!. Qu'elle marchat ou s’arré-
tat, toujours le ciel lui accordait sa faveur. La religion et la foi la
désignaient du doigt trés gracieusement?2. Et si Jésus-Christ
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mavait di prendre chair en son humanité, Dieu Paurait créée
sans une once de mortalité3.

Comparaissant devant 'admirable présence de la Vierge,
le messager de Dieu laissa retomber sur ses pieds la robe pleine
de noblesse dont les vents de Zéphyre avaient fait voltiger les plis
et, découvrant sa face de feu, il replia ses ailes ; alors émana de
lui une odeur nectarée qui, en se mélant a la suavité de la fleur
virginale, perdit autant de son parfum qu’en perdent les violet-
tes 1a ol flamboient les roses34. Et en voyant la meére du Messie,
il Padora et s’émerveilla comme §’il etit vu un second Paradis.

Marie demandait alors au ciel de lui accorder la grace
d’étre une servante des plus humbles chambrieres de cette
Vierge dont devait naitre son créateur. Tout entiere a ses hum-
bles prieres, elle fut surprise par I’éclat resplendissant de 'ange
qui la saluait, de la méme fagon que nous sommes brutalement
surpris par I’éclair et le tonnerre. Ne sachant rien encore de
I’honneur qui allait lui étre fait, saisie de peur, elle devint aussi
pale que les violettes tourmentées par la gelée nocturne. Puis
son embarras lui colora les joues du méme vermillon qui rougit
le visage de la pastourelle lorsque, cueillant des roses pour s’en
faire couronnes et bouquets, elle apercoit pres d’elle un noble
pélerin.

Mais 'ange lui dit : « Ave, étoile qui apparus au ciel avant
que d’apparaitre sur terre ; C’est pour cela que mes yeux suppor-
tent la surabondance de lumiere dont tu resplendis. Le Dieu qui
vient habiter avec toi a fait directement? pleuvoir en ton sein
toute sa gréce, et nul signe du zodiaque, nulle planete n’a pu la
retenir’® avant qu’elle soit infuse en ton ventre ou siége en trés
humble harmonie la blanche pudeur : &me pure en quelque sorte
en un corps trés purifié. Cest pourquoi tu es bénie et bienheu-
reuse plus que toutes les femmes bénies et bienheureuses?’. »

En voyant le grand salut quil lui fit, elle se troubla
comme se trouble la simple pucelle quand quelqu’un risque, en
lui faisant la cour, de porter atteinte a son honneur3®. Et tandis
quelle réfléchissait a ces paroles si étonnantes, son visage
s’enflamma a nouveau de la rougeur dont flamboient les pétales
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des roses qui s’épanouissent au moment précis ou 'aube du
jour fait place au soleil levant. Lui, qui remarqua la crainte qui
la troublait, dit : « Rassure-toi, Vierge, car c’est a bon droit que
le Pere, qui donne le mouvement au cours des astres, m’envoie
du palais céleste aupres de toi pour te dire que tu enfanteras le
refuge des espérances humaines, et que devant ton enfant le
grand monde s’inclinera. Il cessera de faire des sacrifices aux
faux prodiges, il les offrira a la vraie divinité et observera la reli-
gion digne de naitre bient6t dans la pensée des justes ; il consa-
crera a 'auteur de sa rédemption des temples tres grands qu’il
ornera de dons tres riches® et il le saluera matin et soir en chan-
tant des prieres??. Ainsi, sa piété lui fera avoir part avec lui a ce
regne auquel rien de fini ne peut prescrire de fin. »

A ces mots, elle se prit a douter intérieurement de ce
quelle entendait, comme lorsqu’on doute de quelque chose
d’inoui et d’impossible, ou quon n’accorde aucune foi aux
promesses flatteuses de grandes espérances. Elle répondit : « Et
comment cela peut-il se faire, puisque je ne connais aucun
homme?*! ? »

Lange lui répondit: «Le Saint-Esprit viendra en toi
comme 'harmonie des saisons dont le soleil féconde 'humeur
de la terre*?. Et sa vertu emplira tes entrailles : celui qui naitra
de toi sera le Dieu des dieux et le Saint des saints. Vois comme
Elisabeth, ta parente, quoique stérile, a congu un fils sur le tard
de son 4ge. Ainsi I’a voulu celui qui le peut. »

Alors la déesse des Vierges leva les yeux vers les toits dorés
et, serrant ses mains sacrées contre sa chaste poitrine, dit:
« Voici la servante de celui qui donna la clarté a la lumiere et
Iobscurité aux ténebres. Que désormais ma foi pleine de respect
obéisse a la volonté d’en haut*4. Jaccepte, 6 Pére omnipotent, le
Verbe saint ol ton esprit est enclos. Voici mon humilité qui déja
le sent dans le lieu ou1 tu as choisi qu’il prenne notre image. Et
puisqu’il te plait de te transporter en moi, voici non seulement
le sein et le ventre, mais aussi le coeur et 'ame préts a te recevoir.
Car si le soleil transperce le cristal sans le percer?>, je peux bien
croire que tu entres en moi et en sortes sans entacher la pureté
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de cette virginité qui tappartient. » Elle ne dit rien d’autre.
Lange, qu’elle avait reconnu a I’habit, a I’éclat resplendissant et
aux plumes, voulant honorer le résultat de 'ambassade accom-
plie, ’adora.

Aussitot quelle eut consenti a la parole divine, une nou-
velle lumiere resplendit. Et tandis que toute la maison s’emplis-
sait de clarté, voici la reine élue tout enveloppée de rayons*® qui
bralaient du feu immortel. Mais (chose merveilleuse a dire, et
non merveilleuse a croire, car pour celui qui peut tout, Cest peu
de chose que de rendre possible I'impossible) son ventre se vit
rempli de tout cela méme qui resplendissait, de sorte que le
Saint-Esprit, qui s’était remis lui-méme comme une colombe
dans son propre nid, recut tout ce quelle comportait d’huma-
nité ; car la parole invisible vivifiée dans une vigueur céleste,
une vertu divine, un pouvoir immortel, s’engrossa en elle sans
entacher sa chasteté d’aucune violence. Et descendant d’elle-
méme par tous les membres, la Parole les parcourut petit a
petit, toucha légerement les sens, se répandit par les os et, rem-
plissant d’elle-méme les voies secretes, s’émerveillait en méme
temps qu'en les parcourant toutes avec sa propre grace, elle
trouvait les lieux de ses délectations candides, purs, suaves,
doux, sacrés et saints?’. La nature, recueillie en elle-méme et
pressée par le poids de la vigueur, de la vertu et du pouvoir
célestes, ou plutot occupée par Dieu lui-méme qui éprouve les
choses non éprouvées, avait peur et se taisait comme quelqu’un
qui se tait de crainte. Mais en éprouvant de la crainte et en se
taisant, la nature saisissait les qualités divines avec les qualités
humaines*®.

A ce moment, Poiseau céleste étend les ailes et commence
son battement d’une épaule, puis de 'autre ; puis en rassemblant
leur mouvement, il les fait bruire légerement ; il s’éleve en lair et,
gagnant peu a peu le ciel, s’éloigne de la terre’ ; comme il prend
de la hauteur, il devient, de grande figure qu’il était, une chose
qui se voit encore, et ne se voit pas. La Vierge, qui le suivait des
yeux, dit en le perdant de vue : « Adieu, honneur du cheeur
des anges, va en paix, fidele courrier. Et quand tu te présenteras
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devant le Pere éternel, assure-le de mon obéissance, car le mira-
culeux enfantement qui s’opérera en moi rendra témoignage
ici-bas de ma virginité. »

Mais voici que le soleil souverain, qui avait caché en elle
sa lumiere, se met a luire a travers elle et commence a la faire
resplendir comme resplendit un vase d’albétre dans lequel est
enclose une lumiere. Elle devint ainsi comme une lampe qui
éclairait les ténebres du monde entier*’. Et se sentant déja
lourde de I'esprit de sagesse et d’intelligence, de esprit de déli-
bération et de force, de esprit de science et de piété, et remplie
de toutes les graces qui s’y ajoutent”!, elle se montra a trois
vierges consacrées a Dieu ainsi qu’a toutes ses compagnes>?.
Eblouies par les rayons du messager céleste, celles-ci ressem-
blaient a des paysannes effarouchées par le bruit du tonnerre,
qui croient qu’il fait nuit de tous les cotés ol porte leur regard.
Mais apres leur avoir découvert I'incroyable vérité, la Vierge prit
en leur compagnie le chemin vers la cité de Judée ot se trouvait
le temple de Zacharie?.
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La Nativité!

Déjé approchait le temps du glorieux enfantement, d’ou
naquit le Salut qu’attendaient les nations. Tandis que Marie et
Joseph s’en allaient obéir a I'empereur?, a voir la paix qui les
habitait, on pouvait croire qu’ils étaient une colombe et un
cygne qui, sans nul souci de leur nourriture, se proménent sur
le rivage?. Mais voici que le ventre de Marie, enclos sans tache et
vierge de toute atteinte, se met a bouger ; car le Verbe incarné,
rallumé en sa propre lumiere, s’apprétait a montrer son image a
notre ressemblance. Alors Joseph trouva une caverne non loin
de 1a et, y dirigeant ses pas, il y conduisit Marie*. La joie que
celle-ci ressentait aux mouvements que faisait Jésus dans son
ventre était a elle seule plus grande que la somme des douleurs
éprouvées par toutes les femmes réunies quand les assaillent les
souffrances causées par la créature qui veut naitre d’elles. Dans
tous ses membres se répandait un bien-étre si suave que son
ame, ses esprits et son coeur?, consolés par ce plaisir sans pareil,
éprouvaient les douceurs du Paradis.

Le lieu ot tous deux se réfugierent était un édifice anti-
que en ruine ; quelques colonnes brisées et plusieurs morceaux
de muraille de pierres vives qui s’y trouvaient en témoignaient®.
Comme le temps avait abattu I'édifice sans aucun égard, les épi-
nes et les lierres, sans plus du tout respecter le lieu, s’étaient si
bien emparés de lui que, si quelqu'un n’avait eu 'adresse de les
écarter, tout elit été, en cette bienheureuse nuit, la proie des
épines et des lierres en fleur. Une partie de cette ruine, qui se
maintenait debout grice a la bonté et a l'attention des bergers,
était couverte d’un toit de roseaux qu’ils avaient assemblés de
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facon rustique, sans Oter les feuilles ni les racines, comme elles
avaient poussé. Ce toit était soutenu par des poutres de bois
dont la pluie et la vieillesse avaient affaibli la résistance. La porte
qui était tombée par-dessus I'entrée était faite de branches de
saule entrelacées. A I'intérieur de la cabane se tenait, en compa-
gnie d’un 4non, un beeuf en train de ruminer’; le foin qui tom-
bait devant eux au fur et 2 mesure qu’ils s’en nourrissaient avait
constitué entre leurs pieds un petit lit quasi semblable a celui
dont usent les ermites a 'intérieur des rochers de leurs ermita-
ges, afin que leur sommeil ne soit pas assez profond pour empé-
cher leurs oreilles d’entendre sonner ’heure des prieres.

C’est en la pauvreté d’une telle demeure que daigna nai-
tre celui qui fit le logis des dieux. Mais quelle masse de bati-
ments, quelle structure, quel palais d’or et de pierres précieuses
orné de personnages de marbre et dhommes de métal qui se
dressent dans la résidence pompeuse de leurs rois, quels édifices
élevés orgueilleusement aux yeux de spectateurs ébahis par la
merveille d’une telle magnificence conférerent-ils jamais autant
de gloire que n’en regut le liey, le giron tres humble ot naquit
celui qui aime ’humilité avec ferveur ?

La nuit aventureuse out naquit celui qui fut avant de
naitre, quoiqu’elle etit enveloppé de ses tres grandes ailes tout
I'espace que lui prescrivait la nature, s’efforcait de ne pas ravir
aux choses leur couleur. Comme approchait le moment bien-
heureux d’une telle naissance, la nuit se dépouilla de ses voiles
noirs et se revétit d’un habit identique a celui que revét un jour
ensoleillé, tant les lampes célestes consumerent de leurs feux
toutes les nuées et toutes les brumes qui leur faisaient de 'ombre.
Comme si elles avaient la prescience de la naissance de celui
qui les fait briller, elles comparurent toutes au théatre du ciel 8.
Remplis d’une joie inouie, les astres errants commencerent a
tournoyer en brillant trés fort et se placérent au siege des lumieres
fixes ; les lampes se réjouissaient de voir les astres qui jamais ne
bougerent vagabonder en mille chemins de clarté. Et celles qui
jamais n’avaient cheminé éprouvaient de leur c6té une grande
joie, maintenant qu’elles vagabondaient, a voir s'immobiliser ce
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