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Pour Amanda,

Mon amour, ma vie, ma première et unique raison d’être.



MONSHŌ HÉRALDIQUES DE L’EMPIRE DE SHIMA
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Clan du dragon (Ryu)
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PREMIÈRE PARTIE

Feu

« Notre prélude était le Néant.

L’infini des possibles, avant que la vie prenne son souffle.

Du rien jaillirent deux : brillant Seigneur Izanagi, fondateur et père,

Sa belle femme, grande Dame Izanami, mère de toute chose,

Et de leurs joyeuses épousailles, huit précieux enfants naquirent :

Les îles de Shima. »

 

Livre des dix mille jours



1

YUKIKO

Alors que la matraque de fer fendait l’air en direction de sa tête, Yukiko regretta de ne pas avoir écouté son père.

Elle roula sur le côté au moment où son abri volait en éclats tandis que des pétales d’azalée retombaient sur les épaules de l’oni comme des flocons odorants. Le démon se pencha au-dessus d’elle, haut de plus de trois mètres, la menaçant de ses défenses renforcées de métal et de ses longs ongles fendus. Il dégageait une puanteur de sépulture ouverte, avait les cheveux en feu, une peau lisse d’une teinte bleu foncé, et les yeux comme des bougies funèbres qui éclairaient la forêt d’une lueur blafarde. La matraque entre ses mains faisait deux fois la taille de Yukiko. Il suffisait qu’un coup l’atteigne et jamais plus elle ne reverrait le samouraï aux yeux bleu-vert.

Ah, c’est malin, se sermonna-t-elle. Penser aux garçons à un moment pareil !

Un rugissement chargé de postillons lui heurta la poitrine, chassant une volée de moineaux des ruines du temple derrière elle. Un éclair lécha les nuages, illuminant rapidement la scène d’une lumière blanche et brillante : l’immensité de la forêt sauvage, la jeune fille de seize ans acculée et le démon infernal prêt à lui écraser le crâne.

Yukiko se mit à courir.

Les arbres s’étendaient en toutes directions, créant au sol un réseau de racines enchevêtrées et d’arbustes empestant la pourriture verte. Les branches lui fouettaient le visage et déchiraient ses vêtements, la pluie et la sueur formaient un film sur sa peau. Elle toucha le tatouage de renard qui s’enroulait sur son bras droit, et suivit du doigt ses neuf queues, pour favoriser son destin. Dans son dos, le démon rugit en la voyant s’échapper entre les racines et les branches basses et s’enfoncer au plus profond de la chaleur suffocante.

Elle hurla pour alerter son père. Ou Kasumi, ou Akihito. Ou n’importe qui.

Mais personne ne vint.

Des arbres éclatèrent et s’effondrèrent devant elle, fendus jusqu’au cœur par une épée gigantesque. Un autre oni apparu derrière le rideau de verdure saccagée. Son visage était un masque de tombe, ses lèvres étaient percées d’anneaux de fer rouillé. Yukiko plongea sur le côté lorsque la grande épée s’abattit sur elle. Et trancha l’extrémité de sa tresse. De longues mèches noires tombèrent doucement sur les feuilles mortes.

Elle se relevait d’une roulade lorsque l’oni l’attrapa, plus vite qu’un essaim de mouches, et son étreinte de fer lui arracha un cri. Elle était assez près de lui pour lire les kanji blasphématoires gravés sur le pendentif de la créature, assez près pour sentir la chaleur que dégageait sa chair. Le premier oni les rejoignit, rugissant de joie. Lorsque le ravisseur de Yukiko ouvrit les mâchoires, une langue noire et fine comme un ver se tortilla entre ses dents.

Elle dégaina son tantō et enfonça ses quinze centimètres d’acier laminé dans la main du démon, jusqu’à la garde. Le sang gicla, noir et brûlant sur la peau pâle de Yukiko. L’oni rugit et la projeta contre un cèdre. Sa tête heurta le tronc avec un craquement, et elle s’effondra à terre comme une poupée de chiffon. Le poignard ensanglanté lui échappa des mains. L’obscurité l’envahit peu à peu, Yukiko tentant vainement de la repousser.

Pas comme ça.

Le rire du premier démon lui fit penser aux hurlements des enfants attachés aux bûchers de la Guilde, sur la place du marché. Son compagnon blessé grommela des mots prononcés à l’envers et approcha à grands pas, l’épée brandie pour l’achever. Un éclair se refléta sur la lame, et le temps ralentit lorsque l’arme s’abattit. Yukiko repensa à son père, souhaitant de tout son être lui avoir obéi, pour une fois dans sa vie.

Dans le ciel, un coup de tonnerre résonna. Une forme blanche jaillit du sous-bois et atterrit sur le dos de l’oni dans une confusion de lames de rasoir, d’étincelles bleues et de battements d’ailes. Le démon poussa un cri perçant lorsque la bête lui déchira les épaules, arrachant la chair avec son bec luisant de sang.

Le premier oni grogna et fit tournoyer sa matraque de guerre. L’attaquant s’éleva alors dans les airs, soulevant des tourbillons de feuilles mortes et de pétales blancs comme neige qui dansèrent au rythme de ses battements d’ailes. Le tetsubo du démon percuta violemment le dos de son compagnon. L’os vola en éclats sous le choc et la colonne vertébrale de l’oni se brisa comme du verre noir mouillé. Il s’effondra et poussa un dernier souffle empli de vapeur sombre sur le visage terrifié de Yukiko.

L’arashitora atterrit en déséquilibre, et enfonça ses serres ensanglantées dans la terre.

L’oni regardait le corps de son compagnon en faisant passer sa matraque d’une main à l’autre. Puis il poussa un rugissement de défi, souleva son arme, et chargea. Les deux créatures entrèrent en collision, bête et démon se précipitant mutuellement au sol, où ils roulèrent dans une rafale de plumes, de pétales et de cris furieux.

Yukiko essuya la souillure noire de ses yeux, tentant péniblement de se remettre de sa commotion. Elle voyait des formes indistinctes rouler dans les feuilles, des explosions noires tacher les azalées en fleur. Elle entendit un craquement, un gargouillis étouffé, puis le silence, vaste et vide.

Elle cligna des yeux dans la pénombre, sentant son pouls battre sourdement dans ses orbites.

La bête sortit de l’ombre, les plumes couvertes de sang noir. Elle se dirigea vers Yukiko et baissa la tête en grognant. La jeune fille tâtonna par terre à la recherche de son tantō, palpant la boue et les feuilles détrempées pour pallier à sa vision amoindrie. L’obscurité l’appelait à elle, bras grands ouverts, avec la promesse d’un terme à toutes ses frayeurs. Retrouver son frère. Quitter cette île à l’agonie et son ciel empoisonné. Se coucher et enfin dormir, après une décennie de clandestinité.

Elle ferma les yeux et appela de ses vœux la sécurité et la chaleur de son foyer, là où elle serait nichée sous ses couvertures, dans l’atmosphère enfumée par les volutes bleu-noir s’échappant de la pipe de son père. La bête ouvrit le bec et rugit, comme une tornade – un cri qui avalait la lumière et les souvenirs.

Et ce fut l’obscurité totale.
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L’ÉLU D’HACHIMAN

C’est par un matin étouffant, deux semaines plus tôt, que Yoritomo-no-miya, Seii Taïshōgun des îles de Shima, sortit de sa chambre à coucher, bâilla et déclara qu’il voulait un griffon.

Son vieux majordome, Tora Hideo, s’immobilisa. Son pinceau de calligraphie se suspendit au-dessus des mandats d’arrêt empilés devant lui sur la table. La fumée de lotus sanguin s’élevait en volutes de la pipe en os qu’il tenait de la main gauche. Hideo regarda son maître à travers le nuage. Même après avoir servi sept ans en tant que premier ministre de Yoritomo, certains jours, il trouvait son shōgun impossible à déchiffrer. Rire ou ne pas rire ? Telle était la question.

— Mon seigneur ? se risqua-t-il enfin à dire.

— Tu as entendu. Un griffon.

— Mon seigneur veut parler d’une statue ? Un monument, peut-être, pour célébrer le bicentenaire de la glorieuse dynastie Kazumitsu ?

— Non. Un vrai.

Un sourcil s’éleva traîtreusement vers le front de Hideo.

— Mais, mon seigneur… (Le vieil homme toussota.) Les tigres de tonnerre ont disparu.

Une lumière opalescente et sale filtrait par les grandes baies vitrées du salon. Un vaste jardin s’étendait en contrebas, planté d’arbres rabougris et maladifs malgré les nombreux serviteurs qui s’activaient tous les jours dans la propriété. Un chant d’oiseaux étouffé s’élevait de la verdure comme une brume : les lamentations d’une légion de moineaux. Les oiseaux étaient importés du Nord tous les mois, à la demande du shōgun. On leur coupait les ailes pour qu’ils ne puissent pas fuir la puanteur.

Le ciel bas était tapissé d’une couche de vapeurs toxiques emprisonnant la chaleur oppressante. Alors que le neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu gagnait à grands pas le balcon d’où il pouvait embrasser toute la ville, un navire céleste prit son envol du port de Kigen, partant pour son grand voyage vers le Nord. Il laissait une lourde traînée de gaz d’échappement bleu-noir sur son sillage.

— Les marcheurs de nuages disent le contraire, lâcha Yoritomo.

Hideo soupira en son for intérieur et posa délicatement son pinceau de calligraphie. La fumée de sa pipe s’élevait jusqu’au plafond, un vaste dôme d’obsidienne et de perle qui évoquait les ciels nocturnes du temps où ils étaient dégagés. Le sokutaï de soie qu’il portait était abominablement lourd, une infinie superposition de couches d’or et d’écarlate, et une fois de plus il pesta intérieurement d’avoir à porter ce maudit vêtement par cette chaleur. Les genoux du vieil homme craquèrent lorsqu’il se leva. Il inhala une autre bouffée de lotus et contempla le dos de son maître.

Yoritomo avait beaucoup changé au cours des sept ans écoulés depuis que son père, le shōgun Kaneda, avait gagné sa récompense divine. À présent entré dans son vingtième printemps, il avait les épaules larges, la mâchoire bien dessinée, et ses longs cheveux noirs étaient attachés comme ceux d’un homme. Ainsi que le voulait la coutume pour les nobles de Shima, il avait été décoré de tatouages magnifiques lors de son treizième anniversaire : un tigre féroce bondissait le long de son bras droit, pour honorer l’esprit protecteur de son clan, et le soleil impérial dardant ses rayons sur un champ de lotus sanguins en fleur sur son bras gauche le désignait comme shōgun des quatre trônes de l’empire de Shima. Alors que le majordome l’observait, le tatouage de tigre cligna des yeux et fit jouer ses griffes acérées comme des katana sur la peau de son maître. Hideo eut l’impression que le totem le regardait.

Le majordome contempla la pipe qu’il avait à la main et décida qu’il avait suffisamment fumé pour la matinée.

— Ces marcheurs de nuages appartiennent au clan kitsune, ne ? demanda-t-il en exhalant un ruban de fumée bleu nuit. L’homme sage ne doit jamais se fier au renard, maître.

— Tu as donc entendu la rumeur.

— Rien n’échappe à mes espions, grand seigneur. Notre réseau couvre tout le shōgunat. (Le vieil homme décrivit un grand arc de cercle avec le bras.) Renard, dragon, phénix ou tigre, il n’y a pas un clan, pas un secret qui…

— Et tu n’as pas jugé bon de m’en informer ?

Le bras de Hideo retomba et le vieil homme fronça imperceptiblement les sourcils.

— Pardonnez-moi, mon seigneur. Je ne voulais pas vous importuner avec des ragots de bas étage. Si je vous alertais chaque fois qu’une histoire de tigre volant, de serpent des mers géant ou autre yōkaï agite les tavernes et les bordels…

— Dis-moi ce que tu sais.

Il y eut un long silence, ponctué par les cris des moineaux qui suffoquaient. Hideo entendit le pas feutré d’un serviteur dans un couloir éloigné, puis les dix coups frappés sur une cloche en fer, et l’annonce faite à voix haute et claire qu’il était l’heure de la Grue.

— Ce ne sont que des balivernes, votre excellence, dit enfin Hideo avec un haussement d’épaules. Un équipage de marcheurs de nuages est rentré à terre il y a trois jours, en disant que les vents de la mousson avaient dévié leur navire céleste de sa route, les menant au-delà des maudites montagnes Iishi. Alors qu’ils priaient pour que leur dirigeable ne soit pas réduit en cendres par le dieu du tonnerre Raijin, plusieurs hommes affirment avoir vu la silhouette d’un arashitora dans les nuages.

— Un arashitora, répéta Yoritomo. Un tigre de tonnerre, Hideo. Imagine donc cela.

Le ministre secoua la tête.

— Les navigateurs aiment les histoires à dormir debout, mon seigneur. Ceux qui sillonnent le ciel plus encore. N’importe quel homme qui passe sa journée à respirer les vapeurs de lotus se retrouve tôt ou tard avec l’esprit dérangé. J’ai entendu parler d’un équipage qui jurait avoir vu le dieu fondateur Izanagi marcher parmi les nuages. Un autre prétend avoir trouvé l’entrée des enfers Yomi, et le rocher que le grand Izanagi a utilisé pour la fermer. Devons-nous croire aussi à leurs délires ?

— Ce n’est pas un délire, Hideo-san.

— Votre excellence, que…

— J’en ai rêvé. (Yoritomo se tourna vers Hideo, les yeux brillants.) Je me suis vu chevauchant un grand arashitora au milieu des grondements du tonnerre, conduisant mes armées guerroyer au-delà des mers contre les hordes de gaijin aux yeux ronds. Comme les danseurs d’orage des légendes. C’est une vision envoyée par Hachiman le magnifique, le dieu de la guerre lui-même.

Hideo se couvrit la bouche d’une main et toussota.

— Seigneur immense, égal aux cieux…

— Je t’en prie.

— Shōgun, l’existence des tigres de tonnerre n’a pas été attestée depuis l’époque de votre arrière-grand-père. Les vapeurs de lotus qui ont eu raison des dragons des mers les ont détruits eux aussi. Les yōkaï ont disparu, ces grandes bêtes sont retournées aux royaumes spirituels dont elles étaient issues. (Hideo se caressa la barbe.) Ou au royaume des morts.

Le shōgun se détourna de la fenêtre et croisa les bras. Le tigre ondulait sur son biceps, ses yeux cristallins de félin scintillaient, et il s’arrêta pour diriger un rugissement silencieux sur le ministre en sueur. Hideo tripotait nerveusement sa pipe.

— La bête sera capturée, Hideo-san, déclara le shōgun avec un regard furieux. Tu iras trouver mon maître de chasse et tu l’enverras en mission avec l’ordre de me rapporter un tigre de tonnerre vivant, sinon je l’enverrai, avec ses hommes, dîner en compagnie de Dame Izanami la terrible, mère de la mort, et des mille et un oni nés de sa matrice obscure.

— Mais, mon seigneur, votre flotte… vos bateaux sont soit engagés dans la glorieuse guerre, soit dédiés aux lotuseries. La Guilde…

— La Guilde quoi ? Désobéira à son shōgun ? Hideo-san, la seule volonté qui devrait t’occuper en ce moment, c’est la mienne.

Le silence qui suivit avait le même éclat que la lame du bourreau.

— Hai, votre excellence, il en sera ainsi.

— Bien, fit Yoritomo avec un hochement de tête, avant de retourner à sa contemplation par la fenêtre. Je vais festoyer avant le petit déjeuner. Fais venir trois geishas.

Hideo se prosterna aussi bas que son vieux dos le lui permettait, et l’extrémité de sa barbe frôla le plancher poli. Il recula à une distance respectueuse de son shōgun avant de faire demi-tour pour s’éloigner rapidement, refermant derrière lui les portes en papier de riz élégamment décorées. Il fit courir ses sandales sur le parquet rossignol, et les lattes chantèrent sur son passage tandis qu’il traversait en toute hâte le bâtiment endormi. Les murs minces étaient ornés de longues amulettes de papier couleur sang sur lesquelles étaient inscrits des mantras tracés en noir à grands coups de pinceau. Des ventilateurs à ressort étaient accrochés sur les poutres apparentes, menant une lutte perdue d’avance contre la canicule. Sur chaque seuil veillait une statue de granit représentant le totem du clan Tora. Le magnifique et superbe tigre, le plus féroce des esprits kamis, toutes griffes et crocs dehors.

À côté de chaque statue se tenaient deux membres de la garde personnelle du shōgun, l’Élite Kazumitsu. Les samouraïs étaient vêtus de jin-haori dorés, des tabards qui descendaient presque jusqu’au sol, et ils serraient à deux mains la poignée de leur katana-tronçonneuse. Les gardes observèrent le départ de Hideo, aussi immobiles et silencieux que les statues à côté desquelles ils étaient en faction.

En quittant les quartiers royaux, Hideo s’épongea le front avec une manche de sa tunique. Il respirait bruyamment, sa canne marquait un rythme rapide sur les lattes de plancher et sa pipe en os laissait un sillage de fumée bleu-noir. Et ses entrailles fomentaient une révolte dans son ventre.

— Alors voilà qu’il reçoit des visions des dieux, marmonna-t-il. Que le ciel nous vienne en aide.
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SAKÉ ROUGE

Masaru s’efforça de distinguer à travers la fumée graisseuse les cartes posées devant lui. Le donneur l’observait, les paupières mi-closes, la tête auréolée d’une couronne de fumée bleu-noir. Masaru leva sa pipe et inhala une autre bouffée de lotus.

— Ne laisse pas le dragon mener la barque, mon ami, lui souffla Akihito.

C’était le conseil rituel que l’on donnait à un fumeur de lotus s’apprêtant à prendre une très mauvaise décision.

Masaru souffla et des filaments de fumée se frayèrent un chemin dans sa moustache grisonnante, passant devant ses yeux injectés de sang. Il prit une gorgée de saké rouge et se tourna vers son ami, les sourcils levés.

Akihito était une vraie montagne, et plus coriace qu’une gueule de bois de sept pipes. Ses cheveux étaient tressés en diagonale vers l’arrière de son crâne, et des mèches blondes décolorées striaient sa chevelure noire. Quatre cicatrices irrégulières lui barraient la poitrine, se prolongeant sur le superbe tatouage de phénix qui lui ornait le bras droit. Le colosse était séduisant à sa façon, par son côté brut et buriné de ténébreux aux yeux clairs. Et pour l’heure, il regardait son ami avec inquiétude.

— Tu te préoccupes trop, le rassura Masaru en souriant.

Six hommes étaient assis en demi-cercle autour d’une des tables basses de la maison de jeu, sur des coussins arrachés à un rickshaw à moteur abandonné. Les murs étaient en papier de riz, décorés de peintures de femmes exotiques, et d’animaux plus exotiques encore : de gros pandas, de féroces léopards, et autres espèces éteintes. Des globes suspendus au plafond diffusaient une lumière chiche et tremblotante. Il y avait au-dessus du bar une boîte à son en métal gris et terne, dont les haut-parleurs étaient reliés à l’unité centrale par des bobines de fil de cuivre dénudé. De la musique autorisée par la Guilde s’en échappait – notes frêles et tremblantes de flûtes shakuhachi, accompagnées par le rythme de percussions en bois. On entendait le râle d’un générateur en difficulté au sous-sol. Des grappes de grosses mouches à lotus noires bourdonnaient entre les poutres.

Par cette chaleur accablante, tous les hommes étaient torse nu, dévoilant une myriade d’irezumi, ces tatouages traditionnels aux multiples couleurs. Quelques joueurs appartenaient au clan du tigre, et leurs tatouages avaient été réalisés par des artisans mineurs, dénotant des moyens modestes. Deux autres à la table ne portaient aucun esprit kami sur la peau, mais de simples dessins de carpes koï, de geishas et de fleurs sauvages : c’étaient des hommes de basse extraction. Appelés burakumins, ces hommes sans appartenance se trouvaient tout en bas de l’échelle du système de castes de Shima, et avaient peu de chances d’ascension sociale. Ils ne pouvaient pas s’offrir un véritable travail professionnel, et faute de salon de tatouage, ils avaient dû se contenter d’une lame de rasoir et d’un peu d’encre de seiche.

Les soleils impériaux élaborés qui dardaient leurs rayons sur les biceps d’Akihito et de Masaru n’avaient échappé à personne dans la salle, et pas parce qu’ils les désignaient comme des hommes du shōgun. Les rues de la basse-ville regorgeaient d’individus désespérés, et certains auraient peut-être même été prêts à risquer le courroux de Yoritomo-no-miya, car il était bien connu que plus les tatouages étaient complexes, plus la bourse était bien garnie.

Aux autres tables, des voyous échangeaient des paroles à mi-voix. Des rumeurs sur l’incendie qui avait éclaté dans une raffinerie la semaine précédente, des échos de la lointaine guerre contre les yeux-ronds et des bruits de couloir à propos de la dernière attaque des rebelles Kagé dans les champs de lotus du Nord… Des bribes de conversation flottaient dans l’air alourdi par la fumée de lotus.

Masaru fit craquer sa nuque et toucha le magnifique dessin de renard à neuf queues couvrant son bras droit, tout en adressant une prière murmurée à Kitsune. Le renard n’était pas aussi féroce que le tigre, pas aussi courageux que le dragon, pas aussi visionnaire que le phénix. Ses pairs n’étaient pas de valeureux guerriers ni de grands explorateurs, pas des artisans de génie. Parmi les esprits kamis, c’était celui que l’on sous-estimait le plus facilement. Mais le renard était rusé et rapide, silencieux comme les ombres, et à l’époque révolue où les esprits kamis parcouraient encore Shima en chair et en os, le renard avait fait don aux siens de son cadeau le plus précieux. Ils bénéficiaient d’une chance inespérée et surnaturelle.

Masaru fit rouler une kouka entre ses doigts tachés. C’était une tresse rectangulaire de cinq centimètres en fer gris terne, marquée du sceau impérial. Ils jouaient à oicho-kabu, un passe-temps plus vieux que l’empire lui-même. C’était au tour de Masaru de jouer en premier : il allait déterminer combien de cartes seraient distribuées dans chacun des quatre terrains disposés en face d’eux. Il désigna le deuxième terrain sur la table, pour demander une autre carte, et ne toucha pas aux autres. Les joueurs s’entre-regardèrent, marmonnèrent, et abandonnèrent à contrecœur leur mise.

Le donneur ressemblait à une limace grasse ; sa grosse tête rasée brillait dans la lumière sale. Le serpent qui enroulait ses anneaux sur son bras droit indiquait qu’il était membre du zaibatsu du dragon, Ryu. Autrefois, c’était un clan de marins et d’explorateurs qui sévissaient à l’époque sombre et sauvage qui avait précédé l’unification de l’empire et l’ascension de la Guilde du lotus. Les irezumi de son bras gauche marquaient son allégeance aux Sasorikaïs, une bande qui détenait les lieux de jeu illégaux qui fleurissaient dans les taudis du port de Kigen. La présence d’un homme de clan dans les rangs des yakuzas était rare, mais d’après la qualité de l’encre utilisée pour son tatouage, le syndicat des coupe-jarrets, des maquereaux et des maîtres chanteurs se portait à merveille.

La limace humaine plaça la carte de Masaru face cachée sur les bois inachevés, et prit la quatrième carte du paquet pour l’ajouter à sa propre main. Un sourire édenté s’épanouit sous sa moustache tressée et il retourna un érable et un chrysanthème. Sourcils froncés, les joueurs burent une gorgée de leur verre. L’un d’eux donna une bourrade à Masaru d’un air méprisant.

Ce dernier leva la main et tapota ses cartes de son index.

— À quoi bon ? gémit Akihito. Il a neuf, le donneur gagne ex æquo.

— Le renard veille sur les siens, déclara Masaru en repoussant une mouche à lotus. Retournez les cartes.

Le donneur haussa les épaules et exposa le premier champ : pin et herbe argentée, neuf au total. Le deuxième champ révéla trois fleurs de cerisier, encore neuf. À travers les brumes de lotus, l’attention des joueurs s’éveilla. Si le troisième champ valait aussi neuf, chaque homme obtiendrait trois fois sa mise.

Le champ comptait déjà cinq points. Akihito pria à voix haute, promettant de réaliser diverses performances acrobatiques et irréalistes sous la ceinture de dame chance si elle lui était favorable. Le donneur retourna la dernière carte. La salle tout entière retint son souffle. C’était une carte envoyée par Uzume elle-même. Une fleur de glycine. Un quatre miraculeux.

Une clameur joyeuse explosa parmi les joueurs.

— Magnifique bâtard !

Akihito attrapa le visage de Masaru de ses deux mains charnues et l’embrassa sur la bouche. Avec un sourire, Masaru repoussa son ami en levant les paumes pour qu’on le laisse tranquille, tandis que les autres joueurs lui envoyaient tour à tour de grandes claques dans le dos. Il leva sa tasse de saké.

— À Kitsune ! Le renard veille sur les siens !

Une main large comme un battoir envoya valser la tasse, qui s’écrasa contre le mur et vola en éclats. Le donneur se leva, rouge de colère, la main sur la matraque de bois à clous qu’il portait à la ceinture. Les nouveaux amis de Masaru sombrèrent aussitôt dans la contemplation de leur fond de tasse ou du plafond. La serveuse ramassa le bol à pourboires sans un bruit, avant de plonger derrière le comptoir.

— Que Kitsune aille se faire foutre, cracha hargneusement le donneur. Tous des tricheurs.

Akihito soupira.

Masaru écarquilla les yeux et se leva en titubant. Il renversa la table. Les cartes et les pièces s’envolèrent. Il avait la peau gris pâle des fumeurs de lotus, mais son corps était mince et dur, tout en muscles toniques répartis sur une ossature anguleuse. Il referma le poing sur le nunchaku en bois poli à sa ceinture. Il posa son regard rougi sur l’individu.

— Du Ryu tout craché, grogna-t-il. Pourquoi vous criez toujours comme des rats de cadavre dès que vous commencez à perdre ?

— Sales renards…

— Tu as coupé le paquet, bordel. Encore une insulte envers le clan kitsune et je fais la même chose à ma face.

Le donneur eut l’air surpris.

— Enfin, ta face, je veux dire.

Masaru cligna des yeux et oscilla légèrement sur ses jambes.

— Tu tiens à peine debout, vieillard, se moqua le voyou en jetant un coup d’œil au nunchaku. Tu te crois vraiment capable d’utiliser ça ?

Masaru réfléchit un instant, le regard perdu dans les méandres de saleté du plafond.

— Bien vu, admit-il, avant de faire connaître son poing au nez du yakuza.

 

Yukiko se dirigea vers l’antre de jeu d’argent, choisit dans son répertoire une expression déterminée et l’adopta. Puis s’arrêta le temps de regarder le soleil de midi. Son éclat rougeâtre et malsain se refléta sur ses lunettes de protection. Un navire céleste avançait péniblement en crachotant au milieu des brumes perpétuelles formées par la fumée de lotus. Sa coque sale et souillée par la fumée brillait d’un éclat terne.

Elle portait un vêtement utilitaire en toile grise robuste, sans autres fioritures qu’un petit renard brodé au niveau de la poitrine. Une tunique uwagi la couvrait jusqu’à mi-cuisses, ouverte sur la gorge. Ses longues manches amples aux ourlets roulés ondoyaient dans la brise légère. Une obi en soie noire large de quinze centimètres lui enserrait la taille, maintenue par un nœud simple au bas de son dos. Un pantalon hakama tombait en plis fluides sur ses pieds, couverts de tabis. Ses longs cheveux flottaient librement sur ses épaules, leur teinte nocturne contrastant avec sa peau pâle et lisse. Elle portait un mouchoir gris sur la bouche, tandis que des verres polarisés maintenus par des liens en cuivre et en caoutchouc noir protégeaient ses yeux.

Sur la voie pavée se pressait une foule de gens qui évoluaient au milieu d’un brouhaha de voix, ponctué du grondement des rickshaws à moteur qui se frayaient parfois un chemin au milieu de la marée de chair suante et de soie colorée. Un troupeau volubile de marchands neo-chōnin accompagnés de leurs gardes du corps silencieux et sévères entretenait une discussion animée non loin de là avec un vendeur de bric-à-brac, à propos du prix des scories de fer. Des mains gantées tâtaient des registres et des bourses remplies de pièces. Des hommes de la haute-ville se risquant à la surface de la basse-ville. Tout le monde dans le groupe portait un appareil respiratoire couvrant tout le visage pour se protéger de l’éclat brûlant du soleil et des gaz d’échappement flottant dans le ciel de la ville comme un linceul. Les masques étaient en cuivre poli et en caoutchouc strié, avec des tuyaux filtrants entortillés. Les verres ronds protégeant leurs yeux étaient couverts d’une fine couche de suie et de cendre de lotus. Comme Yukiko, le gros de la foule qui se pressait dans ces rues se contentait de mouchoirs attachés sur le bas du visage, de lunettes bricolées avec du cuir de rat et des verres polarisés, ou parfois d’une ombrelle en papier de riz coloré.

Yukiko entendit un bruit de verre brisé suivi de jurons tonitruants. Un homme jaillit de l’ouverture du bar sous une pluie d’éclisses, manquant de la renverser. Il atterrit tête la première dans la poussière et une mare de sang commença à se former sous lui, tandis que ses doigts cassés se crispaient convulsivement. La foule ne lui prêta aucune attention. Les passants l’évitaient sans un regard. La grappe de marchands neo-chōnin l’enjamba en poursuivant son chemin vers ce qu’elle jugeait plus important que cet homme.

— Oh non, pas ça, soupira-t-elle en entrant.

La puanteur mêlant lotus, sueur et saké rouge la fit grimacer. Elle baissa ses lunettes et son mouchoir autour de son cou et scruta la salle sombre. Elle repéra la silhouette d’un géant : Akihito, luisant de sueur. Il tenait fermement deux yakuzas sous les bras. D’un coup de tête, il écrasa le nez d’un troisième truand contre sa joue. Masaru était maintenu par un gros chauve au nez ensanglanté, tandis qu’un homme à la face de rat le cognait frénétiquement dans le ventre, au son aigrelet d’une flûte shakuhachi. Les cheveux poivre et sel de Masaru s’étaient échappés de son chignon et lui couvraient le visage comme des tentacules noirs, mouillés de sang. Elle le vit tourner la tête pour enfoncer ses dents dans l’avant-bras de son assaillant.

Le chauve hurla, lâcha prise, et Masaru donna un coup de pied dans l’entrejambe de l’homme à la face de rat, qui émit un glapissement aigu et tomba à genoux. Masaru décocha un crochet à la mâchoire du chauve, ce qui l’envoya s’écraser à reculons sur le bar, dans un tas de verre de mer cassé. Il était en train de soulever une table pour assommer le rat lorsque la voix claire de Yukiko s’éleva au-dessus du chaos.

— Il n’est pas un peu tôt pour ça, père ?

Masaru se figea et dirigea son regard embué dans sa direction. Son visage s’éclaira et il fit un pas incertain en avant, le visage fendu d’un large sourire.

— Ma fille ! Juste à…

Une bouteille de saké entra en collision avec l’arrière de sa tête et il s’effondra sur les tables de jeu renversées, assommé. Le chauve récupéra sa massue de guerre au milieu des débris et s’avança vers Masaru en essuyant le sang de son nez avec le dos de sa grosse patte graisseuse.

Yukiko s’interposa et leva une main.

— Je vous en prie. C’en est assez pour aujourd’hui, ne ?

— Pas du tout, grogna-t-il. Ôte-toi de mon passage, fillette.

La main de Yukiko glissa vers le tantō caché au bas de son dos. Ses doigts se refermèrent sur la poignée laquée du poignard. De son autre main, elle souleva la manche gauche en coton gris de son uwagi. Même sous le chiche éclairage au tungstène, le motif élaboré du soleil impérial tatoué sur son biceps était bien visible. Elle baissa ses grands yeux sombres vers la marque identique sur le bras de son père, puis revint au visage du yakuza.

— Je vous en prie, répéta-t-elle, avec un léger avertissement dans la voix. Si cet insignifiant serviteur de Yoritomo-no-miya, neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu, vous a fait offense, nous vous demandons humblement pardon.

Le gros individu s’arrêta. Sa respiration était bruyante, un mélange de bave et de sang dégoulinait le long de sa barbichette et gouttait sur le plancher. Il examina les dégâts dans la pièce : corps inconscients, meubles cassés et pièces de monnaie en fer tressé éparpillées au sol. La servante jeta un coup d’œil par-dessus le bar, poussa un cri de souris et regagna sa cachette.

Le chauve fit la moue, les sourcils froncés par l’effort de réflexion.

— On garde ses gains, finit-il par grommeler en montrant le père de Yukiko du bout de son tetsubo. Et on est quittes.

— C’est une proposition fort équitable, accepta Yukiko en s’inclinant légèrement, relâchant son poignard. Qu’Amaterasu bénisse votre mansuétude.

Elle se tourna alors vers Akihito, figé en pleine bagarre, les bras toujours serrés autour du cou de deux hommes chétifs en train de suffoquer.

— Akihito, aide-moi, s’il te plaît.

Le géant haussa un sourcil et regarda tour à tour les deux visages cramoisis fourrés sous ses aisselles. Avec un haussement d’épaules, il cogna les têtes l’une contre l’autre et jeta leurs propriétaires en direction du bar. Le bruit de verre brisé et la musique diffusée par la boîte à son furent couverts par les cris perçants de la servante.

Akihito s’arrêta le temps de charger Masaru sur son épaule. Il adressa un grand sourire à Yukiko. Elle lui répondit par une expression sévère.

— Je t’avais demandé de le surveiller.

Il avait beau dépasser la jeune fille de deux têtes, le géant sembla penaud.

— Il est toujours en un seul morceau…

Elle leva les yeux au plafond.

— À peine.

— Alors, où on va, petit renard ?

— Au port.

Elle enjamba rapidement les meubles détruits et sortit.

— Au port ?

Akihito fronça les sourcils et la suivit d’un pas mal assuré. En débouchant dans la fournaise à l’extérieur, il replaça d’une main ses lunettes de protection sur ses yeux. Les rues étaient encombrées de passants, les mouches à lotus bourdonnaient partout sous l’implacable soleil rouge.

Le géant couvrit sa bouche d’un mouchoir gris et se coiffa d’un chapeau de paille conique.

— Pourquoi diable allons-nous au port ?

En guise de réponse, Yukiko sortit un petit parchemin de sa poche de poitrine intérieure et le flanqua dans la main de son compagnon. Akihito replaça Masaru sur ses épaules. Le papier de riz produisit un bruit sec d’ailes d’oiseau lorsqu’il le déroula. La mine soucieuse, il examina les symboles peints sur le message. Le tracé des kanji était nerveux et difficile à lire à travers la couche de saleté et de cendre sur ses verres. Après quelques secondes cependant, il commença à blêmir.

— C’est le sceau impérial, dit-il.

— En effet.

Lorsqu’il eut achevé de lire les ordres, il était livide comme de vieux os. Il prit une profonde inspiration, regarda longuement Yukiko en silence, puis écrasa le parchemin dans son poing. Le rouge lui monta aux joues par plaques éparses.

— Le shōgun nous envoie chercher un arashitora ? Un putain de tigre de tonnerre !

Un trio de sararīmen leur lança des regards intrigués. Yukiko lui prit le parchemin froissé des mains et le remit dans sa poche intérieure. Akihito promena un œil furieux sur la rue, puis baissa la voix pour chuchoter avec fureur.

— Pourquoi fait-il cela ? Il n’est pas content de nous ?

Haussement d’épaules.

— Il veut un tigre de tonnerre, Akihito.

— Ouais, et moi je veux une femme qui sache toucher ses oreilles avec ses chevilles, préparer un repas convenable et garder ses avis pour elle. Mais ça non plus, ça n’existe pas !

Masaru grogna lorsque Akihito le changea d’épaule.

— Tu te sens mieux maintenant ? demanda Yukiko, les bras croisés. Tu t’es bien défoulé ?

— On ne peut pas chasser un animal qui n’existe pas, Yukiko.

— Tu penses que je ne le sais pas ?

— Et que crois-tu qu’il arrivera si nous décevons Yoritomo-no-miya ? (Le géant ponctuait ses questions de grands gestes avec sa main libre.) Que crois-tu qui nous attendra lorsque nous reviendrons les mains vides ? L’ordre que Masaru commette le seppuku, pour commencer. Tu veux regarder ton père s’éventrer ? Et va savoir ce qu’il fera de nous autres…

— Tu pourrais
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