


LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Bienvenue & Quality Land, le pays de tous les superlatifs !

Tu vibres déja ? Il y a de quoi ! Dans le futur, tout fonctionne
a merveille : les algorithmes se chargent d’optimiser le travail,
les loisirs et les relations. Quality Partner sait qui te correspond
le mieux. Ton véhicule autonome sait ol tu veux aller. Et si
tu es inscrit sur The Shop, on tenvoie tous les articles que
tu désires sans que tu aies besoin de les commander. Super
pratique ! Plus personne n’est obligé de prendre des décisions
difficiles — car 2 Quality Land, il n’y a qu'une seule réponse a
toutes les questions : OK'!

Pourtant, Peter Chémeur est taraudé par I'impression que
quelque chose cloche dans sa vie. Si le systéme est vraiment si
parfait, pourquoi trouve-t-on des drones ayant le mal de lair
ou des robots de combat souffrant de stress post-traumatique ?
Pourquoi les machines sont-elles de plus en plus humaines et
les humains, de plus en plus mécaniques ?

Dystopie réjouissante dans la veine de Kurt Vonnegut
et Philip K. Dick, satire drolissime — et un tout petit peu
inquiétante — sur les promesses et les piéges du numérique,
Quality Land a déja conquis plus d’'un million de lecteurs a

travers le monde.
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NOTE SUR LA VERSION

Tces cheres lectrices et tres checs lecteucs,
honocables formes de vie extrateccestces

foct pcobablement existantes, vénécrables
intelligences actificielles et tcés honocés
algocithmes de cechecche, je vous souhaite
une excellente lectuce. Vous détenez

la vecsion 1.6 du coman. La mise a joucr

vous offre une expérience de lecture optimisée.

LISTE DES REPARATIONS

— Grosse ecceur de logique éliminée au chapitrce 2
— Pointe défectueuse cemplacée au chapitce 7

— Ajout de slogans d'entcepcises

— Compatibilité améliocée pouc la vue de loin

— Fil d'actualité pecsonnalisé

— Nouvelle option “flash-back” pour celice

les passages compliqués

— Synchronisation améliocée avec le lobe

temporal supérieur du lecteuc

Et maintenant, amusez-vous bien & Quality Land!

Calliope 7.3
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TON GUIDE PERSONNEL

Introduction

1"

“Come to where the quality is! Come to Quality Land!

Te voila donc en route, pour la premiére fois de ta vie, vers Qua-
lity Land. Tu vibres déja ? Il y a de quoi ! Car tu vas bientét décou-
vrir un pays siimportant que sa fondation a donné naissance a une

nouvelle chronologie : le Quality Time.

Comme tu ne connais pas encore le fonctionnement de Quality
Land, voici une compilation d'informations préliminaires. Deux ans
avant la fondation de Quality Land, soit deux ans avant Quality
Time, il y eut une crise économique d’une telle ampleur que les
humains la définirent comme la crise du siécle. C'était déja la troi-
siéme en l'espace d’'une décennie. Entrainé par la panique des mar-
chés, le gouvernement sollicita laide de Big Business Consulting
(BBC), qui décida que le pays avait surtout besoin d’'un nouveau
nom. L'ancien était dépassé et, daprés les sondages, il n'inspirait
plus que des nationalistes réactionnaires a faible pouvoir d'achat.
Le changement de nom permit en outre d'effacer quelques enga-
gements historiques facheux. Par le passé, larmée du pays avait
fait preuve, disons, d'exces de zele...

Le cabinet de consulting chargea les créatifs de World Wide
Whatever (WWW] de trouver un nouveau nom pour le pays et,
dans la foulée, une nouvelle image, de nouveaux héros, une nou-
velle culture, autrement dit : une nouvelle Country Identity. Aprés
un certain temps et encore plus dargent, des propositions et



des contre-propositions, tous les intéressés finirent par tomber
daccord sur ce nom & la renommée mondiale qui trouve naturelle-
ment sa place sur les produits derriére le “made in”: Quality Land.
Le parlement vota en majorité pour le changement de nom - ou
plutét en “grandissime” majorité car la nouvelle Country Identity
interdit strictement d'utiliser la forme neutre ou comparative d'un
adjectif sappliquant & Quality Land. Seul le superlatif est autorisé.
Alors prudence. Quand on te demandera si tu te plais a Quality
Land, ne réponds surtout pas que c’est un pays exceptionnel. Ce
n'est pas un pays exceptionnel, mais exceptionnellissime !

Quant aux villes que tu vas visiter durant ton périple, elles
avaient également des noms insignifiants autrefois. Aujourd’hui,
elles en ont de meilleurs, ou, comme on dirait a Quality Land, les
meilleurissimes. On trouve au sud le centre industriel prospére de
Growth, au nord la ville universitaire dynamique de Progress, au
ceeur la vieille et florissante métropole commerciale de Profit, tan-
dis que la capitale du monde libre regne en maitresse incontestée
au sommet : Quality City.

Méme les habitants de Quality Land ont changé de nom. Car
ils ne sont pas censés étre des individus standard, mais des per-
sonnes de qualité. Leurs patronymes, notamment, rappelaient
trop le Moyen Age et ne correspondaient plus du tout a la nouvelle
identité d’un pays tourné vers le progrés. Un pays fourmillant de
Miiller, Schneider et autre Wagner n‘avait pas de quoi faire bander
un investisseur high-tech. L'agence publicitaire décida donc que
chaque gargon aurait désormais pour nom de famille le métier de
son pere et chaque fille, celui de sa mere. La profession prise en
compte étant celle qu’on exergait au moment de la procréation.

Nous te souhaitons un séjour inoubliable au pays de Sabine
Mécatronicienne et Walter Technicien-de-Surface, le duo de rap de



la décennie, plébiscité par la classe moyenne. Au pays de Scar-
lett Détenue et de son frére jumeau Robert Gedlier, les jockeys ro-
bots de combat les plus imbattables du siécle. Au pays de Claudia
Superstar, la femme la plus sexy de tous les temps. Au pays d’Hen-
ryk Ingénieur, 'homme le plus riche du monde. Bienvenue au pays
des superlatifs. Bienvenue a Quality Land.




UN BAISER

Peter Chomeur en a assez.

“Personne, dit-il.

— Oui, Peter ? demande Personne.

— Jai plus d’appétit.

— OK?, dit Personne.

Personne est 'assistant numérique personnel de
Peter. C’est Peter qui lui a donné ce nom car il a sou-
vent 'impression que Personne est 1a pour lui. Per-
sonne l'aide. Personne I'écoute. Personne lui parle.
Personne I'observe. Personne décide a sa place. Peter
simagine méme que Personne 'aime. Peter est un wIN-
NER car Personne est son assistant WIN. WIN, ['abrévia-
tion de Whar-I-Need, était a 'origine un moteur de
recherche auquel il fallait poser ses questions de fagon
compliquée, par commande vocale, voire sur un cla-
vier jadis. Intrinséquement, WIN est toujours un moteur
de recherche. Mais on n’a plus besoin de lui poser de
questions. WIN sait ce qu’on veut savoir. Peter ne s'ef-
force plus de trouver les informations pertinentes. Ce
sont les informations pertinentes qui sefforcent de
trouver Peter.

Le restaurant dans lequel Peter retrouve ses amis,
cest Personne qui I'a choisi apres évaluation de leurs
golits respectifs. Personne a commandé d’emblée le
burger qui convient a Peter. “Les meilleurs burgers a
la viande recyclée de Quality City”, peut-on lire sur les
serviettes. Le burger n’a pas plu a Peter pour autant.
Sans doute parce que le choix du restaurant avait relevé
a la fois des gotits de Peter et de son compte bancaire.
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“Il est déja tard, dit-il a ses amis. Je vais y aller, les gars.”

En guise de réponse, un grognement indéfini.

Peter apprécie ses amis. Personne les a trouvés pour
lui. Mais parfois, il ne sait pas pourquoi, il est de mau-
vaise humeur quand il traine avec eux. Peter repousse
Passiette sur laquelle git plus de la moitié de son burger
recyclé, puis il enfile son blouson. Personne demande
'addition. Elle arrive aussitot. Comme dans la plu-
part des restaurants, le serveur est un humain et non
un androide. Les machines accomplissent des tas de
choses aujourd’hui, mais elles sont toujours incapables
de porter une tasse pleine de A a B sans rien renver-
ser. En outre, les humains cotitent moins cher. Ils n’en-
gendrent aucun frais d’acquisition ni de maintenance.
Ni de charges salariales dans le secteur de la gastronomie.
Ils travaillent pour les pourboires. Les androides, eux,
ne se contentent pas de pourboires.

“Vous réglez comment ? demande le serveur.

— Touch Kiss, dit Peter.

— Trés bien”, dit le serveur en scrollant sur son Qua-
lity Pad, sur quoi I'engin de Peter se met a vibrer.

Depuis son introduction, Touch Kiss sest tres vite
imposé comme moyen de paiement. Des chercheurs de
Quality Corp, le consortium-qui-rend-ta-vie-meilleure,
ont découvert que les levres sont beaucoup plus infal-
sifiables que les empreintes digitales. Des voix critiques
affirment cependant que I'enjeu n'est pas la et que Qua-
lity Corp vise simplement a resserrer les liens affectifs
entre le client et son produit. Si tel était I'objectif, cest
raté, du moins en ce qui concerne Peter. Il colle un bai-
ser sans passion sur son Quality Pad. Un second baiser
lui permet de donner les 32 % habituels de pourboire.
Apres un temps d’inertie de huit secondes, le Quality
Pad se met en stand-by et 'écran vire au noir. Le reflet
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sombre de Peter le scrute bétement. Un visage blanc ano-
din. Pas laid, mais anodin. A tel point que Peter a parfois
Iimpression de se confondre avec quelqu’un d’autre. 1
croit alors, comme maintenant, qu’un inconnu le fixe
sur I'écran.

Devant la porte I'attend déja un véhicule autonome.
Personne I'a appelé.

“Hello, Peter, dit le véhicule. Vous voulez rentrer
chez vous ?

— Oui”, dit Peter en montant.

Le véhicule démarre sans poser de questions sur le
trajet ou I'adresse. On se connait. Du moins, le véhi-
cule connait Peter. Son nom saffiche sur un écran. 1l
sappelle Carl.

“Beau temps, n'est-ce-pas ? demande Carl.

— Désactive le mode conversation, dit Peter.

— Dans ce cas, pour vous divertir, je vais passer les
plus grands tubes de rock romantique”, dit le véhicule
en mettant la musique.

Cela fait déja vingt-trois ans que Peter écoute du rock
romantique. Sa vie durant.

“Freins ca, dit-il.

— Avec joie, dit le véhicule. J’avoue que votre zic
n'est pas ma tasse de thé.

— Ah bon ? dit Peter. Tu aimes quoi ?

— Ah, quand je me balade seul, j’écoute surtout de
la musique industrielle, dit le véhicule.

— Fais-moi écouter.”

La “chanson” qui déferle aussitdt des haut-parleurs
correspond trés bien a la mauvaise humeur de Peter.

“La musique me va, dit-il a Carl au bout d’un
moment. Mais tu pourrais arréter de chanter ?

— Oui, bien sir, dit le véhicule. Pardon. Je me suis
laissé entrainer par le rythme.”
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Peter s'étire. Le véhicule est spacieux et confortable. 11
faut dire que Peter a choisi un forfait mobilité illimité pour
une catégorie de véhicule qui est en réalité au-dessus de
ses moyens. Un de ses amis s'est moqué de lui aujourd’hui
en disant qu’il était sGrement en pleine quarterlife cri-
sis. Lami se comportait comme si Peter s'était offert une
voiture ! Alors que seuls les trés riches, les prolétaires et
les proxénetes ont leur propre bagnole. Tous les autres se
rabattent sur les immenses parcs de véhicules autonomes
des entreprises de mobilité. “Ce qu’il y a de mieux avec
les voitures autonomes, disait toujours le pere de Peter,
cest quon n'a plus besoin de chercher une place de par-
king.” Dés qu’on est arrivé, on descend et basta. Le véhi-
cule repart et fait ce que font les véhicules lorsqu’ils se
croient inobservés. Il doit se remplir le gosier quelque part.

Carl freine brusquement. Ils se trouvent au bord de
la route, preés d'un grand carrefour.

“Je suis navré, dit le véhicule, mais les nouvelles direc-
tives de I'assurance ont classé votre quartier en zone a
risque pour les véhicules autonomes de ma catégorie.
Vous comprendrez que je sois dans I'obligation de vous
demander de descendre ici.

— Hein ? demande Peter avec éloquence.

— Vous étes censé le savoir, dit Carl. Vous avez recu
les nouvelles conditions générales de votre forfait mobi-
licé illimicé il y a 51,2 minutes. Vous n’avez pas lu le
contrat ?”

Peter ne dit rien.

“En tout cas, vous avez donné votre accord, dit le véhi-
cule. Et vous serez certainement ravi d’apprendre que,
pour votre confort, j’ai sélectionné une délimitation géo-
graphique qui vous permet de rentrer chez vous a pied en
25,6 minutes, compte tenu de votre cadence moyenne.

— Génial, dit Peter. Vraiment génial.
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— Cest ironique ? demande le véhicule. J'avoue
que mon détecteur d’ironie me pose souvent probleme.

— Sans blague.

— (Ca, Cest de I'ironie, non ? Dans ce cas, votre joie
n’était pas réelle non plus, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas
envie de marcher ? Si vous voulez, je peux vous appe-
ler un véhicule de qualité inférieure qui correspond au
reclassement de votre quartier. Un véhicule de ce type
pourrait étre la d’ici 6,4 minutes.

— Pourquoi y a-t-il eu un reclassement ?

— Vous n’étes pas au courant ? demande Carl. Les
attaques de véhicules autonomes se sont multipliées
dans votre quartier. Des gangs de jeunes au chdémage
prennent un malin plaisir & pirater le syst¢me d’exploi-
tation de mes collegues. Ils détruisent la puce de géo-
localisation et effacent le sens de l'orientation. Clest
horrible. Les pauvres diables sillonnent le monde jour
et nuit, comme des zombies, sans but ni orientation.
Lorsqu’ils se font attraper par hasard, la loi de protec-
tion de la consommation les condamne 2 la casse. Un
destin tragique. Vous n'étes pas sans savoir que, depuis
la loi sur la protection de la consommation, toute répa-
ration est formellement interdite.

— Oui, je suis au courant. J’exploite une petite
presse a ferraille.

— Oh, oh, dit le véhicule.

— Oh, oh, dit Peter.

— Vous comprenez donc parfaitement ma situation.”

Peter ouvre la portiere sans rien dire.

“Evaluez-moi, s'il vous plait”, dit le véhicule.

Peter descend et claque la portiere. Le véhicule rale
encore un peu parce quil n'a pas recu d’évaluation,
puis il finit par abandonner et part chercher son pro-
chain client.
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Personne choisit le trajet le plus court pour ramener
Peter chez lui. La maison de Peter est un petit maga-
sin d’occasions sale avec une presse a ferraille, qui est
la fois son lieu de travail et de vie. Il a repris le maga-
sin de son grand-pere il y a deux ans et, depuis, ses
revenus dépassent a peine le loyer. Alors que seuls
819,2 metres le séparent de chez lui, Personne annonce
soudain : “Peter, attention. Au prochain croisement se
trouvent quatre adolescents avec des actes de violence
dans leurs casiers judiciaires. Je vous recommande de
faire un détour.

— Qui sait s’ils n’ont pas juste monté un stand de
limonade maison, dit Peter.

— Peu probable, dit Personne. Le taux de probabi-
lité est de...

— Clest bon, dit Peter. Montre-moi le détour.”

Au moment précis out Peter arrive chez lui, un drone de
livraison de The Shop se présente. Cela fait longtemps
que Peter ne s'étonne plus de ce genre de hasards. Ce
n'est pas un hasard. Le hasard n’existe plus.

“Peter Chomeur, dit gaiement le drone. Je viens de
The Shop, le site de vente en ligne le plus apprécié au
monde, et j’ai une belle surprise pour vous.”

Peter prend le paquet en rilant. Il n’a rien commandé.
Ce n'est plus nécessaire depuis One Kiss. One Kiss est
un service premium de The Shop et le projet phare
du légendaire entrepreneur Henryk Ingénieur. Il sufhit
de s'inscrire par un simple baiser sur son Quality Pad
pour recevoir tous les produits qu'on désire consciem-
ment ou inconsciemment, sans avoir a les commander.
Le syst¢me évalue automatiquement ce que chaque
client veut et quand il le veut. Le premier slogan de The
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Shop s'intitulait déja : “Nous savons ce que tu veux.”
Aujourd’hui, plus personne ne le conteste.

“Ouvrez donc le paquet tout de suite, propose le
drone. C’est toujours un plaisir pour moi d’assister a la
joie de mes clients. Si vous voulez, je peux poster dans
la foulée une vidéo-déballage sur votre site personnel
chez Everybody.

— 'Te fatigue pas, dit Peter.

— Mais non, dit le drone. J'enregistre tout, quoi
quil arrive.”

Peter ouvre le paquet. A l'intérieur, un Quality Pad
flambant neuf. Le nouveau modele trimestriel. Peter ne
pensait pas avoir envie d'un nouveau Quality Pad. Il pos-
sede quand méme le modele du dernier trimestre. Stire-
ment un désir inconscient. Il sort le Quality Pad de sa
boite avec indifférence. La nouvelle génération est nette-
ment plus lourde que la précédente. Les anciens modéles
ont trop souvent été balayés par le vent. Peter repense a la
vidéo-déballage, il affiche un sourire forcé et brandit son
pouce tendu devant la caméra. Si un des amis de Peter
regardait la vidéo avec attention, il trouverait stirement
dérangeante I'expression de son visage. Mais ses amis ne
sintéressent pas aux vidéo-déballages. Aucune personne
sensée ne sy intéresse. Peter colle un baiser sur son nou-
veau Quality Pad. Personne 'accueille aimablement et
Peter a aussitot acces a toutes ses données. Il froisse son
ancien Quality Pad, puis le jette dans une poubelle qui
n'est pas 1a par hasard. La poubelle remercie et traverse la
rue en direction d’une petite fille grassouillette en train
de déballer une barre chocolatée. Trois véhicules auto-
nomes freinent juste ce quil faut pour laisser passer la
poubelle. Peter la suit du regard d’un air absent.

Lécran tactile du drone de livraison s'allume.

“Evaluez-moi, sil vous plait”, dit-il.
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Peter soupire. Il attribue dix étoiles au drone parce
qu'il sait qu’en dessous, il aurait inévitablement droit
a un questionnaire client dans lequel il faudrait expli-
quer pourquoi il n'est pas enti¢rement satisfait. Le drone
émet un ronronnement joyeux. LUévaluation semble lui
convenir.

“Une bonne action par jour, murmure Peter.

— Ab, au fait, demande le drone, accepteriez-vous
de prendre deux colis pour vos voisins ?

— Certaines choses ne changent jamais.”



PUBLICITE DE CUISINIER FOODS S.A.

Tu as déja goate

aux Grassusselles ?

Tu ne sais pas ce que c'est?

Les Grassusselles, ce sont des agglomécrats
composés exclusivement des meilleucs
ingrcédients de 1'industcie agroalimentaice
gras, succe et sel ! Ca parcait pecvecrs, mais
c'est génial.

Sa composition = un gage de qualité
—1/3 gras
— 1/3 succe

—1/3 sel

Nouveau

Les Grassusselles bio faites main ! Pour une
alimentation consciente et ducable.

ATTENTION : LES GRASSUSSELLES PEUVENT
CONDUIRE A UNE MORT LENTE ET DOULOUREUSE.

MAIS C'EST TEEEEEELLEMENT BON.



LA GRANDISSIME COALITION

Martyn porte un badge avec son nom : Martyn Conseil-
de-Surveillance-Président-de-la-Fondation-Conseiller-
au-Bureau-de-la-Présidence-Comité-Directeur. En
temps normal, il n’utilise que son dernier nom de
famille mais, pour les visites guidées, il ne veut pas
renoncer a la longueur impressionnante, voire noble,
de son patronyme. Il est fier des succes de son pere. Un
sentiment qui n’est malheureusement pas réciproque.
Des 'enfance, Martyn a si souvent entendu son pére
le taxer d’idiot qu’il I'a cru pendant des années, sans
jamais en douter. A dix-neuf ans, il avait fini par com-
prendre que tout ce que son pére lui avait raconté
n’était pas forcément vrai. Depuis ce moment, il se
croit intelligent. Hélas pour lui, il n’est pas des plus vifs
et, parmi tous les reproches qu'on pourrait faire a son
pere, ne figure pas celui d’avoir menti a son fils au sujet
de ses aptitudes intellectuelles. Martyn a tiré le meilleur
parti de ses capacités limitées : il est entré en politique.
Un choix tout 2 fait courant. En un sens, le parlement
est aujourd’hui ce que le monastere était autrefois :
Pendroit ot les classes supérieures peuvent se débar-
rasser de leurs fils superflus. De fait, Martyn a réussi a
entrer au parlement de qualité, méme s'il se retrouve
au dernier rang. Depuis huit ans, sa tAche principale
consiste a proposer des visites guidées du parlement
a des éleves triés sur le volet, les qualiteenies. Martyn
ne s'occupe que des groupes de filles et, aujourd’hui,
il a tiré le gros lot. Les éléves viennent d’une acadé-
mie pour hotesses.
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“Comme vous le savez certainement, dit-il aux douze
jeunes filles de seize ans devant lui, il existe deux grands
partis a Quality Land. Lalliance de qualité et, bien stir, le
parti progressiste. Autrefois, ils sappelaient autrement,
mais ils ont changé de nom pour étre en accord avec la
nouvelle Country Identity progressiste.

— Au passage, dit une des jeunes filles, ils se sont
débarrassés d’adjectifs génants tels que social, chrétien,
vert ou démocrate.”

Encore une donneuse de leons, pense Martyn. Super.

Il pose son regard sur celle qui I'a interrompu et ses
lentilles de réalité augmentée inserent son nom : Tatjana
Professeure-d’Histoire. Toujours ces enfants de profs
d’histoire. Comme le gouvernement a bien fait d’avoir
supprimé les cours d’histoire voila quinze ans, au pro-
fit des cours d’avenir. On y apprend aux éleves de facon
passionnante et visuellement impressionnante que tout
se passera bien dans I'avenir car — cest le coeur du mes-
sage — on pourra régler tous les problémes grice a la
technique.

A Parriére, deux jeunes filles chuchotent au sujet de
leurs notes. Lune d’elles plait 8 Martyn. Il 'entend mur-
murer : “En indice de masse corporelle, cest clair que
je vais rafler cent points. Mais le prof, cet handicapé, il
a dit qu’il allait encore pas me donner le max de points
en sex-appeal, juste parce qu’il aime pas comment je
cause, cet enfoiré !”

Martyn marque la fille pour plus tard en zoomant du
regard et en clignant d’'un ceil. Il entend un BLING de
confirmation dans son oreille droite. Il passe machina-
lement la main dans sa belle chevelure fournie et pro-
tégée génétiquement contre I'alopécie, se racle la gorge
et continue : “Et puis il y a bien str le parti d’opposi-
tion, dont les fondateurs n'ont stirement jamais nourri
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le moindre espoir d’entrer au gouvernement, puisque
le parti s'appelle parti d’opposition.

— Lavalve d’insatisfaction parlementaire”, dit Tatjana
Professeure-d’Histoire en répétant les mots qu'elle entend
souvent sa meére dire lorsqu’elle est bourrée. Dans sa téte,
Martyn rédige déja son évaluation a zéro étoile.

“Etant donné que notre vénérée présidente est en
train de mourir, dit-il, il y aura bientdt une élection.
Dans exactement soixante-quatre jours, selon 'estima-
tion des médecins, elle nous quittera. Pour permettre
une transition fluide, nous voterons dans exactement
soixante-quatre jours. Bon, en principe, les grands par-
tis veulent tous la méme chose, a savoir le meilleur, je
suppose donc que les deux grands partis vont bientdt
annoncer leur intention de former une grande coalition
apres I'élection. Pardon. Ce n'est évidemment pas une
grande coalition qui dirige Quality Land, mais la gran-
dissime coalition ! Des questions ?

— A votre avis, demande la donneuse de lecons,
pourquoi la participation électorale est-elle de plus en
plus faible ?

— Je pense, dit Martyn, que le gouvernement actuel
sest chargé du probléme puisque nous avons décidé
de ne plus publier le taux de participation électorale.
Létape logique suivante, a savoir tenir secret le résultat
de Iélection, fait d’ailleurs 'objet de violents débats a
huis clos.”

Les jeunes filles se sentent obligées de rire, alors que
Martyn n’a pas fait de blague.

“Des individus transparents dans un syst¢me opaque”,
dit Tatjana. Martyn l'ignore.

“Hey mec, pourquoi tes dans le parti progressiste,
au juste ? demande la jolie que Martyn a repérée tout
a l'heure.
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— Eh bien, dit Martyn, qui se pose la question pour
la premiére fois, je pense, euh, que C’est parce que C’est
le plus grand parti, euh, parmi les grands partis.”

Martyn préfere en effet diriger plutot que sopposer,
alors qu’en réalité, il ne fait ni I'un ni autre. Assis au
dernier rang; il applaudit lorsque les leaders de son parti
sexpriment et il hue lorsque parle un membre de I'op-
position. Il fait les deux avec un sourire de satisfaction,
sans jamais écouter ce qui est dit.

Il conduit les jeunes filles a la tribune visiteurs de la
salle pléniere. Il désigne 'homme au pupitre. “Ce type-la
est dans le parti d’opposition.

— Depuis des années, s’exclame 'orateur, Quality
Land fait la guerre aux terroristes du royaume que nos
médias appellent désormais Quantity Land. Quantity
Land 7, pour étre précis. Nest-il pas éventuellement
contre-productif que nos entreprises d’armement aient
encore le droit d’exporter des armes a 'ennemi ? Est-il
bien nécessaire que nos soldats se fassent déchique-
ter par nos propres armes ?” Des voix s'élévent dans
la salle. Martyn se met a huer et encourage d’un geste
les jeunes filles a 'imiter.

“Cher collegue Auteur-Compositeur, intervient le
porte-parole du parlement, une fois de plus, je dois vous
prier de respecter la nouvelle identité du pays. « Guerre »
nest pas le terme politiquement correct. On parle
d’intervention sécuritaire en vue de protéger les voies
commerciales et 'arrivage des matiéres premiéres. On ne
parle pas non plus de soldats, mais de garants de qualité.

— Appelez ¢a comme vous voulez, dit le membre
de lopposition en partant. Les choses sont comme elles
sont.”

La séance est interrompue par l'insertion d’un holo-
gramme et d’'une annonce : “Ce débat parlementaire
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vous est présenté par Quality Partner. Quality Partner
— le grand amour en un clic.”

Un nouvel orateur s'avance au pupitre. Un homme
grand, trapu, blanc, soixante-sept ans, le visage chiffonné.

“Vous avez de la chance, dit Martyn. Aujourd’hui, le
nouveau ministre de la Défense s’exprime en personne !
Conrad Cuisinier. Vous I'avez certainement reconnu.”

En effet, le ministre de la Défense a une cote de popu-
larité enviable pour un homme politique. C’était un
célebre cuisinier pour la télévision avant son poste au
ministere. Il possede en outre tout un empire d’usines
agroalimentaires. Son effigie tréne sur des barres cho-
colatées, des céréales pour le petit-déjeuner et des sau-
cisses en bocal. Tous les enfants le connaissent.

“Monsieur Auteur-Compositeur, lance le ministre
d’un ton tranchant, jaimerais mettre mon grain de sel.

— Saviez-vous, dit Martyn en présentant un fun fact,
que le pere de Conrad Cuisinier s'est lui-méme fait un
nom dans le métier ?

— Caalors..., murmure Tatjana.

— Vous, vous arrivez toujours comme un cheveu sur
la soupe ! est en train de dire le ministre.

— Question langage, en tout cas, le gars n'a pas
quitté son ancien job”, dit la jolie.

Martyn sourit. “D’apres les sondages, dit-il, monsieur
Cuisinier a de grandes chances de devenir notre nou-
veau président. Malheureusement, il est dans I'alliance
de qualité, mais ce n'est pas grave parce qu'il aspire cer-
tainement a former une grandissime coalition.

— Mesdames et messieurs, jaimerais vous dire la
vérité toute crue ! dit Cuisinier. Dans 'industrie de I'ar-
mement, il y a également des milliers d’emplois en jeu.
Puis-je demander 2 M. Auteur-Compositeur s'il compte
embaucher toutes les personnes qu’il faudrait licencier
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apres I'application de ses propositions ? Aimeriez-vous
porter la responsabilité de voir une génération entiere
de jeunes hommes se faire appeler Chomeur ?”

Murmures d’approbation dans la salle.

“La semaine derniére, ¢’était un tout autre son de
cloche, s'écrie Auteur-Compositeur en I'interrompant.

— Faux, s'écrie Conrad Cuisinier. Mensonge ! Pen-
dant la campagne électorale, j’ai promis de limiter les
exportations d’armes, mais c’est a moi de décider ou je
mets la barre ! On ne peut quand méme pas ruiner les
plans des terroristes de Quantity Land 7. Si Quality
Land ne les livre plus, ils iront commander leurs armes
ailleurs ! Ce serait vraiment débile de se serrer la ceinture.

— Tiens, tiens ! s'écrie Martyn.

— Et pour finir, dit le ministre, il n'est pas exclu
en effet que certains de nos garants de qualité soient
abattus par nos armes de qualité — dommage fromage —
mais C’est toujours mieux que d’étre abattus par une
arme de qualité médiocre. Car les ndtres garantissent
une mort de qualité, la plus propre, la plus rapide et la
plus digne de '’homme ! Comme je le dis toujours, tant
qu’a devoir avaler son bulletin de naissance, autant...”,
il semble hésiter un instant, “autant que ce soit un bul-
letin de qualité I” 1l se racle la gorge. “Par ailleurs, je
demeure fidele, et avec moi toute I'alliance de qualité, a
la grandissime coalition, que nous avons l'intention de
prolonger, sous ma houlette bien entendu, apres I'élec-
tion.” Lorsqu’il quitte la tribune, le public applaudit.

“Et maintenant, dit Martyn, vous allez entendre le lea-
der du parti progressiste, Tony Chef-de-Parti. Comme
vous le savez certainement, c’est notre candidat a la pré-
sidentielle.

— Sa cote est catastrophique dans les sondages, dit
la donneuse de lecons.
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— Clest secondaire, dit Martyn, car le parti pro-
gressiste va lui aussi se rallier a la grandissime coalition.
Malgré tout ce chaos en surface, la vie politique est au
fond tres prévisible.

— Mesdames et messieurs, dit le petit homme cor-
pulent, debout a présent au pupitre, jaimerais vous
annoncer aujourd’hui qu’en ce qui concerne la grandis-
sime coalition, le parti progressiste a décidé...”

A ce moment, il marque une pause emphatique.

Quel crineur, pense Martyn en levant les yeux au ciel.

“... de ne plus en faire partie”, dit Tony Chef-de-Parti
pour conclure. Un murmure de stupéfaction parcourt
la salle.

“Si vous me permettez cette petite métaphore, nous
sommes d’avis que trop de cuisiniers gatent la sauce.”

Rires dans les rangs du parti progressiste. Martyn
ricane lui aussi en voyant rire les collegues de son parti.

“Jaimerais également vous annoncer que je renonce
a me porter candidat !”

Agitation dans la salle pléniere. La surprise est réussie.

“Jaimerais en profiter pour vous présenter le nouveau
candidat du parti progressiste”, dit Tony, qui scrute la
salle et fait un signe de téte 2 un bel homme d’age indé-
finissable.

“John, tu veux bien me rejoindre a la tribune ?”

Lhomme aux cheveux bruns et au physique d’athléte
se leve et s'exécute.

Martyn entend la fille qu’il a repérée chuchoter :
“Putain, il est canon !

— Voici notre candidat, dit Tony. Nous I'appelons
John, John of Us !”

Silence de mort dans la salle.

John of Us est un androide.



at Cluallty Land ﬂf\m

TON GUIDE PERSONNEL

Vers d’oreille

Maintenant que tu sillonnes les rues de Quality Land, tu as
srement remarqué ces gens qui parlent tout seuls, apparemment
sans micro-casque. Contrairement a ta premiére impression, ils ne
sont pas cinglés. Pas tous, du moins. La plupart d'entre eux sont
en train de parler avec leur assistant numérique personnel via ce
qu’on nomme un ver d'oreille. Il s'agit d’un robot miniature en forme
de ver, environ de la taille d’un asticot. On le place simplement
dans le pavillon de ['oreille. De &, il rampe jusquau conduit auditif
ou il saccroche, au niveau du tympan, & un vaisseau sanguin qui
lapprovisionne en bioénergie. Protégé contre les bruits de l'envi-
ronnement, le ver d'oreille transmet alors tous les signaux acous-
tiques en provenance et a destination du réseau. Si on tire quatre
fois sur son lobe, le ver se détache et retourne dans le pavillon
de loreille. A Quality Land, un ver qui ne vous sort pas de la téte
nécessite une visite chez le médecin. Ou chez le technicien en
informatique. Mais la plupart des gens ne voient pas l'intérét de
s'en séparer et vivent nuit et jour avec leur ver d'oreille.




ADO & EVA

Par le passé, Peter Chomeur a eu une petite amie qui
sappelait Mildred Employée-de-Bureau. Il avait fait
sa connaissance dans la vraie vie, dans le monde ana-
logique. Bien stir, C'était tres bizarre et un peu génant,
de sorte qu'ils n"aimaient pas I'évoquer en public. Ils se
disputaient beaucoup mais, si on regardait le coté posi-
tif de la chose, la vie avec Mildred était toujours pas-
sionnante. Cinq cent douze jours plus tot, chacun sétait
inscrit — uniquement par jeu — sur Quality Partner pour
faire comparer leurs profils. Le syst¢me leur avait dit
quils n’allaient pas ensemble. I proposait méme un
meilleur partenaire a chacun. Peter et Mildred avaient
longuement réfléchi avant de comprendre que, bel et
bien, ils n'allaient pas ensemble. S’inscrire sur Quality
Partner, uniquement par jeu, n’'avait pas été une partie
de plaisir. Tous deux avaient alors rencontré en cachette
un meilleur partenaire. Non, pas un meilleur partenaire,
mais le partenaire optimal.

La partenaire optimale de Peter s’appelle Sandra
Admin. IIs ne se disputent jamais. Le physique de San-
dra correspond a ce que peut espérer un homme du
niveau de Peter : passable. Aujourd’hui, cela fait exacte-
ment cing cents jours que chacun a actualisé le statut
de l'autre en ajoutant “en couple”. Ce fut un moment
trés romantique. Aucun d’eux n'a oublié cet anniver-
saire. Ce n’était pas possible de toute fagon. Leurs assis-
tants numériques personnels le leur ont rappelé. Sandra
surnomme son assistant Schnucki. En signe d’apparte-
nance réciproque, Sandra et Peter ont relié leur assistant
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au ver d’oreille de l'autre. Lorsquils sortent ensemble,
Peter peut ainsi entendre les messages de Schnucki et
Sandra, les commentaires de Personne. Beaucoup de
couples font ¢a. Clest considéré comme une marque
de confiance absolue. Peter aime ce geste. La seule chose
énervante, cest que Personne et Schnucki ne se sup-
portent pas et cherchent toujours la bagarre. C’est sans
doute di au fait que Sandra nutilise pas, comme Peter,
Iassistant de What-I-Need, le moteur de recherche le
plus intelligent du monde, mais l'assistant de Quality
Corp, le consortium-qui-rend-ta-vie-meilleure.

Tandis que Peter et Sandra traversent le parc Zuc-
kerberg en direction du boulevard Roland-Emmerich,
Peter lui montre un ciel nocturne d’'une étonnante clarté.

“Regarde, dit-il. Tu as déja vu autant d’étoiles ? Il y
en a slirement une infinité.

— Compte tenu de votre angle de vue et de votre
acuité visuelle, vous en voyez exactement deux cent
cinquante-six, dit Personne.

— Super, Personne, merci. Trés romantique, répond
DPeter avec agacement.

— Une infinité d’étoiles, dit Personne, voila bien
une formulation inexacte, telle que les humains aiment
encore en employer, alors que de nos jours, ol tout est
mesurable et quantifiable, ce ne serait plus nécessaire.

— Sandra, tu peux voir quatre étoiles de plus, dit
Schnucki. Tu as une meilleure vue.

— Bah, dit Personne. Peter, lui, a... un meilleur
odorat.

— Sandra, elle, a une meilleure odeur, dit Schnucki.

— Ca va, tous les deux, dit Sandra pour calmer le
jeu.” Elle se tourne vers Peter. “Tu ne veux pas me dire
enfin ol nous allons ?

— Surprise”, se contente de dire Peter.
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Peu apres, soit deux minutes et trente-deux secondes,
pour étre précis, Peter s'arréte devant I'entrée du théatre
Guido Knopp. Sandra léve la téte et lit ce qui safhiche
sur I'écran des annonces : “Hitler ! — La comédie musi-
cale.” En sous-titre : “Lhistoire d’Ado et d’Eva”.

Sandra couine de joie. “Oh ! Ca fait si longtemps que
je w'ai pas vu de comédie musicale.

— Deux ans, quatre mois et huit jours, pour étre
précis, dit Schnucki.

— (Ca parle de quoi ? demande Sandra.

— Cest une histoire d’amour tragique entre deux
personnalités historiques controversées, dit Personne.

— Attends, le contredit Schnucki, « controversées »,
c'est bien peu dire dans ce contexte. Visiblement,
quelqu’un a peur de se mettre a dos le public d’extréme
droite.

— 1l y a beaucoup d’opinions différentes, dit Per-
sonne. Nul ne peut dire de maniere objective qui a
raison.

— Le fascisme n'est pas une opinion, c’est un crime !
réplique Schnucki.

— H¢, Cest a Peter que jai posé la question ! se
plaint Sandra.

— Taisez-vous ! ordonne Peter. Tous les deux !”

Vu le clignotement de la LED dans la boucle d’oreille
de Sandra et la surchauffe de son propre Quality Pad,
Peter comprend que la dispute se poursuit en silence.

Peter et Sandra échangent un sourire.

“Ah, ces deux raleurs, dit Sandra. Alors, de quoi
sagit-il ?

— Clest une histoire d’amour tragique entre deux
personnalités historiques controversées, dit Peter.

— Super ! dit Sandra. J’adore les comédies musi-
cales ! Surtout historiques !
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— Je sais, dit Peter. J’ai vu ¢a dans ton profil.”

En réalité, cest une recommandation de Personne.
Peter peut se permettre cette petite approximation car
Personne est en mode silencieux. Ce que Peter ne dit
pas non plus et ce qui, pour une raison inexplicable,
n’apparait pas dans son profil : Peter déteste les comé-
dies musicales. Surtout historiques.

Sandra consulte 2 nouveau l'affichage de I'entrée.
“Cette comédie est le dernier succes des auteurs de Maus-
solini in Love”, s écrie-t-elle avec enthousiasme.

Dans le hall, un petit homme a la raie sévére et avec
une drole de moustache leur barre le passage.

“Kontrroole des pillets I” dit-il d’une voix nasillarde,
ridiculement explicite. En I'observant de plus pres, San-
dra sapercoit qu'il s'agit d’une machine.

“Plus vrais que nature, ces nouveaux androides, non ?
demande Peter.

— Oui. Presque un peu flippants, dit Sandra.

— Nous nous zommes infiltrés dans fotre zociété,
dit 'androide a la moustache. Nous afons pourfu tous
les postes klés. Nous autres antroites allons pientot lan-
cer 'offenzife et prentre le poufoirr.

— Pardon ? demande Sandra, effrayée.

— Che plaque, dit 'androide. Pienfenue, Santra
Atmin et Peter Choomeurr.

— Je croyais que tu avais masqué ton vrai nom’,
dit Sandra. Elle a prié Peter de le faire parce quelle
trouve son nom de famille génant. Elle n’en aurait pas
eu besoin.

“Je masque toujours I'affichage de mon nom en
champ rapproché.

— Alors comment sait-il qui tu es ? demande Sandra.

— Clest impooli te parler tes chens préssents a la
troissiéme perzonne, dit I'androide.
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— Reconnaissance faciale, je suppose, dit Peter.
Depuis peu, tous les modeles de My Robot ont acces a
la banque de données de Rate Me.

— FEksakt, dit 'androide. Mais tites-moi : Fous zou-
haitez quelles places ? Parrterre ou palkon ?

— Quelle différence ? demande Sandra.

— Le palkon, cest plus cherr, dit 'androide.

— Eta part ¢a ? demande Peter.

— A parrt ¢a, aukune tifférrence.

— Prenons le balcon, dit Sandra. C’est quand méme
notre anniversaire aujourd’hui !

Peter acquiesce avec hésitation.

“Balcon, dit Sandra en articulant nettement.

— Requéte non prisse en kompte, dit 'androide.
Parrterre ou palkon ?

— Balcon ! dit Sandra en haussant la voix.

— Requéte non prisse en kompte, dit 'androide.
Parrterre ou palkon ?

— Bal-con ! s'écrie Sandra.

— Fous zouhaitez tes places tans le parrterre, dit 'an-
droide. C’est eksakt 2”

Sandra hurle : “PALkON !

— Kalmez-fous, dit 'androide. Ch'afais komprris tés
le téput. Che plaque enkorre. Che suis tézolé. Ch’aime
fairre le klown.”

Peter ne peut sempécher de sourire, mais il arréte
aussitot devant le regard furieux de Sandra.

“Fous zouhaitez rékler komment ? demande I'androide.

— Touch Kiss, dit Peter.

— TTres pien”, dit 'androide, qui ferme les yeux et
tend ses lévres a Peter.

Peter est déconcerté.

“N’ayez krainte, dit 'androide. Ma mousstache cha-
touille chuste un peu.”
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Peter hésite encore.

“Fous poufez aussi utilisser fotre Quality Pat”, dit I'an-
droide en rouvrant les yeux. Peter pense avoir per¢u une
pointe de vexation dans sa voix. Soulagé, il sort néan-
moins son Quality Pad de sa poche et y colle un baiser.
Lappareil transmet le paiement a 'androide.

“Merci peaukoup, dit celui-ci. Et Sieg Heil.

— Pardon ? demande Sandra.

— Sieg Heil! dit 'androide. Clest ce qu'on tissait a
I'épok. Pour ze zaluer.

— Ah bon, dit Sandra. Alors dans ce cas : Sieg Heil!

— Sieg Heil, bredouille Peter.

— Quel dréle de bonhomme !” dit Sandra en pouffant.

Ils se rendent a leurs places. Louvreur est la copie
conforme de I'androide de I'entrée.

“Oh, dit Sandra. Le revoila...”

Ils s'installent.

“Est-ce que tu as vu Mussolini in Love, au fait ?
demande Sandra.

— Je ne sais plus”, dit Peter.

Sandra se met a chanter : “Bella donna — por favor!
Un baiser pour ton Duce !”

Il pose un baiser sur les lévres de Sandra.

Instantanément, la pensée presque inconsciente
d’avoir effectué un paiement s'impose a lui.
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TON GUIDE PERSONNEL

Niveaux

Tu te demandes sdrement si 'homme & c6té de toi vient réelle-
ment de faire passer le feu au vert d'un claquement de doigts. Oui, il
l'afait. Et tu as sans doute remarqué ces gens au restaurant qui sont
servis avant toi alors qu'ils sont arrivés apres. On rapporte méme
que certaines personnes peuvent faire revenir en gare un métro qui
vient de leur passer sous le nez en scrollant avec la main. Tout cela
ne reléve pas de la magie, mais de compétences liées aux niveaux.

La classification des humains en différents niveaux remonte en
fait & une sous-routine anodine des programmateurs de Quality
Partner. Pour pouvoir filtrer plus vite la masse de profils et leur
trouver des points communs, on a classé chacun d’eux. Désor-
mais, pour une femme hétérosexuelle de niveau 16, le systeme
prend uniquement en considération des hommes hétérosexuels de
niveau 16. Lorsque le service marketing en a entendu parler, il a
aussitot fait en sorte de rendre visible la classification. De fait, les
utilisateurs se sont lancés avec enthousiasme dans la compéti-
tion pour accéder au niveau supérieur.

Aujourd’hui, le département nommé Rate Me génére plus de
bénéfices que l'ensemble de Quality Partner. Le nom repose dail-
leurs sur un malentendu. Un employé de Quality Partner a enten-
du sur sa station de radio personnelle une vieille chanson rock
dans laquelle le chanteur incitait un ami a le classer. “Rate me,
my friend !” Lorsque Quality Partner s'est mis a faire de la publicité
pour Rate Me en utilisant la chanson, des auditeurs ingénieux ont



