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			Nota de l’autor

			Fa anys, quan els meus fills eren petits, a casa teníem, gairebé sempre, una o dues tortugues al jardí. En aquell temps, era freqüent veure una tortuga arrossegant-se per la gespa del jardí o per l’eixida. Es podien comprar força bé de preu a qualsevol botiga d’animals i, de tots els animalets per a nens, eren possiblement els menys empipadors i els menys perjudicials. 

			Les tortugues acostumaven a portar-les a Anglaterra per milers, engabiades, la majoria des del nord d’Àfrica. Però fa uns quants anys es va aprovar una llei que considerava il·legal entrar tortugues al país. No ho van fer per protegir-nos a nosaltres. Les tortuguetes no representaven cap perill per a ningú. Es va fer purament per consideració cap a les mateixes tortugues. Els traficants que les portaven acostumaven a atapeir les gàbies amb centenars de tortugues sense menjar ni aigua i, en aquestes condicions terribles, moltes morien durant el viatge per mar. Així doncs, abans de permetre que aquesta crueltat anés endavant, el govern va posar fi al negoci.

			Tot el que s’explica en la història que llegireu va passar quan tothom podia anar i comprar una simpàtica tortugueta a qualsevol botiga.

	

		
	
	    
	
			[image: Il·lustració d’un home de mitjana edat en un balcó ple de plantes. Té una regadora a les mans i està regant una planta. ]

			El senyor Hoppy vivia en un piset enlairat en un edifici alt de formigó. Vivia sol. Sempre havia estat un home solitari i d’ençà que s’havia jubilat estava més sol que mai.

			A la vida del senyor Hoppy hi havia dos amors. Un eren les flors que feia créixer al balcó. Creixien en testos, en cossis i en cistells, i a l’estiu el balconet es convertia en un desgavell de colors.

			El segon amor del senyor Hoppy era un secret que havia guardat gelosament per a ell sol.

			El balcó immediatament per sota del d’ell sobresortia una mica més que no pas el seu, de manera que el senyor Hoppy sempre tenia una bona vista del que passava a baix. Era el balcó de la senyora Silver, una atractiva senyora de mitjana edat. La senyora Silver era una vídua que també vivia sola. I, encara que ella no ho sabia, era d’ella de qui secretament estava enamorat el senyor Hoppy. L’havia estimada des del seu balcó durant molts anys, però, com que era un home molt tímid, mai no havia estat capaç de donar-li ni la més petita pista del seu amor.

			Cada matí, el senyor Hoppy i la senyora Silver intercanviaven una conversa molt educada, l’un mirant a baix des de dalt, i l’altra mirant cap amunt, però mai no passaven d’aquí. La distància entre els dos balcons no devia ser de més d’uns quants metres, però al senyor Hoppy li semblaven milions de quilòmetres. Es delia per convidar la senyora Silver a prendre una tassa de te amb pastes, però sempre que les paraules li ballaven als llavis, es desanimava. Com ja he dit, era un home molt i molt tímid.

			[image: Il·lustració de la façana d’un edifici en una ciutat. Hi ha un balcó ple de plantes i, al balcó de sota, hi ha una dona mirant cap a dalt recolzada a la barana.]

			[image: Il·lustració d’un home de mitjana edat amb un rasclet a la mà. Està imaginant una escena en que ell mateix propina un cop de puny a un home al que li cau un garrot a terra, mentre un altre s’aparta alçant els braços i una dona està a terra estirada amb una mà al front.]

			Ai!, si tan sols, es repetia a ell mateix, si tan sols pogués fer alguna cosa fantàstica com salvar-li la vida o rescatar-la d’una banda de criminals armats, si tan sols pogués dur a terme alguna proesa extraordinària que el convertís en un heroi als ulls d’ella. Si tan sols…

			[image: Il·lustració d’un home de mitjana edat amb una mà recolzada a la barana d’un balcó ple de plantes, mirada baixa i llavis tancats.]

			L’inconvenient amb la senyora Silver era que ella donava tot el seu amor a algú altre, i aquest algú era una petita tortuga anomenada Alfie. Cada dia, quan el senyor Hoppy mirava pel balcó i veia la senyora Silver que xiuxiuejava paraules tendres a l’Alfie i li amanyagava la closca, se sentia absurdament gelós. No li hauria importat ser ell mateix una tortuga, si això hagués volgut dir que la senyora Silver li acariciaria la closca cada matí i li mormolaria paraules tendres.

			[image: Il·lustració d’una dona amb un davantal acariciant una tortuga que té entre les mans amb un somriure als llavis.]

			L’Alfie vivia des de feia molts anys amb la senyora Silver, al seu balcó, estiu i hivern. Al voltant del balcó hi havia taulons que tapaven les vores perquè l’Alfie pogués passejar-se sense por de caure, i en un racó hi havia una caseta fins on l’Alfie podia arrossegar-se cada nit i quedar-s’hi ben calentó.

			Quan al novembre arribava el temps més fred, la senyora Silver omplia la caseta de l’Alfie amb fenc sec. La tortuga podia arrossegar-se fins allí, colgar-se ben endins sota el fenc i dormir durant uns quants mesos seguits sense aigua ni menjar. D’això se’n diu hibernar.

			Al començament de la primavera, quan l’Alfie notava el temps càlid a través de la closca, es despertava i s’arrossegava lentament fora de la seva caseta cap al balcó. I la senyora Silver picava de mans amb alegria i cridava: «Benvingut altre cop, ratolinet! T’he trobat a faltar tant!».

			Era en moments com aquests que el senyor Hoppy desitjava més que mai poder canviar-se el lloc amb l’Alfie i convertir-se en una tortuga.

			[image: Il·lustració d’una dona amb un davantal en un balcó. Té els braços alçats i es dirigeix amb un gran somriure cap a una tortuga que surt d’una caseta de la seva mida.]

			Ara ens traslladem a cert matí assolellat de maig, quan un incident va canviar o, encara més, electrificar la vida del senyor Hoppy. Estava recolzat a la barana del balcó i mirava com la senyora Silver donava l’esmorzar a l’Alfie.

			—Aquí tens un cor d’enciam, tresoret —li deia—. I una rodanxa de tomàquet ben fresc i una branca d’api cruixent.

			—Bon dia, senyora Silver —va dir el senyor Hoppy—. L’Alfie té molt bon aspecte aquest matí.

			—Oi que és una preciositat? —va dir la senyora Silver, mirant cap amunt i fent-li un somriure.

			[image: Il·lustració zenital d’un carrer on hi ha dos edificis. En un hi ha un balcó ple de plantes i un home mirant cap al balcó de baix on hi ha una dona recolzada a la barana que se’l mira.]

			—Una autèntica delícia —va contestar el senyor Hoppy, que, de fet, no ho creia pas. I, aleshores, mentre mirava la cara somrient de la senyora Silver, que el contemplava des de baix, va pensar com tantes altres vegades que era molt bonica, dolça, amable i plena de tendresa, i li va fer mal el cor de tant amor com sentia.

			[image: Il·lustració zenital d’una dona amb un davantal i una tortuga al seu costat, a terra, que mira cap amunt amb un somriure.]

			[image: Il·lustració d’un home en un balcó ple de plantes que mira cap a baix amb els llavis tancats i la mirada baixa.]

			—Tant de bo pogués créixer una mica més de pressa —deia la senyora Silver—. Cada primavera, quan es desperta del seu son hivernal, el peso a la balança de la cuina. I vol saber que en aquests onze anys que fa que és amb mi només ha augmentat cent grams! És ben poca cosa, gairebé res!

			—Quant pesa ara? —li va preguntar el senyor Hoppy.

			—Només quatre-cents grams —va contestar la senyora Silver—. Més o menys com una aranja.	

			—Sí, és clar, les tortugues creixen molt a poc a poc —va dir solemnement el senyor Hoppy—, però poden viure cent anys.

			—Ja ho sé —va contestar la senyora Silver—, però m’agradaria que creixés encara que només fos una miquetona més. És tan poqueta cosa… 

			—Trobo que està molt bé com està —va dir el senyor Hoppy.

			—No, no ho està! —va protestar la senyora Silver—. Provi d’imaginar-se quina tristesa deu sentir de ser tan remenut! Tothom vol créixer.

			—Vostè voldria de debò que l’Alfie creixés, oi? —va dir el senyor Hoppy, i en el moment en què ho deia se li va encendre la llumeta i va tenir una idea brillantíssima.

			[image: Il·lustració d’una dona amb un davantal que té els braços alçats i mira cap amunt amb la boca oberta. Davant seu, a terra, hi ha una tortuga.]

			—És clar que voldria! —va exclamar la senyora Silver—. Donaria qualsevol cosa perquè això passés! Caram, bé he vist fotografies de tortugues gegants que són tan grans que la gent pot muntar-hi damunt l’esquena! Si l’Alfie les pogués veure, es tornaria verd d’enveja!

			El senyor Hoppy barrinava sense perdre ni un minut perquè estava segur que aquella podia ser una bona ocasió per a ell. «Aprofita-ho», es deia, «aprofita-ho de pressa».

			[image: Il·lustració d’un home en un balcó ple de plantes que mira cap a baix amb un somriure i els ulls molt oberts.]

			—Senyora Silver —va dir—, casualment jo sé què s’ha de fer perquè les tortugues creixin més de pressa, si realment ho vol saber.

			—De debò? —va exclamar la senyora Silver—. Si us plau, digui-m’ho! Que potser no li encerto la dieta?

			—Una vegada vaig treballar al nord d’Àfrica —va dir el senyor Hoppy—, i d’allà és d’on venen totes les tortugues d’Anglaterra. Un beduí d’una tribu em va explicar el secret.

			—Expliqui-m’ho! —va cridar la senyora Silver—. Li suplico que m’ho digui, senyor Hoppy. Si ho fa, serà el meu heroi tota la vida.

			Quan el senyor Hoppy va sentir les paraules «el meu heroi tota la vida», un estremiment d’excitació li va recórrer l’esquena.

			—Esperi’s aquí —va dir—, he d’entrar per escriure-li una cosa.

			[image: Il·lustració d’un cordill amb un paper cargolat que baixa d’un balcó. Una dona se’l mira amb els ulls molt oberts i el braç alçat.]

			Després d’un parell de minuts, el senyor Hoppy va tornar a sortir al balcó amb un full de paper a la mà.

			—Ara l’hi faré baixar lligat amb un cordill —va explicar— perquè, si no, podria volar. Som-hi.	

			La senyora Silver va agafar el paper i el va aguantar a l’altura del ulls. Això és el que va llegir:

			 

			AGU TROT, AGU TROT,

			ET-SEF SÈM NARG, SÈM NARG!

			AGNIV, AGU TROT,

			XIERC, T’AFURRATSE, T’ARAPSID!

			T’ATNAGEGA, ATOLPXE, T’ALFNI!

			T’APITA, ASSAPME,

			ET-XIECRAF, XIELOGNE!

			ASOP XIERG, AGU TROT, ASOP XIERG!

			AGNIV, AGNIV, APARDNE RAJNEM!

			 

			—Què vol dir, això? —va preguntar—. És una altra llengua?

			[image: Il·lustració d’una dona llegint un paper amb la boca i els ulls molt oberts.]

			—Està escrit en llengua tortuga —va contestar el senyor Hoppy—. Només poden entendre les paraules escrites a l’inrevés. És clar, oi?

			—Crec que sí —va dir la senyora Silver, desconcertada.

			—«Agu trot» és simplement «tortuga» escrit a l’inrevés —va dir el senyor Hoppy—. Miri-ho.

			—Doncs sí —va contestar la senyora Silver.

			—Les altres paraules també estan escrites a l’inrevés —va dir el senyor Hoppy—. Si dona la volta al missatge i el posa en la llengua dels humans, diu el següent:

			 

			TORTUGA, TORTUGA,

			FES-TE MÉS GRAN, MÉS GRAN!

			VINGA, TORTUGA,

			CREIX, ESTARRUFA’T, DISPARA’T!

			AGEGANTA’T, EXPLOTA, INFLA’T!

			ATIPA’T, EMPASSA,

			FARCEIX-TE, ENGOLEIX!

			POSA GREIX, TORTUGA, 

			POSA GREIX!

			VINGA, VINGA, 

			ENDRAPA MENJAR!

			 

			La senyora Silver va examinar les paraules màgiques més atentament.

			[image: Il·lustració d’una dona llegint un paper amb els ulls i la boca molt oberts i llançant un cordill pels aires.]

			—M’imagino que té raó —va dir—. Que intel·ligent!

			—Ara el que ha de fer, senyora Silver —va explicar el senyor Hoppy—, és aguantar l’Alfie ben a la vora seu i xiuxiuejar-li aquestes paraules tres vegades al dia: al matí, al migdia i a la nit. Deixi’m veure com s’entrena.

			Molt a poc a poc i ensopegant una mica amb aquelles paraules estranyes, la senyora Silver va llegir, en veu alta, el missatge en llengua tortuga.

			—Prou bé —va dir el senyor Hoppy—. Però miri de fer-ho una mica més expressivament quan ho digui a l’Alfie. Si ho fa bé, m’hi jugo el que vulgui que en pocs mesos l’Alfie es farà el doble del que és ara.

			—Ho provaré —va dir la senyora Silver—. Provaré qualsevol cosa. És clar que ho faré, encara que no crec que això pugui funcionar.

			—Esperi i ho veurà —va dir el senyor Hoppy fent-li un bon somriure.

			Quan va ser altre cop al seu pis, el senyor Hoppy tremolava de tan excitat com estava.

			[image: Il·lustració d’un home de mitjana edat alçant braços i una cama i mirat cap a dalt amb un somriure. Davant seu hi ha una cadira amb objectes a sobre.]

			«El meu heroi tota la vida», no feia més que repetir-se. Quina felicitat!

			[image: Il·lustració d’un home agafant una cadira amb les dues mans. Està somrient.]

			Però quedava molta feina per fer abans que això passés.

			Els únics mobles de la saleta del senyor Hoppy eren una taula i dues cadires. Els va traslladar a la seva habitació. Després va sortir i va comprar una peça de lona gruixuda i la va estendre per damunt del terra de la sala per protegir la moqueta.

			La següent cosa que va fer va ser treure la guia telefònica i anotar les adreces de totes les botigues d’animals domèstics de la ciutat. N’hi havia catorze en total.

			[image: Il·lustració d’un home assegut a una taula mirant un llibre amb els ulls molt oberts i escrivint en un paper.]

			Va tardar dos dies a visitar cada botiga i triar les tortugues. En volia bastantes, almenys cent, potser més. I les havia de triar amb molt de compte.

			Per a vosaltres i per a mi no hi ha gaire diferència entre una tortuga i una altra. Només es diferencien per la mida i pel color de la closca. L’Alfie tenia una closca fosca, per tant, el senyor Hoppy va triar només tortugues de closca fosca per a la seva col·lecció.

			La mida, és clar, era important. El senyor Hoppy va triar tota mena de mides, algunes que pesessin només un pèl més que els quatre-cents grams de l’Alfie; d’altres, força més, però no en volia cap que pesés menys.

			—Doni’ls fulles de col per menjar —va dir-li el botiguer—. Això és tot el que necessiten. I un bol d’aigua.

			[image: Il·lustració de l’interior d’una botiga d’animals. Està plena de gàbies amb ocells, conills i tortugues. Al centre hi ha un home amb ulleres i darrera el mostrador un altre home sostenint una tortuga amb una mà.]

			[image: Il·lustració d’un home en una habitació enmig d’una quantitat ingent de tortugues movent-se entre els seus peus. Aixeca una cama i somriu mentre a les mans i té vàries fulles d’enciam.]

			En acabar, el senyor Hoppy, ple d’entusiasme, havia comprat ben bé cent quaranta tortugues, que va transportar a casa amb cistells. Només en portava deu o quinze cada vegada. Va haver de fer molts viatges, i quan va acabar, estava gairebé esgotat, però havia valgut la pena. Renoi, si havia valgut la pena! La saleta era un espectacle sorprenent en ser totes les tortugues juntes. El terra estava ple de gom a gom de tortugues. Unes es passejaven i exploraven el territori, d’altres mastegaven fulles de col o bevien aigua d’un gran plat pla. Feien un ric-ric quasi imperceptible quan es movien damunt la peça de lona i res més. Quan el senyor Hoppy creuava l’habitació, havia d’obrir-se camí entre aquell mar de closques marronoses en moviment continu.

			[image: Il·lustració d’un home sostenint un pal molt llarg i mirant-se’l de prop. Està al darrera d’un taulell ple d’eines i aparells elèctrics i en una estança al seu darrera hi ha dos homes somrient mirant-se una roda de vehicle.]

			Però ja n’hi ha prou, d’aquest color. El senyor Hoppy ha de tirar endavant la feina.

			Com que, abans de jubilar-se, el senyor Hoppy havia estat mecànic en un taller, va tornar al seu antic lloc de treball i va preguntar als seus companys si podia fer servir les seves eines durant una hora o dues.

			El que havia de fer ara era construir alguna cosa que pogués baixar fins al balcó de la senyora Silver i agafar una tortuga. Això no era difícil per a un mecànic com el senyor Hoppy. 

			Primer va fer dos ganxos o dits de metall i els va subjectar al final d’un llarg tub metàl·lic. Va fer córrer dos filferros rígids per dins del tub i els va connectar als ganxos metàl·lics de manera que, quan estirés els filferros, els ganxos es tanquessin, i quan els premés, els ganxos s’obrissin. El ganxos estaven units a un mànec, a l’altre extrem del tub. Era molt simple.

			[image: ]

			[image: Il·lustració d’una tortuga en un balcó. Sobre del seu cap hi ha un pal amb un ganxo a l’extrem, obert. A continuació hi ha la mateixa tortuga amb un ganxo que l’encalça per la closca.]

			El senyor Hoppy estava a punt de començar.

			La senyora Silver tenia una feina de mitja jornada
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