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    No podría nunca


    tomar de ahí


    sin cansarme


    volver volver


    me olvido y doy vueltas que terminan en el rincón


    que da el sol


    unas baldosas donde la suciedad


    se ve brillosa


    me veo como agua esperando


    del cielo


    los dos en un ruego . mi espalda


    envuelve gacha mi cabeza al sol


    acariciando mi cuello de lomo.

  


  
    Caliente obliga a quedarme quieta


    mis medias


    recorren la mañana y recuestan


    en mis pies para esperarme


    aunque el humo salga de la pava


    el lomo de mi cuello cuenta por mí


    yo también me mezo cerrando mis ojos.

  


  
    Esperé suficiente


    agua que cargué


    volví salpicando


    las baldosas


    que llamaban mi atención


    blancas y negras


    gritaban de una punta a la otra.

  


  
    Por la ventanilla


    la tarde bajando turquesa


    acercaba queriendo filmar


    no abro


    pasan de largo


    corriendo


    manchas rojas en hojas


    blancas que expanden


    me arrodillo.

  


  
    Afuera la vida sigue


    tengo que darme vuelta al ruido


    divisaba solo la suciedad en el vidrio


    todo estaba lejos y había pasado


    asomándose viniendo hacia mí


    un árbol


    Y mis ojos de rajaduras


    veían como a una pintura


    comenzaba a hacerse


    y se postraba.

  


  
    Sin terminar


    se quedaba y pedía


    que siga con lo mío


    me volví a dar vuelta


    se dispuso así a secarse


    mientras


    que había tiempo.

  


  
    Mi cachete en mi rodilla


    rondando mis muelas


    agachándome como el gato


    pasé


    por la penumbra de lámpara


    que dibujaba en las hojas


    mi tarde como una andanza


    las garras


    rascando mi tobillo


    terminé por rodearme.
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