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    Agora


    A baixa de Hunstville fica a abarrotar de locais e turistas desde maio até as árvores perderem a última das suas cores de outono. Felizmente, encontro um lugar de estacionamento suficientemente espaçoso para manobrar o Cadillac que o tio da Whitney me emprestou. O veículo conduz-se como um navio de cruzeiro e cheira a potpourri poeirento, mas eu preciso de um carro (o resort fica a vinte minutos da cidade) e não tenho um.


    Quando a minha mãe morreu, há seis semanas, a Whitney deu-me boleia para cá. Quando o Peter me ligou a contar do acidente, já ela rumava a sul, com o bebé Owen a reboque. Durante os anos todos em que vivi em Toronto, foi a única vez que ela se atreveu a vir para aqui de carro. Fez-me a mala e levou-me para casa, agarrando o volante com força até estarmos fora da cidade há uma hora.


    Toco à campainha de uma casa pintada de azul-pálido e sou recebida pelo Reginald Oswald. Já passou a idade da reforma há algum tempo. Está de suspensórios, como é habitual, e veste uma camisa xadrez amarrotada. O Reggie é o contabilista do resort desde que os meus avós o compraram, no final da década de 1960.


    — A Rosemary foi à missa, mas mandou-te um grande abraço. — O Reggie não partilha a dedicação da mulher à Igreja. — Como estão os teus avós? Tenho pensado em ligar-lhes.


    O voo de Victoria era demasiado para a avó Izzy, por isso, o avô Gerry veio sozinho ao funeral. Parecia tão mais velho. Pequeno e frágil, tão diferente do homem bombástico que conhecera quando era miúda.


    — Eles dizem que estão bem, mas acho que estão a tentar fazer-me sentir melhor.


    Da última vez que falei com a avó Izzy, ela foi-se abaixo a meio da conversa. «Pareces-te tanto com ela», disse-me ela.


    Os meus avós viviam do outro lado do país, mas a minha mãe conhecia todos os funcionários da sua comunidade de reformados pelo primeiro nome. Conhecia o seu calendário de eventos melhor do que eles. Fez amizade com os filhos adultos que viviam perto dos seus vizinhos para ter alguém que pudesse estar atento e saber deles de vez em quando. Fazia relatórios regulares aos meus avós sobre tudo o que acontecia no resort.


    — Espero que faças o mesmo por mim quando eu me reformar — costumava dizer-me, fazendo-me revirar os olhos.


    — Mãe, ambas sabemos que isso nunca irá acontecer.


    — Vou ligar-lhes hoje à tarde — diz o Reggie, conduzindo-me pelo corredor até ao seu escritório. Há um cheiro a bacon e ovos a pairar no ar.


    O Reggie indica uma das cadeiras para eu me sentar.


    — Queres um café? És capaz de precisar. — Prepara-me uma caneca e depois conta-me as novidades. Não são boas. — Vou ser honesto contigo, Fern — diz ele, olhando para mim por cima da armação dos óculos. Estou a mexer no rasgão das minhas calças de ganga, mas os meus dedos param ao ver a expressão do Reggie. — A Maggie era uma empresária inteligente, mudou realmente as coisas ao assumir o resort dos teus avós. No entanto, com o turismo como está nos últimos anos, as finanças estão niveladas. A tua mãe deixou de receber salário.


    Coço o espaço entre as sobrancelhas. Isto é muito pior do que imaginara.


    O Reggie assoa o nariz (um nariz que revela a sua preferência por gin) com um lenço às bolinhas e continua.


    — Esperemos que este ano seja mais forte do que os últimos dois. Sabes como estão as reservas para o outono e o inverno?


    Abano a cabeça. O Jamie disse que há poucas reservas de quartos para julho e agosto, mas não sei quais são as perspetivas para o resto do ano. Nem sequer sei qual é a nossa atual taxa de ocupação. O resort tem dois espaços para conferências; os dermatologistas vão usar um deles esta semana, mas será que tivemos outros grupos desde que cheguei? Já voltei há mais de um mês. Devia saber estas coisas. Mesmo que acabe por vender o resort, preciso de saber os números.


    A minha inquietação deve ser evidente, porque a expressão do Reggie suaviza-se.


    — Não sejas tão dura contigo mesma — diz ele. — Sofreste uma perda terrível e a Maggie deixou-te uma grande responsabilidade. Eu estou aqui para ajudar como puder, quando estiveres preparada para isso.


    Quando, finalmente, há muitos anos, disse à minha mãe que não queria trabalhar no resort, ela deixou de falar comigo sobre o negócio. Mas Brookbanks foi o seu primeiro amor e, com o tempo, voltou a confiar em mim: pedindo a minha opinião sobre a banda que estava a pensar contratar para a festa de final do verão, ou sobre um prato que queria tirar da ementa. Será que os hóspedes se revoltariam se abandonássemos o fish and chips? (Sim.) Saber que a minha mãe me escondeu os problemas do resort faz-me pensar. Pensava que éramos mais próximas.


    Costumava ressentir-me com o quanto ela trabalhava quando eu era miúda. Detestava todas as refeições que comia sozinha, todos os telefonemas de emergência que a afastavam quando era suposto termos uma noite só para nós. Nunca quis ficar presa ao trabalho como ela, porém, tenho trabalhado cinquenta horas por semana no Filtr, sei como é difícil gerir um negócio. Sei o quanto a minha mãe se preocupava com o resort. Stressada não descreve minimamente o que ela deve ter sentido. A preocupação devia ser constante, corroendo-a por dentro. A minha culpa é um casaco de chumbo. Enquanto ajudava o Philippe a fazer do Filtr um sucesso, o Brookbanks afundava-se. Pela primeira vez desde a morte da minha mãe, a realidade atinge-me: o Brookbanks é meu. Mesmo meu. Não da minha mãe.


    — Estou preparada — digo ao Reggie. — Tem tempo para me pôr ao corrente agora?


    Peço-lhe uma caneta e um papel e ele retira um bloco amarelo novo da secretária. Destaca as áreas onde acha que podemos cortar nos custos e algumas renovações dispendiosas que a minha mãe adiou para ajudar a compensar o abrandamento. Penso nas coberturas dos carrinhos de golfe e na máquina de gelo que avariou na noite do acidente. O Jamie disse que já trabalhava mal há algum tempo.


    Quando terminamos, horas depois, tenho a cabeça às voltas e a mão dormente de escrever várias páginas de notas. É suposto encontrar-me com o Sr. e a Sra. Rose para um cocktail na sua cabana esta noite, mas apetecia-me um martíni agora.


    É evidente que os custos com a comida do restaurante são demasiado elevados, mas fora isso, a minha mãe mantinha as despesas reduzidas e um horário modesto para os funcionários. Terei de analisar os calendários e as nossas encomendas para ver onde podemos cortar mais. Mas é óbvio que o que é realmente necessário é mais gente a entrar pela porta. Estou assoberbada, mas por dentro sinto um lampejo de entusiasmo.


    Sempre fui competitiva. Antes de ser expulsa da equipa de futebol do secundário, vivia para a emoção da vitória. Brookbanks, apercebo-me, é algo que quero conquistar. A minha mãe pode não ter pedido a minha ajuda, mas quero provar-lhe que sou capaz.


    — A minha mãe alguma vez mencionou a contratação de um consultor? — pergunto ao Reggie, antes de me esgueirar para o jardim para cumprimentar a Rosemary. Chegou da igreja há uns minutos.


    O Reggie tira os óculos, limpando as lentes na camisa.


    — Mencionou. Nem acreditei no acordo que ele fez com ela, mas a Maggie conseguia persuadir qualquer um. — É verdade. A minha mãe tinha uma energia vibrante e um carisma que atraía as pessoas. Era naturalmente faladora, apesar de em casa, quando não tinha de estar «ligada», abrandar um pouco. O Reggie ri-se para si mesmo. — Porque perguntas? Ele contactou-te?


    — Apareceu ontem no resort.


    — Bem, isso é que é sorte. Espero que não me leves a mal eu dizer que precisas de reforços — diz o Reggie. — Sei que tens uma licenciatura em Gestão e a Maggie disse que estavas a gerir uma operação impressionante aqui em Toronto.


    — A sério?


    — Não fiques tão surpreendida. Ela tinha orgulho em ti. A Maggie não teria deixado o resort ao teu cuidado se não acreditasse que serias capaz.


    Sinto um nó na garganta. Agradeço ao Reggie pela ajuda, pestanejando para afastar as lágrimas dos olhos, e fujo para o quintal.


    Encontro a Rosemary a estacar os tomateiros. Traz um vestido amarelo e um chapéu de palha, e, enquanto me mostra a sua horta, explicando o seu truque para manter as lesmas longe das alfaces, reparo que estou vestida de modo mais casual do que ela para remexer na terra. Provavelmente, as calças de ganga rasgadas e os Birkenstocks não eram adequados para uma reunião de negócios, mesmo com alguém que conheço desde sempre.


    Se vou envolver-me mais no Brookbanks, vou precisar de roupa nova. Os vestidos coloridos da minha mãe não são o meu estilo e, embora a ganga rasgada e as t-shirts de algodão se enquadrem na sensibilidade minimalista do Filtr, não servem para trabalhar no resort. Enquanto me dirijo às boutiques da Main Street, percebo que é o que quero fazer. Trabalhar. Não seguir inutilmente o Jamie para todo o lado como tenho feito, mas trabalhar realmente. Não quer dizer que não vá vender o resort, digo a mim mesma. Não quer dizer que fique aqui.


    Consigo encontrar algumas coisas que não odeio; peças simples que não me fazem sentir vergonha em relação ao peso que ganhei sentada no sofá da minha mãe. Nunca fui um cabide. Calças de ganga, tudo bem. Sei que fico bem de camisola de alças. Mas, arriscar para lá disso testa a minha paciência para a moda, já de si limitada. Costumava procurar tesouros em lojas de segunda mão, mas já não tenho tempo para isso.


    A caminho do carro, reparo numa discreta loja de discos que não costumava estar ali e numa loja de música que também serve refeições. Sempre quis aprender a tocar guitarra. Paro em frente à Avental Salpicado, uma loja encantadora de utensílios de cozinha, e entro. Quando saio, estou trinta e cinco dólares mais pobre. A minha mãe podia contentar-se em beber uma mistela aguada todas as manhãs, mas eu não.


    Assim que regresso a casa, arrumo a máquina de café de cápsulas e ponho a nova prensa francesa sobre a bancada. Parece descomunal. Mesmo que fique por pouco tempo, não tenho de beber o café como a minha mãe bebia, nem tenho de gerir o resort como ela.


    De seguida, pego no telefone e ligo ao Philippe.


     


     


    Chego ao Chalé 15 com a cabeça a mil. Soube bem despedir-me. O Philippe achava que eu nunca seria capaz, mesmo conhecendo a minha vontade de abrir o meu próprio espaço. Mas o Philippe sempre foi muito arrogante. Desde o algodão das suas t-shirts (exclusivamente pima e sempre branco), à temperatura do leite de aveia no seu flat white com espuma (57 ºC), é esquisito ao máximo. Durante muito tempo era o que me agradava nele. Fazia-me bem ao ego que alguém tão exigente se sentisse atraído por mim. Durante anos, depois do Will, o meu ego andou muito maltratado.


    — Está com bom ar, menina. Tem um pouco mais de cor do que na semana passada — diz a Sra. Rose, examinando-me à distância.


    O Sr. e a Sra. Rose organizam cocktails ao domingo no Chalé 15 desde antes de eu nascer. Primeiro, foram os meus avós que se juntaram a eles, depois a minha mãe, e agora eu. Às vezes, há mais pessoas, visitantes de longa data do Brookbanks e algumas caras novas que conheceram no jogo da ferradura, mas, tirando isso, o ritual é o mesmo: martínis gelados com gin e batatas fritas Ruffles simples no alpendre às cinco da tarde.


    O casal não tem filhos e não tenho a certeza se terá sido deliberado ou se, simplesmente, acabou por ser assim, mas seja como for transmitem sérias vibrações de avós malucos. O pescoço da Sra. Rose está sempre coberto com tantos fios de contas de madeira, que seria de esperar que fossem responsáveis pelas suas costas curvadas. O Sr. Rose fora um crítico de teatro «na altura em que valia a pena criticar o teatro». Não creio que nenhum deles tenha alguma vez comido um vegetal na vida, tirando as cebolinhas de pickle dos seus cocktails.


    Quando era mais nova, aborrecia-me com os hóspedes, com a forma como as suas necessidades estavam à frente das minhas, mas os Roses eram como família. Antes de eu partir para a universidade, organizaram uma ruidosa festa com vinho e queijo, que chegou a invadir outros chalés. A Sra. Rose dava-me copos de plástico com chardonnay quando a minha mãe não estava a ver. Desde que voltei que insistem em receber-me para um cocktail todas as semanas. Acho que querem saber se estou bem.


    — Tenho ido nadar na doca da família e levado o caiaque de manhã, antes de estar muita gente no lago — conto-lhes. — Fiz umas caminhadas. Estava a começar a ficar sem energia. — Ao início, precisava de sair de casa e ativar a circulação, mas estou a gostar das minhas caminhadas pela propriedade e do tempo passado no lago. Nunca dei valor a quão impressionante este sítio é quando era pequena.


    — Folgo em sabê-lo — diz o Sr. Rose. Está atrás do carrinho das bebidas, misturando um enorme jarro de gin. A avó Izzy mandou trazer o carrinho na década de 1980, antes de os Roses virem passar as suas anuais férias de verão. É de metal, com grandes asas trabalhadas, e destoa completamente da decoração pitoresca do chalé. Todos o conhecem como o Carrinho da Izzy, embora o Sr. Rose não partilhe os seus privilégios de barman.


    — Alegra-me ver que já não se veste como uma mendiga — diz a Sra. Rose.


    Vesti uns corsários e uma blusa de seda creme nova, sem mangas, a apertar junto ao pescoço e aberta atrás. A hora do cocktail é uma ocasião para os Roses se aperaltarem, embora nunca os tenha visto usar roupa minimamente coçada. O Sr. Rose veste sempre um fato elegante e a Sra. Rose roupa larga de seda. Esta noite, ele escolheu um fato amarelo manteiga e ela um cafetã turquesa com bordados dourados no peito e nas mangas. Eu tenho comparecido de calções e camisolas de alças, mas nenhum deles comentara até agora.


    — Hoje fui às compras na cidade — digo, instalando-me no cadeirão de vime, igual ao que tenho em casa, enquanto a Sra. Rose se senta numa cadeira de baloiço em bambu. Na mesa de centro, além da habitual taça de batatas fritas revestida com papel de cozinha, está uma bola de queijo (juro, uma bola de queijo à moda antiga, envolvida em salsa e nozes) no centro de um círculo de bolachinhas Ritz.


    Gesticulo em direção à mesa.


    — Qual é a ocasião?


    — Temos visitas, querida — diz a Sra. Rose, enquanto o Sr. Rose enche um quarto copo de martíni. Guarnece dois dos cocktails com cebolinhas em pickle e o meu com três grandes azeitonas verdes.


    — Pensámos em convidar o seu amigo — acrescenta o Sr. Rose.


    — O meu amigo? — Olho em volta do alpendre. Não está aqui mais ninguém.


    — Pedi-lhe que fosse lá dentro ver se conseguia arranjar a nossa televisão — diz a Sra. Rose. — Não sei o que fizemos, não conseguimos que dê imagem.


    — Ei-lo — diz o Sr. Rose, quando o Will aparece à porta de comando na mão. Está vestido com um fato azul-escuro e uma camisa branca novinha, com o primeiro botão desabotoado e o cabelo penteado para trás, como ontem à noite. Os meus pulmões comprimem-se.


    — Olá — diz ele, com um olhar ilegível na minha direção. Na verdade, é mais do que um olhar. O seu olhar fixa o meu e escurece, mas nesse momento ele pestaneja e entrega o comando à Sra. Rose. — Está arranjada. Só têm de carregar no botão de input algumas vezes. — Exemplifica o que quer dizer no comando.


    — Como conheces os Roses?


    — Conhecemo-nos no verão passado, e voltei a cruzar-me com eles esta tarde.


    — Sente-se, William. — O Sr. Rose aponta para o pequeno espaço almofadado ao meu lado e depois traz-nos as bebidas, a mim e à Sra. Rose. Estão cheias até à borda. — Relembre-me como gosta do seu martíni — diz ele ao Will. — Deixe-me adivinhar. É homem para gostar de uma rodela de limão?


    — Sou, sim — diz ele, sentando-se ao meu lado.


    Observo o Sr. Rose a encostar a faca à casca do limão e, subitamente, sinto o sabor do rebuçado de limão na minha boca e sinto o corpo do Will encostado ao meu, os seus músculos firmes e a pele húmida.


    — Espero que não haja problema por eu estar aqui — diz o Will baixinho, enquanto o Sr. Rose se instala na sua cadeira de baloiço.


    — Claro que não — digo, tentando não pensar no seu cheiro adocicado a fumo e na sua coxa pressionando a minha, ou no facto de estar a ficar com a pele dos braços arrepiada.


    O Will arregala os olhos perante o tamanho da bebida que o Sr. Rose lhe oferece, entornando um pouco sobre a mesa. Ele não repara e o Will ensopa o líquido com um guardanapo de papel enquanto o Sr. Rose não está a ver.


    Depois de tudo o que o Reggie me contou, tenho quase a certeza de que preciso da ajuda do Will, mas será que consigo realmente trabalhar com ele? Tenho andado com essa ideia às voltas na cabeça como se fossem as peças de um puzzle que ficaram na caixa.


    Brindamos, e eu bebo um grande gole. Pelo canto do olho percebo que o Will me examina, o seu olhar demorando-se no meu ombro.


    — Estás bonita — diz ele. — Prendo o cabelo atrás das orelhas, murmurando um obrigada. — Também me deram um código de vestuário — brinca o Will. — Estão proibidos calções e sandálias.


    — Não há nada menos apetecível do que o pé descalço de um homem — intervém a Sra. Rose.


    — Então, contem-nos como é que se conhecem — diz o Sr. Rose.


    Sinto o estômago dar uma volta e levo o copo aos lábios.


    — Eu e a Fern conhecemo-nos há dez anos. Pintei um mural no café onde ela trabalhava. — Sinto o Will a olhar para mim, mas mantenho o olhar na bola de queijo, enquanto ele relata o nosso dia aos Roses.


    O que ele não sabe é como o tempo que passámos juntos mudou a ideia que eu tinha da cidade. É como se tivéssemos deixado uma marca nos sítios que visitámos e agora o Will e a Fern de 22 anos andassem permanentemente às voltas na minha memória pela baixa de Toronto.


    — Que bom terem mantido o contacto durante este tempo todo — diz a Sra. Rose, e nenhum de nós a corrige.


    — Um mural, hã? Não tem pinta de artista — diz o Sr. Rose, e o meu olhar salta para o Will, um sentimento estranho e protetor vibrando-me no peito.


    — Já não sou — diz ele, com uma voz inexpressiva. — Nunca fui grande coisa. A Fern é testemunha.


    Os Roses olham para mim. São tantas as minhas emoções contraditórias em relação ao homem sentado ao meu lado, mas a mais confusa de todas é a necessidade de defender o Will que outrora conheci. Ele sente-se afastado deste Will. Este Will é o que me fez sofrer; aquele Will é o Will cujo desenho está ainda pendurado numa moldura no meu quarto. Esse é o Will que eu defendo.


    — Julguei que o Will se tornaria um ilustrador famoso, um dia. Ele era muito bom.


    Ignoro os olhos cravados no meu rosto. Sirvo-me de mais uma dose de gin. A sua coxa empurra a minha, um pequeno toque propositado, e eu engasgo-me com a bebida, sentindo o rosto ruborizar-se.


    — Na minha idade, já devia saber que as pessoas nem sempre são o que parecem à superfície — diz o Sr. Rose. — A Fern, por exemplo. Não adivinharia agora, mas ela deu bastante trabalho à mãe quando era adolescente. Uma verdadeira rebelde. Uma vez, a polícia veio trazê-la a casa. A Maggie ficou fora de si; com todos os hóspedes a ver.


    Fico tensa e sinto o Will mexer-se ao meu lado.


    — Isso nem sequer foi o pior — diz a Sra. Rose, indiferente ao meu desconforto. Quando ela está prestes a continuar, o Will bate as mãos com força e olhamos todos para ele.


    — Já ouvi essa história — diz, num tom que evidencia não querer voltar a ouvi-la.


    Fico a olhar para ele e, pela segunda vez, ele empurra a perna contra a minha.


    — E o William? Alguma vez se meteu em sarilhos quando era jovem? — pergunta o Sr. Rose.


    — O costume: festas, cerveja, talvez alguma erva — diz ele. — Eu era um rapaz bastante aborrecido.


    — Não eras nada — oponho-me. Aparentemente, sou a defensora mais vocal do Jovem Will Baxter. Não gosto desta versão estoica e autodepreciativa, embora ele pareça um sonho erótico. Ponho uma fatia cor de laranja da bola de queijo numa bolacha, esperando que o assunto mude, mas não. Ficam os três a olhar para mim. — Tu eras… único. — Sinto o rosto quente.


    O Will analisa-me durante um segundo, com a pele junto aos seus olhos a enrugar-se. Há algo de reconfortante nesta sugestão de sorriso. Dou por mim a sorrir-lhe de volta.


    — Acho que aquele dia que passei com a Fern foi a coisa mais emocionante que me aconteceu. — O Will olha diretamente para mim ao dizer isto, deixando-me boquiaberta.


    — Bem, se deambular por Toronto é a experiência mais cativante da sua juventude, espero que tenha feito mais disparates enquanto adulto — diz a Sra. Rose, quebrando o silêncio.


    — Muito menos, infelizmente — diz o Will, dando um gole no seu martíni, com uma expressão impenetrável. Não parece propriamente triste. Talvez um pouco melancólico? Quero saber porquê. Quero saber porque é que este Will Baxter é tão diferente do meu Will Baxter. Continua a ser a pessoa mais fascinante que já conheci, só que agora é um mistério absoluto.


    A Sra. Rose cacareja.


    — Os jovens já não sabem divertir-se — diz ela, começando a contar uma história sobre o Christopher Plummer, uma festa de atores e uma proposta de casamento, que eu tenho quase a certeza de nunca ter acontecido.


    Rapidamente, o assunto muda para as férias do Will.


    — O que vai fazer para se manter ocupado durante quatro semanas? — quer saber o Sr. Rose.


    — Estarei a trabalhar na maior parte do tempo. É fácil fazer o meu trabalho remotamente. — Ele olha para mim como se pedisse permissão e eu aceno. Não me importo que os Roses saibam porque é que ele está aqui. — Era suposto fazer um trabalho para a Maggie, ajudá-la com ideias para o resort — diz o Will. Ouvi-lo chamar Maggie à minha mãe é perturbador. — Só descobri o que tinha acontecido quando cheguei aqui.


    — O que quer dizer com «era suposto»? — pergunta a Sra. Rose. Esta mulher não deixa passar nada. Ela fixa o olhar em mim. — Precisa de toda a ajuda que conseguir, minha querida. E isso não é menosprezá-la.


    Sei que ela tem razão. Só não sei se serei capaz de manter o controlo durante um mês inteiro. O simples facto de estar sentada ao seu lado faz-me querer trepar pelas paredes. Ou por ele acima.


    — E aquela jovem que veio consigo no verão passado? — pergunta o Sr. Rose, voltando a encher-nos os copos. O Will tem namorada? O aperto familiar da inveja cinge-me as costelas. — Como é que ela se chama?


    — Jessica — diz o Will, olhando rapidamente na minha direção.


    Isto é bom. Quer dizer que qualquer possibilidade de trepar por ele acima saiu da equação de uma vez por todas. Isto é excelente, digo a mim mesma, embora pareça quase cruel que, quando o Will finalmente veio ao resort, tenha sido com outra mulher. Dou um grande gole na bebida.


    — Jessica, isso. Era uma brasa. — Consigo sentir o Will a olhar para mim quando o Sr. Rose produz um débil assobio. — Ensinámos-lhes a jogar cribbage — diz ele. Sorrio em jeito de resposta, mas o meu sorriso deve parecer tão falso como o sinto.


    — E onde está a Jessica? Virá ter consigo mais tarde? — pergunta a Sra. Rose ao Will.


    — Não — diz ele, e eu tenho a certeza de que sinto o seu cotovelo pressionar-me ligeiramente o braço. — Já não estamos juntos.


     


     


    Já é de noite quando os Roses nos mandam embora. Caminhamos pelo trilho de gravilha, ouvindo a banda sonora própria de cada chalé: o som das portas de tela, o estrépito da louça do jantar, o cair dos dados e um entusiasmado grito de vitória. A casa e o Chalé 20 ficam mais distantes da pousada e, à medida que nos aproximamos, a vegetação vai ficando mais densa. O caminho está ladeado por fetos e begónias plantadas em velhos troncos. É difícil perceber, mas acho que o Will está um pouco embriagado. Eu sei que estou.


    — Acho que dois terços do meu sangue são gin — diz ele, com os olhos a brilhar de uma forma que ainda não tinha visto desde que ele chegou.


    — Talvez seja uma estimativa conservadora. — Sinto-me leve. É do álcool, completamente. Mas é mais do que isso. É também de ter-me despedido do meu trabalho e da bela noite de verão, e da sensação de recuperar algum controlo pela primeira vez desde a morte da minha mãe. Culpo os martínis por me permitirem estender a mão e tocar-lhe no braço. — Will?


    Ele para de andar.


    — Obrigada por desviares a atenção do Sr. Rose há bocado. Não é a minha história favorita.


    — Eu sei que não é. — Ficamos a olhar um para o outro, a luz do candeeiro ensombrando o rosto do Will.


    — Estavas a falar a sério sobre aquele dia ter sido a coisa mais emocionante que te aconteceu na vida?


    — Estava — diz ele. — Embora não passe muito tempo nessa parte da cidade, sempre que vou à baixa, penso nisso.


    Pestanejo.


    — Tu moras em Toronto? — Não sei porque não tinha pensado nisso antes.


    — Moro — diz ele, lentamente.


    — Há quanto tempo? — pergunto, com a pulsação a acelerar. O Will desvia o olhar para as árvores. Não quer responder. — Diz-me.


    — Há muito tempo. — Fico a olhar para ele. Não chega. — Há quase dez anos — diz ele, baixinho.


    Aceno uma vez, mas sobretudo para garantir que a minha cabeça continua agarrada ao meu pescoço. Nunca pensei que a história de ignorar a Fern Brookbanks pudesse ser ainda pior.


    — Uau.


    — Fern — diz ele e eu agito as mãos, sentindo a mágoa e a desilusão subirem-me à garganta.


    — Deixa.


    — Fern.


    — Ouve, tenho de ir. Estou bêbeda. E tu… — analiso-o — … és demasiado alto.


    Deixo o Will ali, no meio do caminho, entre os pinheiros e os choupos.


     


     


    Nessa noite, o sonho começa da mesma forma. Consigo sentir o cheiro das panquecas antes de descer as escadas, mas assim que chego à cozinha, é o Will que está ao fogão, em vez da minha mãe. Está vestido com um fato azul-escuro, de costas para mim. O cabelo chega-lhe um pouco abaixo das orelhas, como quando tinha 22 anos, e, quando ele olha por cima do ombro, o seu rosto abre-se no sorriso mais bonito que alguma vez vi. Puxo-o até à mesa e dispo-lhe o casaco lentamente. O seu sorriso torna-se voraz, os seus olhos ávidos. Ao desabotoar-lhe a camisa, reduzo a velocidade, observando o seu desejo, depois cravo-lhe os dentes na pele sobre o coração, deixando queimar as panquecas.
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    14 de junho, dez anos antes


    Eu e o Will estávamos na entrada estreita de uma rua. Diante de nós estendiam-se paredes de tijolos das cores do arco-íris. Graffiti Alley era a manifestação mais famosa de arte urbana legalmente autorizada na cidade.


    — Já tinhas estado aqui? — perguntou ele.


    — Não. — Já tinha ouvido falar, mas não sabia onde ficava exatamente. — É basicamente a Semana do Caloiro para principiantes: não deixar as bebidas ao abandono; não fazer festas aos guaxinins; não andar pelos becos, mesmo os que estão cobertos de graffiti.


    — Achas bonita?


    Acenei, olhando para as letras de um laranja vivo ao nosso lado. Vasculhei no meu saco e tirei o meu porta-moedas do Ziggy Stardust, agitando-o no ar.


    — Sei o que a tornaria ainda mais bonita.


    O Will sorriu.


    — Ah, sim?


    Avançámos pela rua até uma zona entre dois edifícios. Mesmo à sombra, estava calor. Tudo à nossa volta estava coberto de tinta de spray: paredes, grades, portas de garagem, contentores. Havia um periclitante banco de madeira que parecia ter sido feito de pauzinhos de gelado gigantes cobertos de espirais azuis e amarelas. Estava também coberto por uma camada seca de caca de pássaro, por isso, dobrámos uma esquina ao pé de um contentor e eu acendi o charro, inalando profundamente antes de o passar ao Will. Ele deu uma longa passa, de olhos semicerrados, a mão envolvendo a ponta do charro, e pareceu-me a coisa mais sexy que alguma vez tinha visto.


    — Então, o que é que Toronto tem de especial? — perguntou ele, inspirando.


    — Como assim? — Dei uma passa antes de voltar a passar-lhe o charro.


    — Tenho a sensação de que não estás propriamente satisfeita por te ires embora.


    Encostei a cabeça à parede e contemplei a faixa de céu azul sobre o beco. Sentia já a erva a circular no sangue e uma certa tranquilidade. Ficava pedrada com facilidade. Olhei para o Will enquanto ele inalava e voltei a olhar para o céu, pensando na sua pergunta. Havia tanta coisa de que gostava aqui, mas havia uma razão principal.


    — Onde eu moro, toda a gente sabe tudo sobre mim — expliquei eu, inclinando a cabeça na direção do Will. — Na cidade, posso desaparecer.


    O Will olhou para mim com os olhos a brilhar e senti a pele ficar tensa.


    — Custa-me a crer que isso seja verdade.


    Dei uma última passa e apaguei o charro contra a parede.


    — Há uma certa liberdade na cidade. Aqui não sou ninguém.


    — E isso é bom?


    Começámos a andar devagarinho, com o sol de frente.


    — Sim. Onde eu moro, sou a Fern Brookbanks.


    O Will esboçou um sorriso tolo.


    — E aqui, não és também a Fern Brookbanks?


    — Sou, mas isso não quer dizer nada. Onde eu moro, sou a filha da Margaret Brookbanks. — A menina do resort. Uma falhada. Licenciada em Gestão. — Parece que estou a dizer que sou importante, mas não sou. É mais como se quem eu sou já estivesse determinado. As comunidades pequenas são um bocado assim e o resort é o seu próprio pequeno império.


    — Já percebi. És a princesa Fern.


    — Ah! — Pus a mão em forma de concha à frente dos olhos, tapando a luz. — Passei por uma espécie de… — balbuciei. Há anos que não falava com ninguém, tirando o Jamie, sobre o que acontecera quando andava no secundário, nem mesmo com a Whitney.


    Quando li o diário da minha mãe, chamei-lhe os piores nomes imagináveis. Atirei-lhe com o caderno, do outro lado da sala. Comportei-me de uma forma absolutamente irresponsável durante meses até, finalmente, ir parar ao hospital. Veio-me à cabeça a imagem da minha mãe, sentada ao lado da minha cama, com o rosto vermelho de tanto chorar. Fechei os olhos com força, tentando afastá-la. As coisas estavam muito melhores agora.


    — Estás bem? — perguntou o Will.


    — Iá. Esqueci-me do que ia dizer.


    — Estavas a dizer que passaste por um mau bocado.


    — Passei por uma espécie de fase rebelde quando era mais nova e nada disso ficou em segredo. Não há privacidade naquele sítio. Eu sei que viver num resort parece uma coisa espetacular, e às vezes é. Mas imagina o que é seres chamado para desentupir uma sanita ou para dar direções para os campos de ténis de cada vez que pões o pé fora de casa. Há hóspedes por todo o lado. — Já ia lançada, assinalando com as mãos a lista de queixas. — Quando és filha da dona também és funcionária, quer queiras quer não. Trabalhei lá todos os verões desde os 14 anos, além de fazer turnos durante as aulas. Aos 10 anos já cozinhava o jantar sozinha, porque a minha mãe quase nunca estava em casa. Quer dizer, tecnicamente, o resort é a minha casa, mas ela trabalhava tanto que nunca estava em casa. — Apercebi-me do tom na minha voz e agarrei na bainha da camisola do Will. — Desculpa. Estou a ser uma adolescente queixinhas. Pensava que já tinha ultrapassado a fase da angústia.


    — Angustia-te à vontade — disse o Will. — Acho que falaste mais agora do que no resto do dia. — Ele virou-se para mim e começou a andar de costas, abrindo os braços. — Conta-me tudo sobre a Fern, a adolescente torturada.


    Empurrei-lhe o ombro.


    — Nem tudo foi mau. O lago é incrível. Se gostas de andar ao ar livre, há montes de coisas para fazer: canoas, caiaques, caminhadas. A pousada foi construída há mais de cem anos, por isso, todo o espaço parece existir noutra era, o que é bem fixe.


    — Adorava conhecê-lo — disse o Will. — Nunca estive num sítio desses. Já estive em casas de amigos no campo, mas quando a minha família viajava, geralmente, era nos arredores de Ontário.


    Fiz uma careta. Costumava achar irritante quando a minha mãe se queixava de que as pessoas não apreciavam a nossa província. Mas depois mudei-me para Toronto e conheci tantas pessoas como o Will, que tinham a oportunidade de viajar, e iam para longe sem explorarem a zona de onde vinham.


    O beco ia dar a um pequeno parque de estacionamento completamente ao sol. O calor exalava do pavimento. O Will pousou a mochila no chão e tirou o casaco de malha.


    — Nunca percebi a cena do ar livre até me mudar para a zona oeste. O nível de beleza natural da Colúmbia Britânica é absurdo — disse ele, dobrando a camisola e enfiando-a dentro na mochila. Limpei o suor da nuca, incapaz de desviar o olhar. — Da primeira vez que fui de bicicleta ao Stanley Park, andei literalmente pelo paredão a rir-me às gargalhadas. Não sabia que existiam tantas tonalidades de verde. Ainda não me habituei.


    Murmurei qualquer coisa para mostrar que estava a ouvi-lo, mas aquilo a que estava a prestar atenção era ao seu corpo. Até àquele momento estivera completamente coberto, mas agora via-lhe a pele. Uma pele que se estendia sobre músculos firmes e desaparecia sob as mangas da t-shirt. Havia sinais e veias e cotovelos e vincos.


    O Will fechou a mochila e atirou-a sobre o ombro. A bainha da t-shirt prendeu-se na mochila, revelando um pequeno triângulo de pele sobre a anca.


    O charro fora má ideia. Já devia saber. A erva fazia-me sentir como cera liquefeita, quente e mole. Os meus dedos começavam a entorpecer.


    Antes do Jamie, eu tinha dormido com dois tipos. Nenhuma das experiências tinha sido boa. Disse ao Jamie que queria ir com calma, por isso, esperámos até ao nosso segundo verão juntos e depois, entre maio e agosto, não tirámos as mãos de cima um do outro: dávamos rapidinhas entre turnos, enrolávamo-nos no seu beliche, atirávamo-nos para trás das árvores, corríamos para o meu quarto. Mais do que uma vez, pendurámos um aviso de VOLTO JÁ na porta da cabana de abastecimento. O sexo com o Jamie era divertido e pateta e, depois de sabermos o que queríamos, tornou-se muito melhor do que alguma vez eu julgara possível.


    Partir para a universidade em setembro, depois de quatro meses de quecas sem parar, era como ficar privada de água potável depois de ter vivido ao lado de uma nascente alpina. A sua sugestão fora sexo pelo telefone. A primeira vez, fiquei deitada na cama a olhar para a fenda no teto do meu apartamento, tentando não me rir. Não me surpreendia que o Jamie ficasse entusiasmado com a conversa obscena. Eu estava sempre a pedir desculpa e ele continuava a dizer-me para relaxar. Finalmente, lá consegui, mas não o suficiente para conseguir vir-me.


    — Tive uma ideia — dissera o Jamie, depois de acabar.


    Embora os charros fossem tão comuns como cigarros em qualquer saída à noite em Toronto, eu fora cautelosa. Era uma nova Fern, uma Fern que fazia escolhas acertadas. Mas o Jamie assegurou-me que um bocadinho de erva não me faria perder o controlo e arranjou-me o contacto de um tipo que vendia erva na baixa. Quando voltámos a tentar, fiquei mocada primeiro. A erva ajudava-me a dizer palavras como lamber e molhada com intenção, amolecendo igualmente as minhas entranhas como se fossem mel quente. O sexo pelo telefone tornou-se a nossa cena.


    O Will passou a mão pelo cabelo e eu segui o seu movimento como se estivesse a acontecer em câmara lenta. Ele tinha uma mancha de tinta na parte interior do braço direito e, mesmo ao lado, uma linha de tinta preta. Senti o desejo a atingir-me de repente. O Jamie fazia-me sentir bem, mas nunca sentira uma faísca tão particular de desejo.


    O Will olhou para mim com um olhar estranho.


    — O que foi?


    Engoli em seco. A minha língua parecia veludo.


    — Tens uma mancha de tinta no braço.


    Ele rodou o cotovelo, revelando mais a tatuagem.


    — Aqui está ela. Deve ter passado pelo tecido do macacão. — O ardor espalhava-se, transformando-se numa pulsação lenta. O Will olhou para mim, percebendo que eu o olhava fixamente.


    — Isso é uma árvore? — perguntei, apontando para a sua tatuagem. (Era obviamente uma árvore.)


    — Iá. — Levantou a manga. Uma estreita árvore de folha perene crescia-lhe do cotovelo à axila, na parte inferior do braço. — Fi-la há uns anos. Acho que é um bocado cliché.


    — Porquê?


    Ele esboçou um sorriso preguiçoso. O Will, percebi, estava mocado.


    — Bem, eu andei na Emily Carr.


    — Já me constou.


    — A Emily Carr é uma escola de artes — disse ele. — E foi também uma das pintoras mais importantes deste país, paz à sua alma.


    Ri-me.


    — Conta-me mais, Dalí.


    — A árvore solitária era um tema comum na obra da Carr, por isso, é quase como fazer uma tatuagem do emblema da escola. Mas há algo majestoso nos abetos. É o que mais gosto em Vancouver: a maneira como a natureza e a cidade se cruzam.


    Inclinei-me para ver melhor. A maioria das tatuagens que tinha visto eram escolhidas num catálogo, mas a do Will era única. Era obviamente personalizada, o sombreado era tão delicado.


    — Bem, é um bom cliché — disse eu, olhando para o Will e percebendo que ele estava a olhar para mim. Ficámos a olhar um para o outro, provavelmente durante um segundo, embora parecessem minutos, até o uivo de uma sirene nos sobressaltar.


    — Isso quer dizer que preferes as minhas ilustrações aos meus murais — disse o Will, puxando a manga para baixo.


    — Foste tu que a desenhaste? — Tirei uma garrafa de água do meu saco de pano, bebi metade e ofereci-lhe o resto. Ele inclinou a cabeça para trás e fechou os olhos ao sol, enquanto a sua garganta se movimentava a cada gole. Uma gota de água deslizou-lhe do canto da boca. Como um leopardo, segui-lhe o rasto ao longo do seu queixo, quando senti o meu telefone vibrar.


    Franzi a testa ao olhar para o ecrã. O Jamie nunca me ligava a não ser que tivéssemos combinado «falar» com antecedência.


    — Desculpa, tenho de atender — disse ao Will, afastando-me um pouco. — Olá — disse eu ao Jamie. — Está tudo bem?


    Um riso abafado encheu o outro lado da linha.


    — Claro que está. Estou prestes a sair com uns miúdos de canoa para passear no Smoke. — O Jamie baixou a voz. — Tenho saudades tuas, Fernie. Queria ouvir a tua voz um segundo. Já lá vai um tempo.


    Senti uma volta no estômago.


    — Eu sei. Foi complicado, com a Whitney aqui — disse eu, embora ambos soubéssemos que se passara mais tempo. Tínhamos falado algumas vezes desde que a escola acabara; chamadas que eram pouco mais do que sexo. Não queria que o Jamie soubesse quão infeliz me sentia em relação a voltar para casa, o que me fazia sentir ainda mais infeliz. Era indiferente a forma como o dissesse, a mensagem implícita seria sempre: Olha, amor, eu não quero voltar para casa, mesmo que isso signifique passar o verão contigo. Não leves a mal! É que a ideia de ficar a trabalhar no resort para o resto da vida faz-me querer arrancar a pele dos braços. Não é nada pessoal, mas é um bocado estranho gostares mais do meu negócio de família do que eu.


    Sabia que o que eu queria realmente seria uma bomba na nossa relação. Odiava esconder coisas do Jamie, por isso, comecei a evitá-lo.


    — A Whit disse-me que te achou um pouco ausente — disse o Jamie.


    Estas palavras magoaram-me. Achei que me tinha safado bastante bem a parecer presente.


    — Ai, sim?


    — Por mensagem. Disseste que a visita dela foi estranha?


    Olhei para o Will. Estava a escrever qualquer coisa no telemóvel.


    — Iá, foi estranha. Sinto que, às vezes, ela não me compreende, sabes? Ela acha que eu vou voltar para casa e que tudo vai ser como quando tínhamos 12 anos, só que agora somos pessoas diferentes. — A Whitney nunca queria falar sobre o que aconteceu no secundário. Fingia que nunca tínhamos tido aquela enorme discussão e que não tínhamos começado a afastar-nos anos antes, quando ela começou a andar com o Cam. — Sinto que ela não confia em mim. — Vi o olhar que deitou à minha bebida quando pedi uma segunda no bar, na noite anterior, mas não tinha nada que ficar preocupada. Hoje em dia, era raro beber mais do que duas.


    — Estás a pensar demasiado, Fernie. Dá descanso ao teu cérebro. Assim que voltares, vais ver… não terás motivos para te preocupares. Tu e a Whit vão ser amigas toda a vida.


    — Espero que sim. — Suspirei.


    O Will guardou o telemóvel e aproximou-se de um cardume pintado na fachada de um edifício de três andares.


    — Tenho de ir — disse o Jamie. — Amo-te.


    — Também te amo.


    Fiquei a olhar para o Will a uma distância de segurança. Estava de costas para mim, com as mãos pousadas na cabeça.


    Tinham passado quatro anos sem que eu me interessasse por outra pessoa que não o Jamie. Namoriscara um bocadinho. Dançara com alguns tipos, mas o meu limite era deixá-los pagarem-me bebidas. E aguentara as provocações constantes sobre estar numa relação à distância com alguém que conhecia desde a infância.


    — Nunca mais vais ser tão gira — repreendera-me a Ayla uma vez. Conhecemo-nos na aula de Macroeconomia, no primeiro ano, e ela era a minha melhor amiga na cidade. — Estás a desperdiçar os teus melhores anos. — Então eu apresentara-lhe o Jamie, que a conquistou em trinta minutos depois de sugerir um bar de karaoke onde nos divertirmos. Quando sacou da sua Alanis (uma estrondosa You Oughta Know), deixou-a completamente rendida. A noite acabou com a Ayla a arrastar-nos para o seu apartamento e a cantarem canções da Nelly Furtado, de cujas letras nenhum dos dois se lembrava.


    O Jamie estava envolvido em todas as partes da minha vida. Achei que iria querê-lo para sempre.


    — Está tudo bem? — perguntou o Will, quando me aproximei.


    — Tudo. Era só um amigo.


    Fiquei a olhar para o perfil do Will durante um bom bocado. Estava ganzada, tinha perdido a vergonha e tinha uma teoria. Deixei os meus olhos percorrerem os traços firmes do seu rosto e queixo. Analisei cuidadosamente os seus braços e tronco. Quando voltei a fitar o seu pescoço, estava corado. A sensação vibrante que sentia pelo Will era puramente física. Tinha a certeza.


    — Como é que é a Fred? — perguntei.


    — A Fred? — repetiu, com o nariz franzido.


    — Iá. — Caminhei em direção ao beco. Havia mais terreno para cobrir. — É um tema sensível?


    — Não — disse o Will, seguindo-me. — Claro que não. A Fred… — Fez uma pausa. — A Fred é muito particular. Não há ninguém como ela. — Riu-se. — Ela faz por isso. Se toda a gente entrasse pela porta da frente, a Fred andaria à procura de uma porta lateral. Faz tudo à sua maneira.


    Inclinei a cabeça para baixo para poder revirar os olhos.


    O Will contou-me tudo sobre a Fred. A Fred tinha uma tapeçaria exposta numa galeria em Gastwon. A tapeçaria chamava-se Maldição e representava a dor, o poder e a fecundidade associados à menstruação. A Fred comprometera-se com um guarda-roupa totalmente vermelho enquanto trabalhava na tapeçaria, no último ano da faculdade. As ideias da Fred eram inesgotáveis. Por exemplo, a Fred teve a ideia do tema do «fracasso» para a edição da newsletter final da sua licenciatura e ajudou a encontrar ex-alunos da Emily Carr para partilharem os seus maiores falhanços.


    A Fred parece levar-se demasiado a sério, pensei.


    — Parece fixe — disse em voz alta. — Há quanto tempo estão juntos?


    — Há cerca de cinco meses. — Só? As palavras quase me escaparam dos lábios. — O que é? — perguntou o Will.


    — Nada.


    — Não, vá lá. Estás a fazer uma careta.


    — Não estou.


    — Estás, sim. — Ele apontou para a minha boca e parámos os dois de andar. — Estás a fazer um bocadito de careta.


    — Bem, agora sim. Mas só porque tu disseste bocadito.


    — Estavas a gozar com a duração da minha relação?


    Pus a mão sobre o peito.


    — Não, de maneira nenhuma.


    Não gostei do facto de estar com ciúmes da Fred, mas e se estivesse? O Will era estupidamente giro. E pronto. Não se passava mais nada.


    O Will curvou-se para enfrentar o meu olhar. Os seus olhos brilhavam.


    — Mentirosa.
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    Agora


    - Como assim, não o pesquisaste no Google? — A Whitney agita uma fralda no ar.


    Convenci-a a deixar-me tomar conta do Owen enquanto ela e o Cam vão sair. É só um jantar no restaurante do Brookbanks e o plano é deixarem o bebé comigo, na minha casa, enquanto aproveitam para passar algum tempo sozinhos, mas ainda não consegui fazê-los sair de casa.


    Montaram o berço de viagem do Owen, explicaram os pormenores da alimentação com biberão, fizeram uma descrição detalhada da sua assadura da fralda e deram-me uma folha impressa com perguntas frequentes sobre o Owen. Ela tentou torná-las engraçadas, com títulos do género, Oh, merda, ele fez cocó! E agora?, mas é irritante na mesma. E também não tem nada que ver com a Whitney.


    Olho para ela, de joelhos sobre o bebé, que se contorce no sofá, sem fralda. A Whitney está a usar um vestido envelope de cor magenta com uma discreta parte almofadada à frente para poder dar de mamar. As suas mamas estão enormes. Vê-se uma faixa estreita de suor junto à raiz dos cabelos; os cabelos junto às têmporas são umas madeixas curtas e finas, das quais se tem queixado. Aparentemente, perdemos cabelo depois de termos um bebé e é assim que volta a crescer. A maternidade está a mudá-la de uma forma que eu não tinha reparado, e provavelmente, ela também não.


    — Sabes qual é a minha opinião sobre perseguir as pessoas online — replico, vasculhando no saco das fraldas à procura de toalhetes. Nunca limpei um bebé, mas será assim tão difícil? — Deixa-me fazer isso, Whit. Vais perder a reserva.


    — Para de mudar de assunto — diz ela, olhando para o pacote na minha mão. — Não precisas de toalhetes quando é só um bocadinho de chichi.


    A Whitney acaba de colocar a fralda ao Owen e levanta-se do chão, pegando nele com a competência célere de quem já o fez centenas de vezes, o que é o caso: a Whitney é mãe. Eu já sabia, mas não tanto como agora, neste momento. Não moramos na mesma cidade desde o secundário. Há tanta coisa que nos escapou a caminho de nos tornarmos adultas.


    — Então, nunca o procuraste? — pergunta a Whitney. — Nem sequer naquela altura?


    — Nem por isso. — Isto é absolutamente falso.


    — Vais pôr-lhe o futuro do resort nas mãos e nem sequer procuraste saber se a sua empresa existe mesmo? — Ela olha para o Cam, procurando apoio, mas ele limita-se a encolher um dos seus ombros maciços. Ele é uns centímetros mais alto do que a Whitney e tem braços que deviam estar num calendário de bombeiros.


    Os dois são inseparáveis desde os 15 anos. O Cam era um imbecil na escola primária, mas o verão entre o 9.º e o 10.º anos foi generoso para com ele, tornando-se impossível não dar conta de que a Whitney reparara nele no início das aulas, no outono. O Cam tinha a sua paixão de longa data no papo e lembro-me agora de ele a convidar para o baile de inverno como se fosse um atrevimento, com o queixo erguido em desafio. A Whitney não resistia a um atrevimento.


    Agora, é o orientador escolar da nossa antiga escola secundária, e é uma pessoa tão segura e generosa que aposto que é ótimo no que faz. Sei que a Whitney é boa no seu trabalho. Sem dúvida que é a dentista mais apaixonada de sempre.


    — Eu não concordei com nada e, se calhar, até fiz uma pesquisa rápida há anos. Mas foi só isso.


    Ontem caí na asneira de procurar o Will no Google, mas não o vejo pessoalmente desde os cocktails com os Roses no domingo. Já foi há três dias e, desde então, tenho andado a evitá-lo. Estou um pouco surpreendida por ele não ter feito as malas e ido embora.


    Tenho passado a maior parte do tempo com o Jamie, a inteirar-me de tudo. Até consegui passar pela sala de jantar. Assim que entrei, senti o olhar das pessoas cravado em mim e apetecia-me desaparecer, mas consegui. É evidente o quanto o Jamie me protegeu enquanto eu atravessava a neblina do desgosto.


    Quando acordo a meio da noite, dirijo-me em bicos de pés até à janela do quarto e olho para a luz suave que vem do Chalé 20. Não sou a única pessoa com insónias por estas bandas. Fico a olhar para o quadrado de luz através das árvores e questiono-me se seria capaz de sobreviver uma hora que fosse a trabalhar com o Will. Porque, quanto melhor conheço o resort, menos consigo negar que preciso da sua ajuda.


    A Whitney passa o bebé ao Cam, que imediatamente começa a baloiçar o seu peso de um lado para o outro, fazendo caretas engraçadas a cada movimento. Desde que o Owen começou a rir que os seus pais se tornaram obcecados por arrancar-lhe gargalhadas. É um bebé lindo, tem a pele morena escura do Cam e os olhos grandes da Whitney.


    A Whitney vasculha na carteira e saca do telemóvel, tocando no ecrã.


    — Este é ele? — pergunta, erguendo o telefone à minha frente. É uma fotografia da cara do Will. Tem o cabelo penteado para trás e está de fato e gravata. Já examinei todos os pixéis daquela imagem. As pestanas espessas, os olhos castanho-escuros, o arco do lábio superior, o contorno firme do queixo e o longo contorno no nariz. É estupidamente atraente. — Depreendo que sim, pela forma como as tuas pupilas se dilataram.


    Mostra a fotografia ao Cam, que a relanceia antes de olhar uma segunda vez, encostando quase os óculos ao ecrã.


    — Fogo — diz ele. — Bom trabalho, Baby.


    — Cam, por amor de Deus, não me chames isso — digo. — E o que queres dizer com bom trabalho?


    — Envolveste-te


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
     


    Sobre este livro


    ELES PROMETERAM ENCONTRAR-SE PASSADO UM ANO.


    ELA TEVE DE ESPERAR OUTROS NOVE.


    


    [image: ]Fern Brookbanks passou grande parte da sua vida adulta a pensar em Will Baxter, o jovem idealista com quem partilhara um dia inesquecível em Toronto dez anos antes. Embora a ligação emocional entre eles tenha sido imediata, a altura não era a certa e os dois seguiram o seu caminho, prometendo reencontrar-se um ano depois. Fern compareceu ao encontro. Will não.


     


    Aos 32 anos, a vida de Fern não é nada do que ela imaginava. Apesar de ter jurado a si própria que nunca o faria, é agora a principal responsável pelo resort à beira do lago que herdou da mãe e que é gerido pelo seu ex-namorado. Mas embora se trate de um local idílico, a verdade é que o negócio já viu melhores dias, e cabe a Fern resolver os problemas financeiros que o estão a colocar em risco.


     


    Sem saber o que fazer para salvar o resort, Fern é surpreendida pelo regresso de Will, que, nove anos depois do encontro falhado, aparece à sua porta para lhe oferecer ajuda. Mas será ela capaz de confiar neste homem elegante que já em nada se assemelha ao jovem artista que ela conheceu em tempos?


     


    Will parece estar a esconder qualquer coisa, mas quererá Fern saber do que se trata?

  


  
     


    Sobre Carley Fortune


    


    Autora e reconhecida jornalista canadiana natural de Toronto. Com uma licenciatura em Jornalismo pela Toronto Metropolitan University, trabalhou nas mais importantes publicações do Canadá.


     


    Depois do enorme sucesso do seu primeiro livro, Cada Verão Passado, a autora regressa com Vem Ter Comigo ao Lago, que se estreou em primeiro lugar da tabela do New York Times na semana do lançamento, tendo mantido uma presença constante nos principais tops de vendas de livros.


     


    Carley Fortune vive em Toronto com o marido e os seus dois filhos.


     


    Saiba mais sobre a autora:


    www.carleyfortune.com


    Instagram: carleyfortune


    Twitter: CarleyFortune
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