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Ouverture

Eppure si muove !
Et pourtant elle tourne !

Il est probable que la démonstration de Galilée n’ait pas
été rigoureuse, il est possible que le cardinal Bellarmin ait eu
un raisonnement juste… Mais Galilée avait l’intuition que la
terre tournait.

Et il avait raison.
Dans le domaine moral, la terre tourne. Certains peuvent

annoncer l’effondrement de la société, d’autres peuvent
rejeter à l’envi de justes prescriptions : la terre tourne et un
nouvel art de vivre ensemble naît sous nos yeux.

Alors que beaucoup d’honnêtes gens bricolent leur
chemin, les chrétiens se sentent désorientés et ils ont tort :
être chrétien, c’est faire confiance au Dieu de la vie, c’est
discerner, au jour le jour, l’appel à la vie, c’est se forger un
caractère capable de répondre à cet appel n’importe où,

« c’est recevoir un cœur de chair » (Ez 36,26), « un cœur
d’où jaillit la connaissance de l’amour de Dieu » (Jr 31,33).

Dans notre monde, les injonctions sont multiples : ne pas
fumer, ne pas boire, ne pas faire de vitesse, ne pas polluer, ne
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pas interdire, ne pas faire de bruit, ne pas faire la morale, ne
pas exprimer sa foi publiquement, que sais-je ?

Mais personne ne dit jamais comment avoir la force de
suivre les injonctions : comment être libre et limiter sa
liberté comme on « nous » le demande?

Les anciens avaient leurs divinités. Les modernes ont des
« valeurs » : liberté, égalité, fraternité, modernité, laïcité, qui,
souvent, les poussent à construire un monde plus humain, et
quelquefois, à se sacrifier. Mais qui, à la fin, ne les renvoient
qu’à eux-mêmes et à leur solitude.

Comment – par quel moyen – vivre pleinement?

Ce petit livre se fonde sur une première conviction : la
liberté n’est pas une fin en soi (d’ailleurs, personne n’est
jamais totalement libre), la liberté est un moyen vers un
but, et sans but, l’homme et la femme ne sont pas heureux.
La liberté est d’abord une conquête, une construction :
l’homme et la femme libres sont des personnes qui font face
facilement à l’événement, parce qu’ils ont du caractère et
des convictions, un sens à leur vie. Comme les amoureux
choisissent de faire plaisir, eux prennent le chemin du
bonheur.

Mais, et c’est le deuxième fondement de ce livre, j’ai la
conviction que Dieu est désirable : au cœur du XXIe siècle, on
peut lui faire confiance. Certes, les manières de vivre
changent vite et beaucoup de normes sont obsolètes, mais
l’amour de Dieu est de toujours.

Et pousse à l’imagination.
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Paradoxalement, j’aimerais le prouver à partir d’une
lecture des « Commandements ».

Je suis chrétien et je ne peux lire ce texte que dans ma
tradition pour laquelle le Christ est la vérité.

Or, le Christ lui-même invite à lire et relire ces paroles…
(cf. Lc 10,25-28). Il y a peut-être un peu de provocation à
choisir ce texte (que je prendrai dans la version du livre de
l’Exode [Ex 20,1-17]), à demander du temps, à inviter à un
dépaysement certain, à mener à la réflexion et à la recherche
en chacun, de l’homme ou de la femme intérieurs… mais
qui promet aujourd’hui la vie ?

Il s’agit ici de vie.

Ouverture 9
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Aimer la vie

Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image,
comme notre ressemblance, et qu’ils dominent

sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux,
toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles

qui rampent sur la terre » (Gn 1,28).
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Prière

Seigneur, je t’adore parce que tu aimes la vie et que tu
donnes la vie.
Tu es à l’origine de toute chose.
Tu me dis ton amour par toute la création
Et ta Lumière est ma vie.
Je te remercie de t’être fait pain de vie pour que je devienne
pleinement vivant à mon tour.
Je te demande pardon pour mes refus de vivre, mon
enfermement et mon avarice, mon manque de joie.
Et je me donne à ton Esprit pour qu’il soit en moi une
source de vie éternelle.
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A
imer la vie. C’est le B.A.BA de toute démarche
chrétienne, c’est le commandement fondateur. Les
maladies de l’amour, de la vie s’appellent dépression,

anxiété, peur, tristesse, dégoût (acédie), et aussi fuite dans le
rêve, bigoterie. Ce sont des maladies, elles se soignent ! Il faut
sans cesse repartir du fondamental.

Le commandement premier

L’amour de la vie est inscrit dans notre nature.
Depuis longtemps, j’ai aimé ce texte de Teilhard parce que je
crois possible de le partager avec des croyants et des incroyants:

La vie ! À qui irions-nous donc à certaines heures de trouble
extrême, sinon à l’ultime critère, à la suprême décision, de sa
réussite et de ses voies ? Quand toute certitude vacille, que toute
parole balbutie, que tout principe devient suspect, à quelle
dernière croyance raccrocher notre existence intérieure en
dérive, sinon à celle-là : qu’il est un sens absolu de croissance
auquel notre devoir et notre béatitude consistent à nous
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conformer – et que la Vie marche dans ce sens, par le plus droit
chemin? Oui, parce que j’ai si longuement regardé la Nature et
tant aimé son visage, que j’ai lu sans ambiguïté dans son cœur,
c’est pour moi une conviction profonde et chère, infiniment
douce et tenace, la plus humble mais la plus fondamentale dans
tout l’édifice de mes certitudes : la Vie ne trompe pas, ni sur la
route, ni sur le Terme. Sans doute, elle ne nous définit intellec-
tuellement aucun Dieu, aucun dogme ; mais elle nous montre
par quel chemin viendront tous ceux qui ne seront ni des
mensonges, ni des idoles : elle nous indique vers quelle région de
l’horizon il faut cingler pour voir se lever et grandir la lumière.
Je le crois en vertu de toute mon expérience et de toute ma soif
de plus grand bonheur : il existe un plus-être, un mieux-être
absolu qui se nomme progrès dans la conscience, la liberté et la
moralité ; et ces degrés supérieurs d’existence se gravissent par
la concentration, l’épuration, le plus grand effort.

Pierre Teilhard de Chardin,
Écrits du temps de guerre.

Les philosophes ont scruté le monde, les scientifiques ont
analysé le monde, les politiques veulent le faire évoluer, les
prédicateurs, dont moi, en parlent. Mais très souvent tous
semblent passer à côté. En souriant, nous dirons qu’ils ne
savent pas ce qu’est « la vraie vie des vrais gens » !

Michel Henry, un philosophe contemporain, a écrit :

L’essence de la vraie vie se révélait à moi, à savoir
qu’elle est invisible. Dans les pires moments,
quand le monde se faisait atroce, je l’éprouvais en
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moi comme un secret à partager et qui me
protégeait. Une manifestation plus profonde et
plus ancienne que celle du monde soutenait notre
conviction d’homme…

Et d’inviter à savoir ce que l’on est vraiment.
Je crains fort que nous soyons insaisissables et incompré-

hensibles précisément parce que nous sommes vivants. La
vie est ce qui pousse entre les pavés et entre les mots. Nous
ne pouvons saisir la vie, mais, par contre, nous pouvons
éprouver la vie en nous. Toute démarche pour se trouver – et
trouver Dieu – doit partir de là.

La vie se conjugue toujours au présent : l’ouverture à la vie
est une ouverture à l’instant, à la participation de cet instant.
L’intériorité, si recherchée aujourd’hui, se trouve en faisant
de l’instant présent le centre de sa vie et en le vivant plei-
nement.

Le temps de l’horloge est, quand il est exact, au présent,
mais pas le temps de notre intériorité, de notre esprit. La
maladie, la tension, l’anxiété, la perplexité, la peur, sont des
facteurs d’une trop grande « présence » du présent dans nos
vies. La culpabilité, le regret, le ressentiment, la tristesse,
l’aigreur expriment que le passé y a une trop grande place.

Faire du présent une étape vers le futur nous empêche de
vivre pleinement, et pourtant c’est ainsi que nous vivons :
« Quand j’aurai passé mon bac », « Quand je serai marié »,
« Quand les enfants seront grands », « Quand je serai à la
retraite ».

À ce train-là, la mort occupe notre présent, pas la vie.

Aimer la vie 15
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La mémoire est une bonne chose, mais, elle aussi, peut
empêcher de vivre. Combien de fois ai-je rencontré des
habitants des Balkans me raconter des batailles vieilles de
soixante et même de cinq cents ans pour m’expliquer qu’ils
ne pouvaient pas faire confiance au parti d’en face? Je ne
suis même pas sûr que nous ayons raison de vouloir suivre
Freud lorsqu’il nous invite à revisiter notre petite enfance.
Certes, celle-ci a pu nous bloquer, certes, il est des thérapies
qui s’imposent, mais combien de personnes empoisonnent
leur vie en se pensant être victimes de leur passé ou du passé
de leur peuple?

La vie se conjugue au présent… mais nous pouvons passer
à côté d’elle si notre intériorité est occupée par l’animal qui
est en nous.

Ce qui est premier, c’est l’être animal, ce n’est pas l’être
spirituel1 (1 Co 15,46).

L’attention à la vie peut être embarrassée par le faux-vrai
qui occupe notre esprit : la possessivité, la jalousie, l’abus de
pouvoir, l’envie, l’avarice qui peuvent être tellement
prégnants qu’ils empêchent de voir la vie.

Et il n’y a pire !
Le sexe, le plaisir, l’affectif peuvent faire éprouver une

grande sensation de vie, mais souvent brève et difficile à
maîtriser, irrationnelle, traîtresse, trompeuse. La contrariété

Choisis donc la vie16

1. Cette traduction de la TOB me sert même si elle ne me semble pas excellen-
te. Il faudrait dire l’« être psychique ».
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