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Prologue

Jai dix-huit ans. Jacques Chazot ouvre le « bal des
Deb’s », exceptionnellement délocalisé cette année 1966 a
Biarritz. Longtemps, sur les photos en noir et blanc de Point
de vue images du monde, moi seule parvenais a identifier
comme mienne la meéche d’un chignon choucroute émer-
geant d’une grappe de filles s’éclatant sur un jerk en robes de
gala. Je ne la discerne méme plus... Y étais-je ? Oui, puisque
je m’en souviens. Infiltrée, comme nombre de minets-
minettes de la Cote d’argent ayant intrigué pour étre admis a
bambocher a ce cérémonial collet monté, tenu sous les
auspices d’une infante plus toute jeune, de séveres duchesses
douairiéres et de diverses parenteles d’altesses.

Ce 16 septembre au soir, I’hotel Miramar, haute batisse de
style anglo-normand en surplomp de la plage du méme nom,
est le saint des saints. Quelque douze ans plus tard, il sera
démoli, premiere victime d’une hécatombe de vieux palaces
en bord de mer. A la place, la thalasso Louison Bobet,
hideuse piece montée de béton blanc, devenue le « Sofitel
Miramar ».

Oh, Yesterday... En 1966, Tous les garcons et les filles de
mon dge — surtout les filles — essayent de ressembler a
Twiggy filiforme et tuent ’ennui en jouant au Yam’s au bord
de la piscine de la Chambre d’amour, qui succombera quatre
ans plus tard a une forte tempéte... L'une des habituées les
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plus jolies ne s’appelle pas encore Martine Laroche-Joubert,
mais Gabarra. Et Marisa Berenson y fait des apparitions au
bras d’Arnaud de Rosnay, dont le grand frere vient de créer
le Surf-club de France. Sur ’air de Summer days, au rythme
des Moody Blues, des Doors ou des Stones, Biarritz
s’étourdit encore des happy few qui la fréquentent pour
oublier qu’elle n’est plus tout a fait la reine des plages et la
plage des rois de ses années polka ou fox-trot. Le bal des
débutantes lui-méme sera balayé deux ans plus tard par le
tourbillon de mai 68 — avant de renaitre en 1991, années
yuppies.

En 1966, les habitués des étés biarrots savent a peine qu’au
Pays basque, il y a des Basques et que ceux-ci considéreront
bientot leur langue comme un trésor de I’humanité. En 1966,
« 64 » n’existe pas. On part en vacances dans les « Basses-
Pyrénées », dix heures de train depuis Paris, changement a
« La Négresse », on descend d’un tortillard a Biarritz-Ville.
L’ex-station du Gotha se prend pour Malibu, le surfriding est
passé comme une lame de fond, avec son cortege de combi
VW psychédéliques et de routards du monde entier, fumeurs
de marijuana, adeptes du peace & love. Des lianes en bikini
se figent en « veuves du surf », attendant sur les marches de
la Cote des Basques leurs fiancés partis surfer au loin,
comme des femmes de marin guettent au port le retour du
pécheur.

En 1966, ’ETA est né depuis sept ans déja, de I’autre coté
de la frontiere, mais qui le sait parmi ces jeunes fétards ? De
I’Espagne limitrophe, ils ne connaissent que les riches
ressortissants qui viennent miser au casino municipal 1’argent
que leur vieux Caudillo leur interdit de jouer chez eux a la
roulette ou au baccara. Ni bodega, ni tapas et pas davantage
de « pintxos » dans les rues francaises. Pour la touche
flamenco et le frisson de I’interdit, il faut grimper entre chien
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et loup a des « ventas » frontalieres qui ressemblent encore a
ce qu’elles sont, de vraies fermes dans la montagne. Le but
de I’escapade? Apres force « vino tinto » et ventrées de
« jamon » et piperade, dégringoler en roulé-boulé sur le
chemin du retour, dans un état d’ébriété qui interdirait
aujourd’hui de reprendre tout volant de 4 L ou Coccinelle.

En 1968, PETA frappe pour la premiere fois a San
Sebastian, qui ne s’appelle pas encore Donostia. Apres le
déces de Franco en 1975, et sous la progressive démocratisa-
tion madriléne, tous les panneaux routiers du Pays basque
espagnol seront sous-titrés en euskara, langue cabalistique,
s’agacent ceux qui n’ont envie ni de 1’apprendre, ni d’en
comprendre la résurgence. Et 1’urgence... Les coquets
villages blancs et rouges du Labourd ou de la Basse-Navarre,
buts d’excursion des jours de pluie et/ou d’agapes familiales,
sont peu a peu gagnés par la contagion. Le gateau basque a
la cerise et I’atoa font leur apparition sur les cartes de restau-
rants qui ne servaient auparavant que dessert « a la créme »
et thon « a la basquaise ». Ascain devient Azkaine et Saint-
Pée-sur-Nivelle, Senpere. Biarritz, par chance, ne change
rien. Méme si elle se voit contester sa « citoyenneté » euska-
rienne par les gardiens de la révolution basque, de plus en
plus rétifs a délivrer leurs certificats de basquitude. Loin de
s’en offusquer, Biarritz la mondaine se met a 1’euskara,
délivre des cours de langue et voit de plus en plus d’« étran-
gers » (juste, non-basques) inscrire leurs enfants dans des
¢écoles d’immersion.

Biarritz est un Phénix, qui vit en bonne intelligence avec
un arriere-pays qui tient la dragée un peu haute aux estivants
mais leur offre hospitalité et gourmandises avec un manifeste
golt du partage. Voila pourquoi, succombant apreés moult
voyages, au bonheur des vallées ombrées et des verts chan-
geants d’une terre gorgée de pluie, fouettée par I’océan, j’ai



