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  Schatten über Mount Etjo


Die Erongo-Berge lagen bereits als blaue, zackige Scherben hinter uns im Rückspiegel, als ich den Ford Ranger über die rötliche Schotterpiste der C33 steuerte. Das schwere Allradfahrwerk schluckte das meiste des mörderischen Wellblechs, doch jede Bodenwelle und jede Querrille schickte ein dumpfes, metallisches Vibrieren durch die Lenksäule bis in meine Unterarme. 
Hinter uns stieg der Staub auf – eine gewaltige, rotbraune Schleppe, die wie feines Puder meterhoch in die flirrende Mittagsluft geschleudert wurde und sich über die dornigen Akazienbüsche, die vertrockneten Büschel von Steppengras und die endlosen Geröllebenen des Okonjati-Wildreservats senkte. Es war die Art von Staub, die sich durch jede Dichtung fraß, nach wenigen Kilometern auf den Zähnen knirschte und die Haut mit einem dünnen, ockerfarbenen Film überzog.
Neben mir auf dem Beifahrersitz saß Sarah. Sie trug ein helles khakifarbenes Leinenhemd mit hochgekrempelten Ärmeln, die Sonnenbrille ins Haar geschoben. Das Mittagslicht, das durch die getönte Windschutzscheibe brach, fing Reflexe in ihrem kupferroten Haar ein und zeichnete die Spur von Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken nach. Sie hatte die Füße auf dem Armaturenbrett abgestützt und das Fenster einen Spaltbreit geöffnet.
Der Fahrtwind trug den vertrauten, trockenen Geruch des namibischen Busches herein – verbrannte Erde, der herbe, harzige Duft zerriebener Mopane-Blätter und jene kühle Verheißung von Grundwasser, die verriet, dass irgendwo voraus eine Oase lag.
Es war kurz vor zwölf Uhr am Freitag, als der digitale Kilometerzähler die letzte Wegmarke ankündigte. Auf dem Thermometer im Cockpit flimmerten 36 Grad.
Sarah stützte das Kinn auf die Handfläche und sah hinaus in das Dickicht aus Dornen und verkrüppelten Weißdornbäumen. „Ich glaube, diesmal haben wir Glück", sagte sie, ohne den Blick von der Landschaft abzuwenden. „Nebensaison. Unter der Woche war auf der gesamten B1 ab Okahandja kaum Verkehr. Wenn wir Glück haben, gehört uns die Lodge fast allein."
Ich nahm für ein tiefes Schlagloch den Fuß vom Gas und warf einen Blick zu ihr hinüber. Ein Schmunzeln spielte um ihre Mundwinkel.
„Was ist?", fragte ich. „Du denkst an die Truppe aus Pretoria beim letzten Mal, stimmt's?"
Sarah lachte auf und schüttelte den Kopf. „Drei Tage Dauer-Braai, Brandy-Coke schon morgens um zehn am Pool und Bakkie-Rennen auf der Zufahrtsstraße. Die Südafrikaner verstehen was vom Feiern. Aber nach vierzig Stunden Dauerbeschallung mit lautem Afrikaans-Pop und verbranntem Boerewors-Fett war mein Bedarf an Busch-Romantik erst einmal gedeckt."
„Wenn man das volle Club-Programm will, bleibt man am besten in Windhoek oder fährt nach Swakopmund", erwiderte ich und glich eine Spurrille aus. „Hier draußen im Busch will man nachts die Schakale heulen hören, das Rauschen des Windes in den Bäumen und sonst gar nichts."
„Genau das", stimmte sie zu. „Und die Vorzeichen stehen gut. In Südafrika sind momentan nirgendwo Schulferien. Die Chance auf Ruhe ist also realistisch ... Sag mal, weißt du eigentlich, was diesen Ort hier geschichtlich so berühmt gemacht hat?"
Ich riss für eine Sekunde den Blick von der Schotterpiste und sah sie kopfschüttelnd an. „Mount Etjo? Schöne Lage, gute Wasserlöcher, exzellentes Wildfleisch. Erleuchte mich."
„Weltgeschichte, Max. Nun gut, zumindest afrikanische Zeitgeschichte. Genau hier wurde im April 1989 die Mount-Etjo-Erklärung unterzeichnet. Die Führungskader der SWAPO und die Emissäre der südafrikanischen Regierung saßen hier tagelang zusammen an einem Verhandlungstisch. Unter Aufsicht der UN haben sie jenes Abkommen besiegelt, das den jahrelangen Grenzkrieg im Norden beendete und den Weg für Namibias Unabhängigkeit freimachte."
„Friedensverhandlungen mitten im Niemandsland", murmelte ich und trat auf die Bremse. „Immerhin hat es gehalten."
Vor uns tauchte das Haupttor des Okonjati-Wildreservats auf. Ein massives, aus Teakholzstämmen gezimmertes Eingangstor, flankiert von zwei Wachtürmen aus Naturstein. Zwei Ranger in dunkelgrünen Drillich-Uniformen traten aus dem Schatten des Pförtnerhauses. Als sie den Wagen erkannten, winkten sie uns mit einem Gruß durch.
Hinter dem Tor änderte sich die Landschaft schlagartig.
Die Ebene öffnete sich, und am Horizont erhob sich die gewaltige Silhouette des Mount Etjo. Der massive Tafelberg ragte steil aus der Dornbuschsavanne empor; die Mittagssonne tauchte seine Felswände aus rotem Sandstein in ein tiefes, glühendes Orange.
Die Hauptlodge selbst lag wie eine gepflegte Oase inmitten dieser rauen Trockenheit: weit ausladende, kunstvoll gedeckte Reetdächer, massive Mauern aus Feldstein und eine breite, zweistöckige Galerie aus dunklem Holz, die sich direkt an das Ufer eines großen, künstlich aufgestauten Sees schmiegte.
Das Wasser bildete das Herzstück der gesamten Anlage. Am flachen Nordufer stakten hunderte Rosaflamingos umher, tauchten ihre krummen Schnäbel ins Wasser und zogen feine Wellenmuster durch die Spiegelung des Himmels. Am gegenüberliegenden Schilfgürtel tränkte eine Herde Nyala-Antilopen, die schlanken Hälse wachsam gereckt. Mitten im tieferen Bereich des Sees durchbrachen zwei gewaltige Flusspferdköpfe prustend die Oberfläche. Sie bliesen Wassernebel in die heiße Luft, stießen ein tiefes, vibrierendes Grunzen aus und glitten wenig später wieder lautlos in die Tiefe.
Ich lenkte den Ranger über den knirschenden Kiesweg der Auffahrt und stellte ihn im Schatten eines uralten Ahnenbaums unweit des Haupteingangs ab. Der Motor verstummte mit einem letzten Rumpeln, die Hitze der Motorhaube flimmerte nach.
Kaum war die Wagentür ins Schloss gefallen, löste sich eine hochgewachsene Gestalt aus dem Halbdunkel der offenen Rezeptionsveranda und kam mit federnden Schritten auf uns zu.
Es war Jakob, der Lodge-Manager. Er trug seine khakifarbene Uniform wie eine Maßanfertigung – messerscharf gebügelte Bundfalten, die kupfernen Knöpfe an den Schulterklappen auf Hochglanz poliert. Ein strahlend weißes Lächeln hob sich leuchtend von seinem ebenholzfarbenen Gesicht ab.
„Mister Hammerschmidt! Miss Sarah!", rief er schon aus einigen Schritten Entfernung und streckte mir beide Hände entgegen. Sein Händedruck war trocken, warm und fest. „Ich habe das Grollen des Rangers schon am Gate gehört. Was für eine Freude, Sie wieder bei uns zu haben."
„Hallo Jakob", erwiderte ich und griff nach unserer Reisetasche auf der Rückbank. „Wie ich sehe, habt ihr den Laden bestens im Griff."
„Wir geben uns alle Mühe, Sir. Die Dürre im Norden macht den Weidegründen zwar zu schaffen, aber unsere Dämme führen ausreichend Wasser." Er wandte sich mit einer leichten Verbeugung an Sarah. „Miss Sarah, willkommen zurück. Sie sehen wie immer wunderbar aus."
„Wirklich?", sagte Sarah skeptisch. „Ich fühle mich total ausgelaugt. Ich habe eine anstrengende Woche hinter mir und brauche dieses Wochenende dringend Ruhe. Trotzdem danke für das Kompliment, Jakob."
„Die Ruhe werden Sie bekommen, Ma'am. Das Haus ist heute angenehm leer. Nur eine kleine deutsche Reisegruppe auf Durchreise nach Etosha und eine Handvoll Individualgäste. Ihr Chalet am Seeufer ist bezugsfertig, die Minibar ist frisch bestückt. Und falls Sie Lust haben: Um Punkt fünfzehn Uhr startet unser großer Nachmittags-Game-Drive. Wir fahren tief ins Reservat hinein, beobachten das Großwild und machen gegen halb sechs den Abstecher zur Löwenfütterung im Außengehege. Wenn Sie möchten, trage ich Sie sofort in die Liste ein."
Sarah warf mir einen fragenden Blick zu. Mein Nacken war steif von der Anspannung am Steuer, aber die Weite des Okonjati-Reservats hatte für mich noch nie ihren Reiz verloren.
„Schreib uns auf die Liste, Jakob", sagte ich. „Drei Stunden im offenen Wagen halten wir noch aus."
Um kurz vor fünfzehn Uhr sammelten sich die Teilnehmer vor dem Aufstiegspodest aus dunklem Teakholz. Der hochgebockte Toyota Land Cruiser stand bereits mit blubberndem Dieselmotor bereit. Das Fahrzeug war ein klassisches Safarigefährt: drei ansteigende Sitzreihen hinter der Fahrerkabine, rundherum offen, gesichert lediglich durch Stahlrohre und ein Segeltuchdach gegen die brennende Sonne.
Es waren nur wenige Gäste, die sich eingefunden hatten. Neben Sarah und mir standen ein älteres Ehepaar, ein weiteres Paar mittleren Alters und eine Frau mit einer Profikamera. Der Rest der Reisegruppe, die Jakob erwähnt hatte, war offenbar anderweitig beschäftigt.
Direkt hinter dem Fahrersitz hatte sich das ältere Ehepaar niedergelassen. Der Mann mochte um die sechzig sein, hager gewachsen, mit auffallend blasser Haut und schütterem, grauem Haar, aber einem freundlichen Gesicht. Seine Frau, zierlich, mit aufmerksamem Blick und einer praktischen beigen Windjacke, nestelte an den Verschlüssen eines kleinen Rucksacks. Sie zog eine Trinkflasche hervor und hielt sie ihm hin. „Nimm einen Schluck, Thomas", sagte sie mit leiser, aber bestimmter Stimme. „Die trockene Luft hier draußen merkt man erst gar nicht. Du trocknest sonst völlig aus."
„Schon gut, Conny, mir geht's blendend", wiegelte der Mann mit einem sanften Lächeln ab. Er nahm die Flasche dennoch gehorsam entgegen, trank zwei kleine Schlucke und reichte sie ihr zurück. Als er bemerkte, dass Sarah und ich die Stufen zum Wagen hinaufstiegen, nickte er uns freundlich zu. „Guten Tag", stellte er sich vor. „Thomas Kowalewski. Und das ist meine Frau Conny. Wir kommen aus Bielefeld."
„Max Hammerschmidt. Und das ist Sarah."
„Das erste Mal in Namibia?", fragte Sarah, während sie sich auf die Kunstlederbank setzte.
„Das allererste Mal überhaupt
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