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Este libro está dedicado a Tery y a  la señora B, y a todos los valientes  que me ofrecieron trabajos ocasionales como cuidadora de mascotas, canguro y otras cosas cuando era una niña.  Posdata: siento que se murieran  las plantas.C. A. F. V.Para Hotpot, Cho Cho, Cleopatra, Mayhem y Ginger, alcalde de Central Square. Para todos los gatos que viven con nosotros y para todos los que nos dejaron. Y para todos los que aún me quedan por conocer.S. Y.
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Perfecto.Perfecto.Vamos,vamos.CAPÍTULOUNO7
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Uf.Ay.8
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Ah, hola, llaves. Por lo visto decidisteis quedaros hoy  en casa.  ¡Lo siento, Caty-Cat!  No he podido ir a comprar, pero    prometo traer unos dulces del   trabajo para desayunar. Si   tienes hambre, coge algo   de dinero de la Hucha de     las Alegrías Ocasionales.        ¡Te quiero!Besos — Mamá9
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ABAJO, EN LA TIENDA DEL SEÑOR B.¿De la Hucha para las Alegrías Ocasionales?Sí, superalegre.  ¿Las monedas de céntimo  se siguen considerando dinero?Estoy contigo, Arañazos.10
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¿Qué tal un poco de lechuga…  con queso azul… pasas…?  ¡Las pasas son básicamente caramelos!Carameeelos.Vaaale.¿Sabes que la  palabra veggie viene de vegetariano?Yo no tengo la culpa de que tus sándwiches sean mágicos, señor B.Aquí estoy, en la fábrica de cosméticos  New You, donde se ha declarado un incendio. Los testigos hablan de una gran explosión.El jefe de policía Pardo está aquí con más unidades. Señor, ¿qué cree usted  que ha ocurrido?¡Criminales! ¡Supervillanos! ¡Escuchadme bien! ¡Os habéis equivocado al enfrentaros con  este policía…!¡ES BÚHO NOCTURNO!¡AAAY!11
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Sí, aquí estoy.¡Es un placer! En calidad de  superhéroe con mejores valoraciones  de clientes de Nueva York, ¿qué piensa usted de este incendio?Esto no es un… accidente. Esto es un incendio. Arde como una indigestión de burritos con guindillas.Evidentemente, alguien pensó que este edificio… era muy feo.Las ventanas. Todas están mal. Y el color de los ladrillos no combina bien con…Mmm… Búho Nocturno…No creo que tenga nada que ver con el color de los ladrillos.12
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¡En serio! ¡Había cientos  de conejos!Debía de ser una  empresa que hacía pruebas con animales. No sé qué va a ser de ellos.Seguro que el jefe de policía Pardo se queda con todos. Tendrías que haberle visto la cara. ¡Ni siquiera sabía que tuviera músculos para  sonreír!Y luego, Búho  Nocturno. Menudo idiota. No me puedo creer que  a Jess le parezca guapo.¿Es que no entendió nada cuando estudiamos en clase de ciencias a los polluelos de búho? ¡Ja, ja, ja!  Te voy a echar  de menos.Sabes que te escribiré todos los días.Lo sé. Es  solo que me aburro cuando no estás.Por aquí nunca  pasa nada.«Eh, Jessica, tengo un regalito para ti. ¡Puaaj! Spoiler. Mi vómito es un ratón.»13
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¿Todavía estás despierta?Pensé que te gustaría un desayuno picante antes de tu última semana de clases.Marcus hizo un plato especial al final de mi turno, así que cuando digo picante, quiero decir                     PICANTE.Muy picante.¡Nada de eso!¡Esto es  la gloria!14
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No me puedo creer el estómago que tienes,  es de acero.Di duedes dentid da dengua no edtá demadiado picande.¿Ha pasado algo interesante hoy?¿Has visto las noticias sobre esa fábrica? Se habían escapado como CIEN conejos, y el jefe de policía Pardo se puso tiernecito, blandengue y…15
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CAPÍTULODOS
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Podemos aprender mucho de Búho Nocturno.  Anoche arriesgó su vida para salvar a cientos de  pobres conejitos en un terrible incendio. Me gustaría dedicar la clase de dibujo de hoy a hacerle un homenaje a él y a todos los animales en general. Su capacidad  para comprender la naturaleza y a una especie de búho en concreto es lo que le hace noble,  inteligente, veloz, misterioso, atractivo…… y probablemente soltero, es decir, no he visto que lleve anillos en las alas…Quiero que penséis como los animales. ¡Sentid vuestras plumas! ¡Reordenad vuestras escamas! ¡Agitad vuestras agallas! ¡Respirad el aire que los leones han respirado!¡Sentid el mundo exterior, apartaos de las torres de acero de Nueva York!  ¡La ciudad más grande  del MUNDO!17
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¡Salid del metro! ¿Os he dicho  que el otro día estuve atrapada veinte minutos en la estación de la calle 4 Oeste? ¡Veinte minutos! Y luego ahí estaba esa gente que baila, tan molesta, y otra persona comía una bolsa de patatas fritas con la boca abierta, y luego un hombre con las piernas abiertas casi ocupaba dos asientos…¿Cómo es posible que  la señorita Sistine sea una hippie y una pija al mismo tiempo?¡123!¿Qué es 123?¡Jess!¡El número de horas que faltan para ir al Campamento del Oso del Lago! ¡Grrrrroar!Ah.¿Creéis que Teo irá  este verano también?  Es un poco pesado, pero estoy segura de que en algún momento dejará  de hablarnos de  sus cosas.18
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¡Fundíos con la naturaleza! ¡Abrazad la grandeza! ¡Oled el estiércol!¿Qué vas a dibujar?¿Una vaca?  Alguien tiene que  hacer el estiércol  que se supone  debemos oler.Yo voy a dibujar el halcón ratonero de cola roja que vimos el verano pasado. ¿Os acordáis cuando estábamos subiendo el monte…?Jess, ¡deja  de hablar ya del campamento!No, no importa.  Yo también estaría emocionada… si  pudiera ir.¡Deberías venir, de verdad! ¿No crees que debería venir, Bethany? Son cuatro semanas. Seguro que puedes venir al menos una. ¡Estoy segura de que podrán encontrarte un hueco!Ya, sí, pero no es  un tema de huecos en realidad…Jess tiene razón, no tienes que ir las CUATRO semanas. Sería genial que pudieras ir al menos una. ¿Qué te parece la de las carreras de piraguas? O la semana de actividades nocturnas, ¡nos podemosquedar despiertas hasta tardísimo!¡Sería muy divertido! Puedo decirle a mi madre que te encuentre un hueco…Debería concentrarme en mi vaca.19
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¡Beth!Bethany.¿Por qué no estás dibujando, Beth?Bethany.No temas dejar que la inspiración fluya a través  de los coralinos túneles de tu cerebro.Ah. Vale.Ay, Caty, Caty, Caty…¿Dígame,señora Sistine, Sistine, Sistine?Esta es la clase  de DIBUJO.Aaah… Eso explica la falta de canastas de baloncesto en la pared.¿No quieres dibujar algo más artístico?Déjame que  te arregle eso.Así. Un caballo. Mucho mejor.20
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A lo mejor puedes encontrar  un trabajo de verano y conseguir el dinero.No creo que  nadie vaya a contratar  a una niña de  doce años.Pero bueno…… tal vez podría…¡Mirad! ¡Esto sí que  es ARTE!Entonces, ¿te molesta que hable del campamento, Caty? Porque, si te molesta, me callo inmediatamente.Nah. No importa. Creo que tengo un plan.En ese caso…  ¡Solo faltan 122 horas!21
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DESPUÉSDECLASE…23
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