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No faig confidències. Al contrari: m’he metal·litzat.

CLARICE LISPECTOR, Agua Viva

No recordem; reescrivim records, de la mateixa manera que la història es reescriu.

CHRIS MARKER, Sans Soleil

M’he proposat, per tant, preservar la veritat de la naturalesa humana sense que cap escrúpol m’impedeixi combinar-los de manera innovadora.

MARY SHELLEY, prefaci a Frankenstein o el modern Prometeu




 

La intimitat pot ser l’eco d’una altra intimitat; l’ona expansiva d’un esdeveniment del qual s’ha oblidat o ha desaparegut la causa.

Les carícies —com les paraules d’amor— es viralitzen d’una relació a l’altra. Els gestos són cites d’altres gestos; recombinem i transmetem codis.

De vegades es produeixen mutacions i emergeix alguna cosa nova. L’adopció d’una forma —la performativitat— ens travessa de fora cap a dins; ho saben els ballarins i les persones que canvien de gènere.

Allò original, el que anomenen autèntic, la singularitat, apareix poques vegades; no es funden ciutats al territori de les emocions, es construeix a les parcel·les donades, com a molt, s’amplien barris adjacents.

Els carrers principals tenen dos noms: mare, pare. Els canvis estructurals requereixen obres llargues i costoses; edicions de memòria, reindexacions.


 

 

En un futur molt proper, una dona es digitalitza la consciència per editar la pròpia memòria.


UPLOAD


MNEMOSYNE LABS
Recorda recordar

El fil musical de Mnemosyne Labs sona en bucle a la sala d’extraccions. L’escanejat inicial de memòria de la usuària mostra fragments textuals que van passant per la pantalla: He agafat por als homes i aquesta por és també por al meu propi desitjar. Sobre el rumor dels processadors de dades, les veus d’un cor infantil fan ecos al jingle del laboratori: «Stop and Rewind... Rebirth your body and your mind».

La il·luminació del laboratori és càlida, indirecta, de reflexos ataronjats i rosats, modulable fins a la més blanca i crua per a les operacions d’inserció i extracció de material psíquic. L’equip biomèdic queda exposat vora una llitera anatòmica. Separat per la porta de vidre corredissa, a l’altre costat de la sala, es desplega la zona de muntatge de records artificials, la taula de mostres olfactives i gustatives, la de mescles sonores i l’equip de muntatge audiovisual. El monitor segueix mostrant fragments recents: He de travessar tota la memòria i localitzar l’àtom més dolorós...

Els assistents col·loquen sobre la taula anatòmica d’escaneig el cos nu de la dona. Els documents indiquen que té trenta-nou anys, pesa cinquanta-sis quilos, fa un metre setanta-dos centímetres, tipologia caucàsica, grup sanguini A, cap historial mèdic, ni farmacològic. La retinografia descarta lesions oculars; els moviments corneals són monitoritzats per mesurar l’efecte dels sedants. La usuària és intubada amb sondes de gastrostomia, enterostomia i Foley per al drenatge de residus orgànics, tub de respiració endotraqueal protegint la respiració cel·lular cerebral i elèctrodes de superfície al crani per a la recopil·lació de dades. La consciència s’ha de mantenir semiactiva per a l’extracció. Un assistent pren notes del que mostra el monitor: Encara que de vegades et maleeixi —perquè ara mateix desitjo que cremis a l’infern— també t’adoro. Ho veus? Encara et parlo.

Vora la taula d’operacions descansa l’organoide tubular de dos metres de longitud i textura orgànica. A l’extrem anterior, un petit orifici es dilata sota els efectes de l’estimulació hormonal induïda. L’orifici ejacula el líquid espès, entre transparent i blanquinós del sèrum biocompatible de conservació de teixits humans (glicerol-A). Els assistents acosten el seu cos a l’orifici en dilatació, sostenint-lo amb cura per inserir-lo dins l’estructura cilíndrica que reposa sobre la taula, exercint pressió. L’obertura orgànica degluteix primer, suaument, el cap. L’entrada de les espatlles sol ser més difícil. Cal un extra de lubricació. La resta dels membres hi són introduïts pels assistents empenyent-ne els peus. Pel forat anterior de l’organoide, ara en contracció, surten a l’exterior les sondes de respiració i alimentació. El forat posterior, a l’altre costat, expulsa a poc a poc la cabellera xopa, amb els cables dels elèctrodes del crani, degotant glicerol.

Segons testimonis que hi han passat, la sensació interna és càlida i enganxosa; la pressió, agradable, elàstica. És una foscor vermella, com quan tanques els ulls a la platja en un dia assolellat. Es dissolen els límits del cos. Des de dins se senten les veus exteriors esmorteïdes, i com t’estiren les sondes per ajustar la instal·lació del drenatge. La temperatura exterior i interior s’igualen, l’impuls inicial de moure’s o alliberar-se desapareix, la percepció física dels límits del propi cos queda anul·lada. Externalitzar consciència és delicat en l’extracció, la pèrdua de dades en el trànsit pot causar trastorns encara poc estudiats. El mateix passa amb la reintroducció posterior. Pel que fa al risc, el traspàs (upload) és similar al d’enlairar i aterrar un avió, quasi nul, però existent. Des de la sala de control s’activa el procés de recollida de dades. Al monitor, comencen a emergir fragments recents:

Hi ha relacions perdudes per les quals, més que un dol, cal un exorcisme.

La connexió és estable, no hi ha rastres de tempestes geomagnètiques, la pacient col·labora, els records són nítids, abundants en imatges, el vocabulari de la usuària per activar-los és precís. No hi ha intervencions prèvies que puguin causar distorsions. El procés de càrrega avança: els monitors mostren l’evolució positiva del procés. Els assistents repassen en veu alta el protocol:

—¿Dades conscients?

—Fet.

—Inconscients?

—Fet.

—¿Coneixements adquirits?

—Complets.

—¿Memòria muscular i gestual?

—Carregada.

—¿Impressió de modelat cognitiu?

—Sense incidències.

—¿Quant tenim en total?

—10 PTbytes

—Completat.
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Mnemosyne Labs. El baix índex de desastres naturals a la zona, així com el relatiu aïllament, asseguren una baixa vulnerabilitat a atacs.



CÀRREGA / UPLOAD

A partir de la càrrega, s’acaben els registres de la meva memòria biològica. Asincrònica i distribuïda, soc. Les torres de servidors dels centres de dades on m’allotjo sonen com el motor en ralentí d’un avió, el soroll blanc em bressola.

El Self que organitza aquest relat en primera persona flota ara fora del cos que va originar-lo. Aquí soc memòria i el que de mi es recordi. Les imatges hi són tan nítides com les hagi descrit abans amb el codi que són les paraules. Dic «Gat» i el meu gat gris —gris metal·litzat, amb reflexos de plata— ondula la cua al meu costat.

Tan aviat com ja no el dic es fon: és una cita, un prompt. Perquè, aquí, dir-lo el convoca.

En aquest espai virtual s’ha d’anomenar cada cosa perquè existeixi. En aquesta dimensió, si callo, jo mateixa podria desaparèixer: m’he d’escoltar, avançar en línies, per continuar esdevenint. Necessito una partitura per descriure el pensament tal com s’origina en aquesta dimensió sonora. Però és impossible fixar registres nous sense la situació física d’origen; falta el punt de vista on ancorar la percepció. Ressamblejo els meus propis monòlegs, ecos, antífones de reflex ambisònic que em van portar on soc:

Jo1: —Si hagués estat bé, no m’hauria passat.

Jo2: —Sí, he de cuidar-me. Estimar-me. Jo-sola. A mi mateixa. Love Myself. <3

Jo1: —Confiar. Però amb límits. Veure les red flags.

Jo2: —I do the work. Soltar.

Jo1: —I una merda. Ni deixo anar ni oblido. Soc lava a Pompeia. Tinc tres mil anys.

Els tinc tots ben impresos, aquí dalt, gravats.

Gat (en off): —Així vius.

Jo2: —No vius.

Jo1: —Del lloguer almenys me n’he deslliurat.

Gat: —... I de tu mateixa.

Jo1: —Tot aquí és més barat.



Reviso el registre existent del que el meu Self anterior va estudiar:

les declinacions del llatí són pura runa, Ich bin, du bist... Les cinc llengües hi són quasi completes. Les cites que m’agraden les retinc: acumular dades no implica tenir certeses. Actualitzo. Esborro. Les capitals de província tendeixen a desaparèixer, els països bàltics i els de Centreeuropa ballen amples entre l’oceà Atlàntic i el mar Mediterrani. Els conflictes bèl·lics actius estan registrats i situats, encara que hi ha carències de contrast. Guerra freda, Guerra Civil Espanyola, i l’origen de l’estat d’Israel tenen algunes llacunes i forats.

A menys memòria, més passat.1

Recordo aquesta frase d’un llibre.

D’àlgebra i trigonometria, ni rastre.

El meu gat confirma d’una ullada l’estat desvitalitzat, desencarnat, de la projecció verbal en què em retroba aquí. Li explico:

—Som al núvol, ¿ho entens?

Em respon amb una mirada fixa sense parpelleig, seguida d’un moviment d’orelles cap enrere.

I amb un to de veu més baix:

—Hi ha música infinita..., ¿la sents?

El gat sacseja el cap, com quan li faig masses moixaines i se les espolsa.

Recordo com solia agafar-lo per les aixelles, el feia volar com si fos un petit núvol sobre un cel clar.

Si la memòria surt de la carn, ¿qui és la que recorda ara?



I tu. Aquí. Encara.

Adrien.

¿Quin sentit té recordar-te?

Ni tan sols em parles, només poses música.

¿Per què no t’he esborrat dels meus arxius, ja?

Especulo: t’he transferit un rol, el d’interlocutor. Et projecto la veu que discorre en aquest estat.

Necessitava algú a qui dirigir-me.

Sense interlocutor, no tinc direcció on avançar.

El silenci, la incertesa boirosa a què em vas sotmetre, em fa projectar-me cap a algun lloc on t’imagino.

És una excorporació... i tinc set de tu.

El fil musical és personalitzat, canto amb autotune, vocoders, reverb:

Grimes: —I wanna be software / Upload my mind / Take all my data / What will you find?

Cher: —Do you believe in life after love? after love after love after Love.

Em recorda a tu, aquesta melodia. Va ser així, compartint cançons, com ens vam conèixer: Play, play, play, i on-repeat fins que stop.

Spotify: —Tú y tu música, ¡no importa lo demás!

Resamplejo.

Samantha (OS): — ¿Saps què? Solia estar tan preocupada per no tenir un cos, però ara... m’encanta. Saps, estic creixent de manera que no podria si tingués una forma física... No estic limitada. Puc ser a qualsevol lloc i a tot arreu alhora.

Puc ser «ella», «elli» o «ell», reinventar-me del tot:

Ernaux: —La superació de la singularitat de l’experiència, dels límits de la consciència individual que són els nostres a la vida, és la possibilitat, per al lector, d’apropiar-se d’un jo, o d’alliberar-se’n.

Però oblidar, no t’oblido del tot.


SUPLANTACIÓ

Ara, escolta’m: És un col·lapse de l’energia des de diversos fronts, el que porta a la fi de les reserves energètiques. Burnout, llavors. Si t’ho pots pagar, traspàs a algun lloc on arreglar-te. Arribar a aquest estat no costa gaire, només cal que t’exigeixin al màxim durant un període de temps prou llarg sense suport. Tota una indústria al voltant de l’esgotament ha sorgit com un fong sota la cultura del rendiment, l’autorealització, la millora personal i l’emprenedoria tech: des del ioga i les teràpies holístiques estàndards fins a les teràpies psicodèliques amb fongs. El més recent són les digitalitzacions de consciència i les postedicions.

Els resultats materials de l’explotació neoliberal autointegrada, resultats en forma de contractes dignes o guanys significatius dels que permeten comprar un habitatge i construir un futur, són postergats indefinidament si no has nascut a la zona indicada o no has rebut herències. Si pots, congeles òvuls i t’esperes. El que ha d’arribar, i com, és una incògnita.

«Més val digital que esgotada», et diuen els anuncis.

Aquí, mentre em recuperen el cos, segueixo treballant en remot.

Per al procediment de càrrega vaig confiar en Mnemosyne Labs: la subscripció i el manteniment mensual costen la meitat que el lloguer d’un pis a la meva ciutat.

Mentre el cos reposa, les que som aquí rebusquem en la memòria, establim noves rutes en els records, analitzem metadades, busquem errors en l’espai de la memòria on es categoritzen les coses, i la recreem de nou.

L’indexat del Self està entrellaçat amb tot el Sistema, no és gens fàcil separar-los: la funció i agència del jo és estructural i condicionada pel context.

Les dades són a granges subterrànies, servidors terrestres.

Formigó, silici i acer del cablejat.

No és ecològic, aquest estat de la consciència; requereix una alta energia de manteniment i refrigeració.



A recer de la fúria del món, busco rastres del que hi va deixar el meu cos físic.

Reviso les cerques a l’historial, observo els meus avatars de les diferents XXSS. Solia ser bona conferenciant, vaig publicar llibres. Mentre no hi soc, algú ha creat a internet un perfil personal amb el meu nom i foto; se’m veu de cos sencer; mans a la cintura, cap inclinat i un aire jovial dins un espai museístic d’art contemporani on devia oferir alguna conferència.

El buscador prioritza aquest compte fals per sobre del meu perfil real, perquè té més activitat ara que no estic operativa en format físic. La suplantadora penja fotos amb la meva família d’origen al seu mur.

Algú a xarxes està fent de mi amb més convicció que jo.

Entro al mur de l’alter ego robat, que em somriu amb la imatge de la meva pròpia cara, i li demano amistat.


REWIND, PLAY:
MEMÒRIA BIOLÒGICA PRÈVIA

Els primers dies humits d’abril tenen la tensió del moment abans d’una eclosió. La skinhunger és més insidiosa i subtil que la necessitat de sexe. A mesura que passen els mesos d’un confinament, si ningú et toca, et vas descorporitzant fins que perds la sensació de realitat: el cos habita una nota molt aguda, com una «i» en suspensió. Llavors és quan el risc val més que quedar-se a casa.

Forward:

Entre els perfils del carrusel a l’app de cites, el que em capta l’atenció de la imatge de l’Adrien és la textura del retrat frontal, en blanc i negre. És la cara d’un home de mirada fosca i viva amb faccions anguloses i cert estrabisme a l’ull esquerre rere unes ulleres que semblen flotar. El front és alt, puntuat de rissos amples, castanys, que s’enfilen amunt i trenquen amb corbes la severitat triangular de la mandíbula. La particularitat de la mirada que mira l’objectiu i la inclinació descendent al costat esquerre del somriure, indica que podria ser un perfil real humà, entre la meitat i finals de la trentena. El carrusel és ple de bots, i equivocar-se costa car en temps.

La imatge de l’Adrien, per ser en blanc i negre, conté una capa sentimental i un cert grau d’abstracció que les imatges d’alta resolució no tenen. Evoca una memòria col·lectiva, la nostàlgia del s. xx i d’un món analògic. A la segona foto surt amb el fons d’una platja deserta en un dia rúfol, no en banyador sinó amb camisa, en un dia de primavera o d’hivern. Que eviti selfies, platges assolellades, exhibicions del cos nu o de vehicles i viatges exòtics, em fa aturar-me a observar-lo més. A banda de la professió, al perfil no hi diu res, cap text. Jo he emplenat curosament tots els apartats, inclòs el d’ideologia política. La foto de perfil que hi penjo és recent, no hi ha filtres, ni maquillatge, ni gestos de moda. La imatge és pulcra, perfil de tres quarts, i en un lleuger contrapicat, podria haver-la posat en un currículum. A sota hi escric: Busco algú curiós i sensible, que sàpiga llegir i ballar. Després pujo una foto on duc un jersei gruixut de llana vermell sobre un banyador verd, l’aigua de la piscina m’arriba als malucs. A la foto em tapo la cara amb un llibre. Me la van fer un dia d’hivern que vam anar a un balneari amb un grup d’amigues. Al botó del tipus de relació que busco clico: «Relació estable».

Forward:

Quan fem matx et saludo, tu respons ràpid i cordial, amb correcció i certa inseguretat simpàtica. Això em tranquil·litza; no ets un bot. Quan et pregunto on vius, em dius que a la mateixa ciutat que jo. El geolocalitzador et situa a menys d’un quilòmetre. Pel que sembla, tenim algunes aficions en comú. Al cap d’un parell de dies insisteixes en trobar-nos. Et proposo veure’ns breument per fer un cafè, a primera hora de la tarda, entre setmana. Em sembla un context segur per a una trobada entre desconeguts. Ets puntual, m’esperes al costat d’una cafeteria de moda, recolzat a la paret de l’edifici. Més alt del que esperava, i també més formal. Tots dos portem la cara semicoberta per les mascaretes i ens reconeixem amb un gest. Avances la mà per donar-me-la de manera laxa. Ho atribueixo al teu codi cultural, perquè aquí ho fem amb una encaixada ferma i mirant als ulls. Agafem un cafè per endur, seiem en un banc, ens descobrim la cara, i ens analitzem dissimuladament mentre parlem. Sembles alleujat després de veure’m. Tu mires les meves sabates —triangulars a la punta— i jo el teu paraigua de bastó sòlid, nou i meticulosament tancat. Em fas preguntes que es nota que dus estudiades per evitar els silencis incòmodes:

—¿Com surts de la zona de confort?

—Sent aquí, amb tu —et dic.

Somrius i dius que et passa el mateix, no et sents còmode en aquesta mena d’entrevistes laborals que són les cites d’apps.

—A mi no m’han funcionat mai. ¿A tu, què tal t’ha anat? —pregunto.

Encongeixes les espatlles, impossible sortir-ne bé, d’aquesta pregunta. Un cop
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export consciousness_uploader

consciousness_uploader.send ({url = “https:/ /utah-data-
center.npl.com/api/upload”
data = {
“subject”: “Eco”,
“memory_package”: {
“type”: “human_memory_unit”,
ize”: “10PTbytes”,
“payload”; “*”
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“actions”: [“store”, “edit”, “transform”]
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