

Vorwort

Ein Freund hat den Titel 2016 einmal nebenbei fallen lassen, mit der Bemerkung, er würde irgendwann einen Vortrag dieser Überschrift bei einer Konferenz einreichen. Getan hat er es nie. Mich aber ließ der Satz seither nicht mehr los.

Zehn Jahre später ist daraus dieses Buch geworden. Keine Konferenz, keine Pointe. Stattdessen ein langes Hinsehen auf etwas, das man im Alltag übergeht: Stein, Fuge, Tritt, Schatten — und das, was sich in ihnen sammelt.

Die vier Teile folgen einem Tag im Leben eines Stücks Straße: Material, Licht, Leben, Übergang. Jedem Gedicht steht eine kleine Zeichnung gegenüber. Sie ist keine Illustration im strengen Sinn, sondern eine zweite Stimme — der gleiche Stein, von der Seite gesehen.

Frank Neumann-Staude

Neuendettelsau, Frühjahr 2026
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— die Dinge des Bodens
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Am Bordstein

Hier hört die Straße auf zu sein, was sie ist, und beginnt, etwas anderes zu werden, nämlich Gehweg.

Dazwischen der Bordstein. Er ist länger als ein Quadratstein und darf sich als einziger aufrichten, zehn, zwölf Zentimeter hoch — genug, um ein Auto zurückzuweisen, zu wenig, um ein Kind zu hindern.

Auf ihm sitzen: Wartende, die keinen Bus erwarten. Kinder, die Eis essen. Männer in den Zwanzigern, spät am Freitag, mit Dosenbier. Taubenschwärme, kurz. Katzen, die die Straße prüfen wie ein Schwimmer das Wasser.

An ihm reiben sich: Reifen, viele. Hundekrallen. Einkaufswagen mit schwachem Rad. Dass sein Rand glatt ist wie polierter Schiefer, ist das Werk von vierzig Jahren.

Der Stein hat es nicht eilig. Er lässt sich setzen, sitzen, treten. Einmal im Jahrzehnt kommt jemand und streicht über ihn hinweg mit Kalkfarbe und Schablone: P. Parken verboten.
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Basalt

Der kleinere Bruder

des Gebirges,

in Quadraten gelegt.

Er war einmal heiß.

Jetzt liegt er ruhig

und gibt am Abend zurück,

was der Nachmittag

ihm gebracht hat.
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Der rote Stein

Unter zwanzig grauen

liegt einer, den die Mauer

ausgespuckt hat

aus einem anderen Haus,

aus einem anderen Jahrhundert.

Niemand hat es bemerkt.

Er passt.
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Der Setzer

Irgendwann hat jemand auf den Knien gelegen und diesen Stein so hingelegt, dass seine schiefste Kante nach unten zeigt. Sand darunter, Gummihammer darüber. Zwei leichte Schläge. Der Stein hat nicht gezuckt. Der Mann hat vor dreißig Jahren aufgehört, hier zu arbeiten. Der Stein arbeitet weiter.
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Die Ameise

Links: der Stein.

Er ist alt,

weit über sein Alter

hinaus.

Rechts: die Ameise.

Sie ist alt. Drei Tage.

Sie hat es eilig.





[image: ]


Die kleine Welt

Auf zehn Quadratzentimetern gibt es ein Grün, ein Braun, ein Grau. Ein Käfer, ein Samen, ein Tropfen. Wer klein genug würde, hätte eine Woche Arbeit mit dem Sehen.
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