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  Elogios para Sofie Lehnert



«La escritura de Sofie Lehnert es salvaje, sensual e indómita; sus historias calan hondo y perduran mucho después de la última página». — Moonlit Quill Reviews




«Nadie captura el atractivo primigenio del amor prohibido como Sofie Lehnert. Sus novelas románticas de hombres lobo palpitan con peligro, deseo y una magia innegable». — Stevens Hepworth, autor superventas de USA Today




«Lehnert entrelaza pasión y dolor en algo de una crudeza sobrecogedora. Cada historia se siente como un aullido en la oscuridad: desgarrador, hermoso y lleno de vida». — The Dark Hearts Book Blog




«Con cada libro, Sofie Lehnert nos recuerda que los monstruos también pueden amar, y que el amor puede ser la transformación más peligrosa de todas». — Eira Thornfield, autora de «Mated To The Alpha Triad»




«Sofie Lehnert no solo escribe romance paranormal; evoca mundos enteros de anhelo y lealtad, donde el amor arde con más fuerza que la luna llena». — Crimson Moon Reviews







  Nota del autor



Tu opinión es muy importante para mí como autora. Si disfrutaste de «Mated To The Lone Daddy Wolf», te agradecería enormemente que dedicaras unos minutos a escribir una reseña honesta. Tanto si te encantó, como si tuviste sentimientos encontrados o si encontraste aspectos que podrían mejorarse, tus comentarios ayudan a otros lectores a descubrir la serie y me ayudan a crecer como narradora.




Las reseñas son vitales para los autores, y cada una cuenta. Si quieres saber de mí, puedes contactarme por correo electrónico: sofielehnertfans@gmail.com




Gracias por formar parte de esta familia sobrenatural. Hasta que nos volvamos a encontrar…




Con amor y gratitud,

Sofie Lehnert
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Punto de vista de Gabriel




El viento arreció, trayendo consigo el aroma de la lluvia y algo más: algo salvaje que me erizó la piel. Me aferré con más fuerza a la barandilla del porche; mis nudillos se pusieron blancos contra la madera desgastada. Nubes oscuras se extendían sobre las montañas de Idaho como una manta gigante, engullendo los picos uno a uno.

“Vamos”, susurré al cielo. “Solo danos dos semanas más”.

La temporada de partos era crucial para el Rancho Moonstone. Teníamos sesenta vacas preñadas a punto de parir, y si la tormenta azotaba con la fuerza que presentía, perderíamos la mitad. Al jefe en Nueva York no le importaba el clima; solo le importaban los números.

Truenos retumbaron a lo lejos, y conté los segundos. Uno, dos, tres… Un relámpago iluminó el cielo, más cerca de lo que me hubiera gustado. Mi lobo interior se agitó inquieto bajo mi piel, presintiendo la electricidad en el aire. Los animales siempre sabían cuándo se acercaba el mal tiempo. Lástima que el ganado no tuviera la suficiente inteligencia como para buscar refugio por sí solo.

Me impulsé desde la barandilla y bajé los escalones del porche. Era hora de ver cómo estaban los chicos y asegurarme de que todo estuviera listo. El viento me azotaba el pelo contra la cara mientras caminaba hacia el granero principal. Cada paso se sentía pesado, como si el aire mismo me aplastara.

—¡Gabriel! —gritó Tommy desde cerca del cobertizo de herramientas. El chico apenas tenía veinte años, todo brazos y piernas como un potrillo recién nacido, pero trabajaba más duro que hombres que le doblaban la edad—. ¿Quieres que traslade los suministros para partos al granero del sur?

—Sí, buena idea. —Me giré hacia él—. ¿Y qué hay del generador de reserva?

—Lo revisé esta mañana. Tanque lleno, funciona bien. —Tommy se limpió las manos en los vaqueros, dejando manchas oscuras—. Jake está trasladando las vacas preñadas al pasto de abajo.

Asentí con la cabeza; mis instintos de lobo captaron la tensión que emanaba del ganado. Ellos también presentían que algo se avecinaba. El aire olía a metal y ozono, con un trasfondo de sudor y miedo proveniente de los animales. «Revisa bien las cercas del potrero de mañana. Si hay vientos fuertes, no quiero que haya ningún hueco».

“Ya estoy en ello, jefe.”

El chico me llamaba jefe aunque solo tenía treinta y un años. A veces me sentía más viejo que Matusalén, cargando con todo el peso de este lugar sobre mis hombros. El verdadero jefe vivía en un ático, probablemente tomando café de lujo mientras yo me preocupaba por sus vacas.

Recorrí todo el recinto, revisando cada edificio y corral. Los caballos estaban inquietos en el corral, moviendo las orejas de un lado a otro. Thunder, nuestro semental estrella, se mantenía aparte de los demás, cojeando de la pata delantera izquierda. Se me tensó la mandíbula. Esa maldita lesión nos estaba haciendo perder un tiempo que no teníamos.

La puerta del cobertizo de herramientas se abría y cerraba con fuerza debido al viento. La aseguré con una cuerda y luego me dirigí al almacén de pienso. Todo parecía estar bien: seco y listo. Mis botas crujían sobre la grava mientras caminaba hacia la casa principal. La ventana de la cocina brillaba con un cálido amarillo contra la creciente oscuridad de la tormenta.

La risa de Rosa se colaba por la mosquitera, mezclada con el tintineo de las ollas. Sentí un alivio en el pecho. Lo que fuera que se estuviera cocinando olía de maravilla; seguramente era su famoso estofado con esas papitas que se deshacían en la boca. Por un instante, casi pude olvidarme de la tormenta.

Subí los escalones de atrás y entré por la puerta mosquitera. La cocina me envolvió como un cálido abrazo, llena de ollas de cobre y con un aroma a ajo y romero. Rosa estaba junto a la estufa, con su cabello canoso recogido en el mismo moño que había llevado durante los quince años que la conocía. Apenas medía un metro y medio, pero dirigía esta casa como una general al mando de sus tropas.

—Aquí estás —dijo sin volverse—. Empezaba a pensar que te habías llevado el viento.

—Todavía no. —Colgué mi sombrero en el gancho junto a la puerta—. Huele bien aquí dentro.

—Estofado. Sé que es tu plato favorito. —Me miró por encima del hombro, con los ojos marrones entrecerrados—. Pensé que necesitarías algo sustancioso antes de que me vaya.

Se me hizo un nudo en el estómago. Había estado intentando no pensar en la partida de Rosa. Había sido lo más parecido a una madre que había tenido desde que cumplí dieciocho años y empecé a trabajar en ranchos. Su hermana estaba enferma en Arizona, y la familia era lo primero. Lo entendía. Eso no significaba que tuviera que gustarme.

—¿Seguro que no puedes quedarte una semana más? —Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas—. La época de partos…

—Gabriel Kane —dijo, girándose para mirarme de frente, con la cuchara de madera en la mano como si fuera un arma—. No te atrevas a hacerme sentir culpable por cuidar de mi familia.

“No estoy intentando…”

—Sí, lo eres. —Pero su voz era suave, no enfadada—. Llevas toda la semana con esa cara de perrito perdido.

Me pasé una mano por el pelo. “Es que no sé cómo voy a arreglármelas sin ti, sobre todo si esta tormenta arrecia.”

Rosa dejó la cuchara y se acercó a mí. Con su estatura, apenas me llegaba al pecho, pero cuando se ponía las manos en las caderas, parecía medir tres metros. —Lo conseguiste antes de que llegara, ¿verdad?

“Eso era distinto. Antes solo era un peón de rancho.” Me dejé caer en una de las sillas de la cocina. “Ahora tengo sesenta vacas preñadas, un jefe que espera milagros y una tormenta que va a arrasar con todo.”

—Y tienes buenos hombres trabajando para ti. Tommy tiene más sentido común que chicos que le doblan la edad, y Jake conoce el ganado mejor que nadie en tres condados. —Volvió a la estufa, removiendo algo que me hizo agua la boca—. Además, no voy a desaparecer para siempre. María solo necesita ayuda para recuperarse de la cirugía.

La parte racional de mi cerebro sabía que tenía razón. La parte loba que había en mí odiaba los cambios, odiaba perder a miembros de la manada, incluso temporalmente. Rosa había sido mi ancla durante tanto tiempo que la idea de arreglármelas sin ella me oprimía el pecho.

¿Al menos llamarás si…?

—Todos los días —prometió—. Y si la cosa se pone muy fea, me subiré al primer avión de vuelta. María lo entenderá.

Quise seguir discutiendo, pero su mirada me detuvo. Rosa había hecho muchos sacrificios por este rancho a lo largo de los años: quedarse hasta tarde cuando el ganado enfermaba, cocinar para los trabajadores extra durante las temporadas altas, y nunca quejarse cuando yo ensuciaba su cocina impecable. Merecía cuidar de su familia sin que yo le estuviera contando sus problemas.

¿Cuánto tiempo crees que estarás fuera?

—Dos semanas, tal vez tres —dijo mientras servía un estofado en un plato; la carne se deshacía en la boca—. Depende de lo rápido que se recupere.

Dos semanas sin la presencia constante de Rosa, su buena comida, su capacidad para mantenerme sereno cuando todo se complicaba. Podía con el trabajo del rancho; vamos, que podía con una docena de toros bravos si hacía falta. Lo que iba a extrañar eran las pequeñas cosas. El café listo cuando bajaba tambaleándome a las cinco de la mañana. Alguien con quien hablar de mis problemas. Cómo me decía las cosas claras cuando me ponía demasiado nervioso.

“Te echaré de menos”, dije en voz baja.

El rostro de Rosa se suavizó. Dejó el plato frente a mí y me apretó el hombro. «Yo también te voy a extrañar, mijo. Pero eres más fuerte de lo que crees. Este rancho tiene mucha suerte de tenerte».

La carne estaba perfecta, sazonada a la perfección y tan tierna que se deshacía con el tenedor. Comí en un cómodo silencio mientras Rosa se afanaba en recoger y guardar sus cosas. El trueno retumbó de nuevo, cada vez más cerca. Por la ventana, vi caer las primeras gotas de lluvia.

—Debería comprobar cómo está Thunder antes de que esto ocurra —dije, levantándome de la mesa.

—¿Otra vez ese caballo? —Rosa negó con la cabeza—. ¿Cuándo vas a admitir que la doctora Winters sabe de lo que habla?

«Cuando empiece a entender que no podemos mimar a cada animal que se rasguña». Dejé mi plato en el fregadero. «Thunder lleva tres semanas cojeando de esa pata. Lo necesitamos listo para el arreo de ganado».

—Y necesita que se recupere bien para que no te falle cuando más lo necesites. —Rosa me miró con esa expresión que indicaba que pensaba que yo era terca por terquedad—. Esa mujer sabe más de caballos de lo que la mayoría de los hombres llegan a aprender.

Gruñí, sin ganas de entrar en detalles. La Dra. Sophia Winters era la mejor veterinaria en tres condados, eso sí se lo reconocía. También era la mujer más exasperante que jamás había conocido. Cada conversación con ella se convertía en una batalla campal; su conocimiento teórico chocaba con mi experiencia práctica hasta que ambas estábamos a punto de estrangularnos.

—Sé amable con ella —dijo Rosa—. Está haciendo su trabajo, igual que tú.

“Siempre soy amable.”

Rosa resopló. —Eres tan amable como una serpiente de cascabel con dolor de cabeza. Esa pobre chica probablemente piensa que la odias.

No odiaba a Sofía. Ese era el problema. Lo que sentía por ella era mucho más complejo que el odio, y mucho más peligroso. Pero Rosa no tenía por qué saberlo.

“Intentaré portarme bien”, dije.

—Asegúrate de hacerlo. ¿Y Gabriel? —Me agarró del brazo cuando me dirigía a la puerta—. Cuídate mientras no estoy. No vivas solo de café y de lo que quede en la nevera.

“Sí, señora.”

La lluvia arreciaba ahora, grandes gotas que salpicaban el ala de mi sombrero mientras trotaba hacia el establo principal. Un relámpago rasgó el cielo, seguido de un trueno que pareció sacudir la tierra. Los caballos del corral se habían refugiado bajo el alero, acurrucados de espaldas al viento.

Me escabullí por la puerta del establo y me sacudí la lluvia de la chaqueta. El olor familiar a heno y caballos me envolvió, junto con algo más: un aroma ligero y limpio que despertó el interés de mi loba. Sofía estaba allí.

Thunder estaba en su establo al fondo del granero, y la vi arrodillada a su lado, acariciándole la pata herida. Llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta, pero algunos mechones le enmarcaban el rostro. Vestía vaqueros y una sencilla camiseta blanca debajo de la bata de veterinaria; nada del otro mundo, pero de alguna manera conseguía que pareciera elegante.

Caminé por el pasillo central, mis botas resonando en el suelo de cemento. Ella alzó la vista al oírme llegar; sus ojos verdes se encontraron con los míos con su habitual cautela. Como si esperara una pelea.

“Buenas noches, Doc.”

—Gabriel —dijo con voz fría y profesional—. Solo estaba comprobando el progreso de Thunder.

Me detuve ante la puerta del establo, lo suficientemente cerca como para ver la concentración en su rostro mientras examinaba la pata del semental. Thunder permaneció quieto, algo inusual en él. Aquel caballo tenía un temperamento que hacía honor a su nombre, pero parecía confiar plenamente en Sophia.

—¿Cómo está? —Intenté mantener un tono neutral, pero ya notaba la tensión en el ambiente. Habíamos tenido esta conversación tres veces la semana pasada, y nunca había terminado bien.

—Mejor —dijo, poniéndose de pie y sacudiéndose el heno de las rodillas—. La hinchazón casi ha desaparecido y ya no le molesta tanto. Una semana más de descanso y ejercicio suave, y debería estar listo para volver al trabajo.

—¿Otra semana? —Las palabras me salieron más cortantes de lo que pretendía—. Sofía, te lo dije…

—Doctor Winters —corrigió, con un tono gélido en la voz—. Y sí, otra semana. Como mínimo.

Apreté los dientes. “Tenemos el arreo de ganado a partir del lunes. Necesito todos los caballos que tenemos, especialmente a Thunder. Es nuestro mejor caballo de corte”.

—Y si lo fuerzas demasiado y demasiado rápido, acabarás con un caballo cojo de por vida en vez de uno con una lesión temporal —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho y con la barbilla alzada de esa forma tan obstinada que me daban ganas de zarandearla—. ¿De verdad merece la pena correr ese riesgo?

—No te imaginas la presión que tengo aquí. —Me acerqué y volví a percibir ese aroma limpio: vainilla y algo floral que me mareó—. El jefe me está presionando con el tema de la productividad. Si no llevamos el ganado al mercado a tiempo…

—Entonces usa otro caballo —dijo ella, alzando la voz hasta igualar la mía—. Tienes un buen grupo de caballos de corte. ¿Por qué tiene que ser Thunder?

—Porque Thunder es la mejor, y lo sabes perfectamente. —Mi loba se agitaba, respondiendo al desafío en su voz, a su negativa a ceder—. Una semana más podría costarnos todo si esta tormenta nos retrasa aún más.

—Y exigirle demasiado a Thunder podría costarte a tu mejor caballo para siempre. —Se acercó aún más, lo suficiente como para que pudiera ver las motas doradas en sus ojos verdes—. No le daré el alta para trabajos pesados hasta que esté segura de que no se volverá a lesionar ese tendón. Eso es definitivo.

“Estás siendo irrazonable.”

—Estoy siendo responsable. —Sus mejillas estaban sonrojadas, no sabía si por la ira o por la cercanía entre nosotras—. A diferencia de otras personas, a mí sí me importa lo que les pase a estos animales a largo plazo.

“¿Qué demonios se supone que significa eso?”

—Significa que lo ves todo en términos monetarios. Productividad, plazos de entrega y lo que quiere el jefe. —Me señaló el pecho con el dedo y sentí el contacto como una descarga eléctrica—. Son seres vivos, Gabriel, no simples herramientas para tu explotación ganadera.

—No me vengas con sermones sobre el cuidado de los animales —dije con voz grave y amenazante—. Llevo trabajando con caballos desde antes de que supieras ni dónde estaba el bocado. Conozco a Thunder mejor que nadie.

—¿En serio? Entonces deberías saber que apoyarse en una herida parcialmente curada es una señal clásica de que todavía siente dolor. —Se mantuvo firme a pesar de que yo la intimidaba, y mi instinto animal respondió a su desafío—. O tal vez simplemente no te importa con tal de que cumpla con su trabajo.

Eso me tocó muy de cerca. “¿Crees que no me importan mis caballos?”

“Creo que te importa más tu horario que su bienestar.”

Algo se rompió dentro de mí. “¿Mi horario? Señora, me he estado matando a trabajar para mantener este rancho en funcionamiento mientras usted se sienta en su lujosa clínica tratando gatos domésticos mimados.”

—¿Gatos domésticos mimados? —Su voz se volvió mortalmente silenciosa—. ¿Eso es lo que crees que hago?

“Creo que has olvidado lo que es ganarse la vida trabajando. Debe ser estupendo tener el lujo de tomarse su tiempo con cada caso mientras el resto de nosotros vivimos en el mundo real.”

Se le fue el color del rostro, y por un segundo pensé que me había pasado de la raya. Pero entonces sus ojos ardieron de furia, y supe que estaba en problemas.

—¿El mundo real? —Se acercó, tanto que pude sentir el calor que emanaba de su cuerpo—. ¿Quieres hablar del mundo real? El martes pasado estuve intentando salvar a un caballo que había muerto de agotamiento por culpa de un dueño que se preocupaba más por su horario que por la salud del animal. Pasé dieciocho horas en el quirófano intentando reparar daños que se podrían haber evitado si alguien hubiera hecho caso a su veterinario.

Su voz temblaba de rabia, y me encontré retrocediendo un paso. —Sofía…

—Doctora Winters. Y aún no he terminado. —Me siguió, arrinconándome contra la puerta del establo de Thunder—. ¿Cree que estoy siendo irrazonable? ¿Cree que no entiendo la presión? Tengo una sala de espera llena de animales enfermos todos los días, dueños que no pueden pagar el tratamiento me ruegan que trabaje gratis, y gente como usted que cree saber más que la profesional que contrataron.

Abrí la boca para replicar, pero ella me interrumpió.

“He estado tratando animales desde antes de que supieras para qué servía un estetoscopio. Tengo más títulos de los que puedes contar y quince años de experiencia, pero de alguna manera crees que tu instinto está por encima de mi experiencia médica.”

Estábamos tan cerca que podía ver cómo le latía el pulso con fuerza en la garganta, podía oler ese aroma a vainilla mezclado con el limpio olor a jabón quirúrgico. Mi loba estaba fuera de sí, dividida entre el impulso de someterme a su evidente autoridad y la necesidad de imponerse. Mi lado humano solo intentaba no fijarse en lo hermosa que se veía cuando estaba enfadada.

—Thunder necesita otra semana —dijo, bajando la voz casi hasta un susurro—. No porque quiera complicarte la vida, sino porque es lo mejor para el caballo. Si no puedes aceptar mi criterio profesional, quizá debas buscar otro veterinario.

Antes de que pudiera responder, se oyó un portazo afuera, tan fuerte que se escuchó por encima de la lluvia y el viento. Entonces, la voz de una mujer resonó en medio de la tormenta, estridente y furiosa.

“¡Gabriel Kane! ¡Sal de aquí ahora mismo!”

Sofía y yo nos quedamos paralizadas, la tensión se desvaneció al reconocer el peligro en cuanto lo oímos. Esa voz solo presagiaba malas noticias, y por lo que parecía, se avecinaban graves problemas.
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Punto de vista de Gabriel




La puerta del granero se abrió de golpe, con tanta fuerza que retumbó en las bisagras. Me giré de inmediato, olvidando al instante mi discusión con Sofía. Una mujer irrumpió por la entrada como un huracán de carne y hueso: pura rabia contenida.

Natasha Volkov.

Se me heló la sangre. Su cabello rubio platino estaba alborotado, nada que ver con las ondas perfectas que antes le dedicaba horas. Ropa de diseñador, que probablemente costaba más que el sueldo mensual de la mayoría, colgaba arrugada y manchada por los viajes sobre su delgada figura. Pero fueron sus ojos los que me helaron la sangre: salvajes, desesperados y llenos de algo que parecía odio.

—¡Gabriel Kane! —Su voz resonó como un látigo en el granero—. ¡Ahí estás, maldito!

En sus brazos, algo pequeño y rosado se retorcía y gritaba. El sonido me taladró los oídos como uñas raspando una pizarra, agudo, desesperado y completamente ajeno a aquel lugar de heno, cuero y suaves sonidos de animales.

Un bebé.

Se me secó la boca. «Natasha, ¿qué demonios…?»

—Llévatela —dijo, empujando el bulto que gritaba hacia mí antes de que pudiera terminar la frase—. Llévate a tu hija.

El mundo se tambaleó. Mis brazos se movieron solos, atrapando a la pequeña criatura que lloraba antes de que pudiera caer. La bebé se sentía increíblemente ligera y frágil en mis manos. Su carita estaba roja y arrugada, las lágrimas corrían por sus mejillas, no más grandes que mi pulgar.

“¿Mi qué?” Las palabras salieron como un graznido.

Natasha me empujó un papel doblado contra el pecho con un dedo de uña afilada. «Léelo tú mismo. Lilith Kane. Tres meses. Padre: Gabriel Kane». Se rió, pero su risa sonó más como cristales rotos. «Felicidades, papá».

Me quedé mirando el certificado de nacimiento; el sello oficial se desdibujaba mientras los gritos de Lilith me taladraban el cráneo. Las letras se movían sin control en la página, pero ahí estaba, en blanco y negro. Mi nombre. Mi supuesta hija.

—Esto no puede ser cierto. —Miré a Natasha, pero ya se dirigía a grandes zancadas hacia la entrada del granero—. Natasha, espera. Tenemos que hablar de esto.

—No, no lo hacemos. —Desapareció afuera y oí el sonido de portazos de coches.

La seguí con las piernas temblorosas, aún con el bebé llorando en brazos. En el aparcamiento, Natasha sacaba cosas de su todoterreno blanco como si le fuera la vida en ello: sillas de coche, bolsas de pañales y cajas con marcas de leche infantil. Se movía con brusquedad y rabia, arrojando todo al suelo de grava sin miramientos.

—Mi contrato de modelo —dijo, hablando al aire en lugar de a mí, con la voz cada vez más aguda—. Se acabó. Mi cuerpo está destrozado. Mi vida social se terminó. Tres meses de infierno, ¿y para qué? Para este pequeño monstruo gritón que no para de llorar.

—Natasha, más despacio. —Intenté acercarme, pero los gritos de Lilith se hacían más fuertes, más desesperados—. Entremos y…

—Firmé los papeles —dijo, cerrando la puerta trasera del todoterreno con tanta fuerza que el vehículo entero tembló—. Todos. Ya no soy su madre. No significo nada para ella. Ahora es tu problema.

Mi corazón latía con fuerza contra mis costillas. —¿Qué papeles? No puedes simplemente…

—Mírame. —Los ojos de Natasha brillaban por las lágrimas que no había derramado, pero su voz seguía siendo firme como el acero—. Nunca quise tener hijos. Nunca. Lo sabías. Pero tú y tu estúpido condón roto lo arruinaron todo.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo. «Si nunca la quisiste, ¿por qué no me dijiste que estabas embarazada? ¿Por qué no…?»

“¡Porque pensé que podría con esto!”, exclamó con vehemencia. “Pensé que tal vez cuando naciera, sentiría algo diferente. Que querría ser madre. Pero no. Lo odio. Odio todo de esto”.

Los gritos de Lilith alcanzaron un nuevo tono que me zumbaba en los oídos. Detrás de mí, oí que Sophia se acercaba, pero no pude voltearme. No podía apartar la vista de Natasha mientras sacaba las llaves del coche de su bolso de marca.

—No puedes dejarla conmigo —dije con la voz extraña, demasiado aguda—. No sé nada de bebés.

—Entonces más te vale aprender rápido —dijo Natasha, poniéndose al volante de su todoterreno—. Se acabó, Gabriel. Se acabó todo. Quiero recuperar mi vida.

—¡Natasha! —Me acerqué al coche, pero ella ya estaba retrocediendo—. ¡Espera! ¡Tenemos que resolver esto!

Pero no esperó. Sus neumáticos levantaron una nube de grava al dar un trompo y dirigirse hacia la carretera principal. En segundos, sus luces traseras no eran más que puntos rojos en la creciente oscuridad.

Me quedé allí, en medio del aparcamiento, con una bebé que lloraba a gritos y a la que nunca había visto antes, rodeada de montones de cosas de bebé que parecían haber sido arrojadas por un tornado. El peso de Lilith en mis brazos era casi imposible; no pesado, pero sí significativo, de una forma que me oprimía el pecho.

—Gabriel —la voz de Sofía sonó suave a mis espaldas—. ¿Gabriel, estás bien?

No pude responder. No pude moverme. Los gritos de Lilith parecían resonar en mi cabeza, confundiendo mis pensamientos hasta que no podía pensar con claridad. Me temblaban las manos mientras miraba su carita roja.

Se suponía que esta iba a ser mi hija. Esta personita que dependía de mí para todo. Comida, techo, amor… cosas que no tenía ni idea de cómo darle.

—No puedo hacerlo —las palabras se me escaparon antes de que pudiera detenerlas—. Sofía, no puedo hacerlo.

Pero cuando me giré, Sophia ya se acercaba a mí. Sus oscuros ojos estaban muy abiertos por la sorpresa, pero sus manos permanecían firmes mientras extendía la mano hacia Lilith.

—Déjame. —Tomó al bebé de mis brazos temblorosos con la misma cautela y seguridad con la que trataba a los animales heridos—. Ven aquí, pequeño.

Para mi asombro, los llantos de Lilith comenzaron a calmarse casi de inmediato. Sophia la acunó contra su hombro, meciéndola suavemente y arrullándola con susurros. Los sollozos de la bebé se convirtieron en hipo, y luego en gemidos.

—¿Cómo hicisteis eso? —Los miré fijamente a ambos.

—A veces solo necesitan sentirse seguras —dijo Sophia, dibujando lentos círculos en la espalda de Lilith—. Probablemente tenga hambre y esté asustada. ¿Cuándo fue la última vez que comió?

No tenía ni idea. Ni la menor idea de nada. “No lo sé. Natasha no… no me dijo nada.”

Sofía miró los artículos de bebé esparcidos a nuestros pies. “Tenemos que meter esto adentro. Y tenemos que llamar a Rosa”.

«Rosa se va esta noche a casa de su hermana en Arizona». El recuerdo me golpeó como un puñetazo en el estómago. «No volverá hasta dentro de días».

—Entonces lo resolveremos nosotras mismas —dijo Sophia, meciendo suavemente a Lilith, y los quejidos de la bebé se hicieron aún más suaves—. Los bebés no son tan complicados. Comida, pañales limpios, sueño. Lo básico.

Me agaché y cogí una de las bolsas de pañales, sintiéndome completamente perdida. «No sé cómo dar de comer a un bebé. No sé cómo cambiar un pañal. No sé nada de nada de esto».

—Ya aprenderás —dijo Sofía con voz firme pero amable—. La gente lleva miles de años criando bebés sin manuales de instrucciones. Lo conseguirás.

Pero al contemplar el rostro diminuto de Lilith, ahora en paz en los brazos de Sophia, solo podía pensar en lo fácil que sería arruinarlo todo. En cómo un solo error podría lastimarla. En que no tenía por qué ser responsable de algo tan pequeño e indefenso.

—¿Y si no puedo? —La pregunta salió en un susurro—. ¿Y si esto no es para mí?

Sophia me miró por encima del cabello oscuro de Lilith. —Entonces inténtalo de todos modos. Porque ella está aquí ahora y te necesita.

El peso de esas palabras se posó sobre mis hombros como una pesada manta. Lilith estaba aquí. Era mía, al menos según ese certificado de nacimiento. Y Natasha se había ido, dejándome con una responsabilidad que nunca había pedido y que no tenía ni idea de cómo manejar.

Tomé otra bolsa, luego otra, y llevé las provisiones hacia la entrada del granero. Cada paso se sentía como caminar entre lodo espeso. Mi vida entera acababa de cambiar en tan solo diez minutos, y no podía asimilarlo.

—Deberíamos llevarla a casa —dijo Sophia, cambiando a Lilith de brazo—. Rosa sabrá qué hacer con la leche de fórmula y los biberones.

—Rosa está haciendo la maleta. —Pero incluso mientras lo decía, sabía que Sofía tenía razón. Rosa ayudaría. Siempre ayudaba. —Se supone que se va en una hora.

“Entonces será mejor que nos demos prisa.”

Cargué mis brazos con todo lo que pude llevar para el bebé y seguí a Sophia hacia la casa principal. Con cada paso, la realidad de mi situación se me clavaba más profundamente. Era padre. Preparado o no, Lilith era ahora mi responsabilidad.

La idea debería haberme aterrorizado. Y así fue. Pero bajo el miedo, algo más crecía. Algo que se parecía mucho a la determinación.

Natasha se había ido. Había tomado su decisión. Pero yo seguía aquí. Y pasara lo que pasara, no iba a defraudar a Lilith como lo había hecho su madre.

Aunque no tuviera ni idea de lo que estaba haciendo.

—Todo va a estar bien —dijo Sofía con voz suave mientras subíamos los escalones del porche—. Lo resolveremos juntos.

Juntas. Esa palabra se me quedó grabada mientras forcejeaba con el pomo de la puerta, con los brazos cargados de cosas para el bebé. Por primera vez desde que Natasha me puso a Lilith en brazos, sentí que tal vez —solo tal vez— no estaba del todo sola en esto.

Lilith emitió un suave sonido contra el hombro de Sophia, no un llanto propiamente dicho, pero tampoco una expresión de satisfacción. Era el sonido de una bebé que no comprendía por qué su mundo había cambiado de repente, que solo sabía que todo se sentía diferente y aterrador.

Sabía exactamente cómo se sentía.
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Punto de vista de Sofía


El llanto del bebé había cesado. Por fin. Sostuve a la pequeña Lilith contra mi hombro, sintiendo cómo su cuerpecito se relajaba al regularse su respiración. Pero al mirar a Gabriel, sentí un nudo en la garganta. El hombre que siempre parecía tan seguro de sí mismo, que tenía todo bajo control, parecía a punto de desplomarse.


Su rostro se había puesto completamente blanco. No solo pálido, blanco como la nieve recién caída. Sus manos colgaban a los lados, con los dedos temblando como si quisiera alcanzar algo pero no supiera qué. Había visto a Gabriel enojado muchas veces. Lo había visto frustrado cuando el ganado se escapaba o la maquinaria se averiaba. Pero nunca lo había visto asustado. Realmente asustado.


—Gabriel —dije en voz baja, sin querer despertar a Lilith de nuevo—. Deberíamos llevarla a la casa principal. Rosa sabrá qué hacer.


Me miró parpadeando, como si despertara de un trance. «Rosa». Su voz sonó ronca y rasposa. «Ella… se va esta noche. A casa de su hermana. Probablemente ya esté haciendo las maletas».


Se me hizo un nudo en el estómago. Rosa Martínez había sido el alma de este rancho desde que conocí a Gabriel. Le cocinaba, le limpiaba la casa y lo trataba como a él, como la madre que había perdido años atrás. Si alguien podía ayudarlo a aprender a cuidar a un bebé, esa era Rosa.


—Bueno, entonces tenemos que llegar hasta ella antes de que se vaya —dije, mientras me dirigía hacia la puerta—. Vamos.


Gabriel pareció despertarse de golpe. Tomó un montón de cosas para bebé de la pila que Natasha había dejado en el suelo del granero y me siguió al atardecer. Las nubes de tormenta que había visto antes se oscurecían, y el viento traía el olor a lluvia.


La casa principal se encontraba a unos cien metros del granero; una construcción de troncos de dos pisos que lucía cálida y acogedora, con la luz amarilla que se filtraba por las ventanas. Había estado allí muchas veces para reuniones de trabajo, pero esta noche se sentía diferente. Esta noche, llevaba en mi vientre un bebé que podría cambiarlo todo.


—¡Rosa! —gritó Gabriel mientras subíamos los escalones del porche—. ¿Rosa, sigues aquí?


La puerta principal se abrió de golpe antes incluso de que llegáramos. Rosa apareció en el umbral, con su cabello canoso recogido en su habitual moño impecable y un delantal atado a la cintura. Echó un vistazo al bebé que llevaba en brazos y sus oscuros ojos se abrieron desmesuradamente.


—Dios mío —susurró—. ¿Qué es esto?


—Es una larga historia —dijo Gabriel, dejando los artículos del bebé con un golpe seco—. Pero en resumen… creo que voy a ser padre.


Rosa lo miró fijamente durante un largo rato. Luego se hizo a un lado y nos hizo un gesto para que entráramos en la casa. «Pasen. Lleven al bebé a la cocina, donde hay buena luz».


La cocina era el territorio de Rosa, cálida y acogedora, con el aroma persistente de lo que hubiera estado preparando para la cena. Despejando un espacio en la gran mesa de madera, me indicó que acostara a Lilith.


—Déjame verla —dijo Rosa, adoptando ese tono serio que le había oído usar cuando uno de los peones del rancho intentó ensuciar su casa impecable con barro.


Con cuidado, coloqué a Lilith sobre la mesa, sosteniendo una mano sobre su pequeño pecho para que no se diera la vuelta. Rosa se movía a su alrededor como un general que inspecciona tropas, revisándole el pañal, palpándole la frente para ver si tenía fiebre, observándole las uñas y el color de su piel.


—Está sana —anunció Rosa después de un minuto—. Tendrá unos tres meses. ¿Cuándo comió por última vez?


Gabriel y yo nos miramos. —Yo… no sé —admitió—. Natasha apareció de repente y me la dejó. No me dio precisamente un manual de instrucciones.


Rosa emitió un sonido que bien podría haber sido una palabrota en español. «Hombres», murmuró. Luego volvió a ponerse seria. «Necesita un biberón. Y un pañal limpio. Y tú», señaló a Gabriel, «necesitas aprender a hacer ambas cosas».


Vi cómo el rostro de Gabriel palidecía aún más, si es que eso era posible. «Rosa, no sé nada de bebés. ¿Y si le hago daño?»


—No le harás daño si prestas atención —dijo Rosa con firmeza. Ya se movía por la cocina, reuniendo los utensilios—. Primero, preparamos un biberón. La leche de fórmula debe estar en esas bolsas.


Gabriel empezó a rebuscar entre las provisiones que Natasha había dejado; le temblaban las manos mientras sacaba latas de leche de fórmula y paquetes de biberones. Todo parecía diminuto en sus manos, como si intentara enhebrar una aguja con guantes de boxeo.


—Toma —dijo Rosa, tomando el bote de la fórmula—. Fíjate bien. Se mezcla así: una cucharada de polvo por cada dos onzas de agua. El agua debe estar tibia, pero no caliente. Pruébalo en la muñeca, así.


Hizo una demostración, vertiendo unas gotas de leche de fórmula en la parte interior de su muñeca. “Si la sientes demasiado caliente o demasiado fría en tu piel, no es adecuada para el bebé”.


Gabriel asintió, pero pude ver que estaba abrumado. Le temblaban las manos mientras intentaba seguir las instrucciones de Rosa, y casi dejó caer la botella dos veces.


“Fácil”, me sorprendí diciendo. “No es una carrera”.


Me lanzó una mirada de agradecimiento. “Bien. Despacio y con buena letra.”


Mientras Gabriel preparaba el biberón, Rosa le cambiaba el pañal a Lilith con movimientos rápidos y precisos. “¿Ves? Sujétale las piernas así. Límpiala de adelante hacia atrás, siempre de adelante hacia atrás con las niñas. Asegúrate de que todo esté limpio antes de ponerle el pañal limpio.”


Gabriel observaba cada movimiento, con el ceño fruncido por la concentración, como si estuviera estudiando para el examen más importante de su vida. Lo cual, me di cuenta, probablemente era cierto.


—Ahora inténtalo tú —dijo Rosa, dando un paso atrás.


Gabriel se acercó a la mesa como si caminara hacia un animal salvaje. Sus manos eran más firmes ahora, pero aún cautelosas, como si temiera que Lilith se rompiera si la tocaba mal.


—Eso es —le animó Rosa mientras él forcejeaba con las cintas del pañal—. Un poco más apretado… ahí. Bien.


Lilith empezó a quejarse mientras Gabriel trabajaba, y se me aceleró el corazón. Pero Rosa solo sonrió. «Tiene hambre. Es normal. Los bebés lloran cuando necesitan algo: comida, sueño, un pañal limpio o simplemente consuelo. Ya aprenderás a diferenciarlos».


—¿Lo haré? —preguntó Gabriel, y había algo casi desesperado en su voz.


—Sí —dijo Rosa con seguridad—. Todos los padres primerizos se sienten así. Incluso los que tienen nueve meses para prepararse.


Gabriel terminó de cambiar el pañal y cogió el biberón, comprobando la temperatura en su muñeca como Rosa le
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