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PRÓLOGO  
 

 "Proponho a seguinte questão: 'Podem as máquinas pensar?'. A 

consideração disso deveria ser iniciada com definições do significado 

dos termos 'máquina' e 'pensar'. As definições poderiam ser ordenadas 

de modo a refletir, na medida do possível, o uso comum das palavras, 

mas tal atitude é perigosa. Se os significados das palavras 'máquina'  e 

'pensar' tiverem de ser encontrados por meio de um exame de seu uso 

habitual, será difícil escapar à conclusão de que o significado da e a 

resposta à pergunta 'Podem as máquinas pensar' deverão ser 

procurados numa pesquisa estatística do tipo Gallup. Mas isto é 

absurdo. Em vez de tentar uma definição deste tipo, eu substituiria a 

questão por outra, que está relacionada de perto com ela e é expressa 

em palavras menos ambíguas. 

 A nova formulação do problema pode ser descrita em termos de um 

jogo a que nós chamamos 'jogo de imitação'. É jogado por três pessoas: 

um homem (A), uma mulher (B) e um interrogador (C), que pode ser de 

qualquer dos sexos.  O interrogador permanece num quarto, separado 

dos outros dois. O objetivo do jogo, para o interrogador, é determinar, 

em relação aos outros dois, qual o homem e qual a mulher. (...)  

 Agora formulamos a questão: 'O que acontecerá quando uma 

máquina ocupar o lugar de A nesse jogo?'" 

   

Alan Turing, Computadores e Inteligência, 1950 
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LEVANTAMENTO INICIAL 

 

   "Give me money! 
   A lot of money! 
   Money, please! 
   Give me money! 
   That's what I want! 
   That's what I want!" 
 

(Bradford/Gordy, "Money") 

 

 

28 de março 

 

     Querido diário:         

 

     "Quer dizer que a partir de hoje nós vamos colocar os nossos 

computadores para pensar?", me  disse Humberto Pound  sorrindo  ao 

mesmo tempo que assinava o contrato entre o seu banco e a Alan 

Turing Sistemas Especialistas, a minha empresa.  

     "Exatamente. Garanto que o banco vai ficar muito satisfeito com o 

nosso trabalho", eu respondi. Há dez anos uma frase assim me mataria 

de vergonha ou seria dita com a máxima ironia.  

     Humberto Pound ia me passando as vias para assinar e vi, então, o 

seu relógio de pulso: um relógio de ouro com um cavalo galopando os 

segundos no meio. Humberto hoje  contrastava com algumas fotos 

coloridas penduradas na parede e em porta-retratos em cima da mesa. 
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Nelas um Humberto Pound sem barriga e de costeletas vestia ternos 

brilhantes e gravatas largas e coloridas naquela cafonice moderna dos 

anos 70 com outras pessoas vestidas com igual apuro estético. Mas 

tudo muda. Mais cedo ou mais tarde todo executivo evolui das roupas 

coloridas para a sabedoria do terno preto, azul escuro ou cinza, a 

camisa branca e apenas a  gravata colorida. 

     Atrás de Humberto estava Fidelis Custódio ou Custódio Fidelis, 

nunca decorei o certo, o seu papagaio de pirata. Todo homem 

importante tem um papagaio de pirata, o seu puxa-saco, o seu aspone. 

Há dez anos eu pensaria que uma pessoa assim é um desperdício, um 

parasita em qualquer sistema. Hoje sei a sua importância. É impossível 

se fazer uma peça de teatro sobre Einstein: ele não tinha amigos nem 

aspone. 

     "Bom, agora é mãos a obra", disse Humberto ao assinar a última via.  

     "A gente bem que podia abrir um champanhe", disse Fidelis Custódio 

tentando ser engraçado. 

     "Champanhe a gente não tem no momento. Arruma um café pra 

gente, Custódio." 

     "Pois não, doutor Humberto." Custódio saiu da sala. 

     "Uma via é sua", Humberto como sempre estava sendo gentil. 

Presidente de banco é sempre gentil. 

     "Obrigado", eu disse.  Peguei a minha cópia do contrato com 

estudada displicência e a guardei na pasta. O contrato salvava minha 

empresa, mas em hipótese alguma costumo demonstrar emoções para 

clientes. 
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     Enquanto esperávamos Custódio trazer o café, caímos naquele 

ligeiro mal-estar que acomete duas pessoas sem assunto. 

     "Ah, como é mesmo que começou esse seu interesse pela 

inteligência artificial, pelos sistemas especialistas?", me perguntou 

Pound antes que a situação ficasse insuportável. 

     "Bom, a inteligência artificial é uma evolução natural dos programas 

de computador. Os computadores começaram a ser usados no cálculo, 

depois evoluíram para os arquivos, os bancos de dados e as 

comunicações. Até chegar na situação atual que é a de auxiliar as 

pessoas a tomarem decisões."  

     Custódio voltou com a bandeja de café. O normal é o garçom servir, 

mas Custódio entrou na sala com a bandeja de café. Muito lógico. 

     Fomos servidos.      

 "Muito bom, muito bom", disse Humberto terminando o seu café. 

"Agora então é cumprir o nosso contrato." 

     "Exatamente. E já estou indo para o trabalho." 

     Me levantei, prometi  trazer logo os primeiros resultados e me 

despedi dos dois.  

     "Bom feriado para o senhor", disse Custódio quando eu saía da sala.  

     "Obrigado. Pra vocês também", respondi automaticamente. Me 

despedi com alegria da secretária no saguão e fui esperar o elevador. 

Eu não podia conter os sorrisos.  

     Saí do banco e fiquei andando pelo centro da cidade vendo coisa 

alguma: livros, bancas, o povo andando para todos os lados, tomei mais 

um café, vi camisas, relógios e bugigangas eletrônicas, enquanto 

saboreava o contrato naquele ora calor ora frio dos prédios. Depois me 
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cansei, achei um táxi (uma luta, nunca vou ao centro de carro) e quando 

cheguei na Alan Turing Sistemas Especialistas já eram quase seis 

horas.  

     Só a minha secretária me esperava. Perto de sua mesa várias 

sacolas. 

     "Foi bom o senhor ter chegado. Eu vou viajar e estou atrasadíssima."  

     "Tira uma cópia, me dá, arquiva o original e depois você pode ir."  

     Fui para a minha sala e liguei o computador. Eu tinha uma grande 

noticia para dar para minha equipe, mas estava sozinho. Sentei-me na 

minha cadeira e fiquei olhando a tela. Milhões de anos de evolução para 

produzir um homem na frente de um microcomputador sem saber o que 

fazer. Por fim, mandei uma inútil mensagem para todos pelo correio 

eletrônico sobre o contrato. 

     "Aqui estão as cópias do senhor. Posso ir?" 

     "Pode." 

     "Bom feriado para o senhor." A secretária saiu correndo. Ouvi a porta 

da sala sendo fechada. 

     "Pra você também", falei pausado. Ela não pode ter ouvido. 

     Desliguei o micro e fui preparar alguma coisa para comer. Eu moro 

na Alan Turing Sistemas Especialistas, minha microempresa. Na parte 

de baixo ficam a minha sala, as salas dos analistas com os 

computadores, a recepção com a mesa da secretária, os arquivos, o 

banheiro e a cozinha. No andar de cima estão o meu quarto com uma 

suíte, a biblioteca e a sacada que dá para o quintal, além de um quarto-

laboratório-despensa. Morando no emprego eu nunca chego atrasado e 

economizo vigia. 
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     Coloquei uns enlatados para esquentar, comi com a fúria de sempre 

e depois fui ver televisão no meu quarto. O jornal local tinha acabado: 

carros e mais carros passando à noite numa estrada, enquanto subiam 

os letreiros.  

     Quando começou a novela das oito e meia, tomei um banho e 

comecei a buscar companhia. Liguei o computador na agenda de  

endereço e disquei para uma amiga. 

     "Olha, ela não está. Ela viajou." 

     Disquei para a segunda amiga.     

     Não atendeu. 

     Disquei para a terceira amiga. 

     "Ela só volta depois do feriado. O senhor quer deixar recado?" 

     "Não, obrigado. Eu ligo depois." 

     Disquei para a quarta amiga. 

     "Oi, tudo bom. Me desculpe, mas eu estou saindo para ir para a praia 

nesse momento. Quando eu chegar eu te ligo, tá? Um beijo."  

     Pensei um pouco. Liguei para minha ex-mulher. 

     "Ela viajou com as crianças. Ela não te avisou?", disse educada 

como sempre minha ex-sogra. 

     "Não, senhora." 

     "Ela viajou pro sítio de uma amiga dela. Pensei que ela tinha te 

avisado. Ela sempre avisa, não?" 

     "É, desta vez ela esqueceu. Boa-noite pra senhora." 

     "Boa-noite. Se você quiser, vem almoçar aqui em casa." 

     "Obrigado. Se der eu vou." 

     Liguei para uma quinta amiga. 
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     "Oh, amor, eu não posso te atender agora. Quando a maquininha 

fizer pim, deixe o seu recado que depois do feriado eu ligo." 

     Pim. Desliguei o telefone. 

     Me dei conta  que eu era o único em Belo Horizonte que não tinha 

pensado no feriado. Na agenda do computador havia mais algumas 

opções,  mas aí o problema se invertia: era preferível ficar sozinho a ter 

êxito. Eu ia passar aquele resto de quinta, sexta, sábado e domingo na 

maior solidão. 

     Pego o controle da TV e me jogo na cama. Novela. Zap! Noticiário. 

Zap! Entrevista. Zap! Um documentário sobre animais do deserto na TV 

educativa. Um gavião vê, voando alto, a briga entre um papa-léguas, 

uma ave inteligentíssima, e um lagarto, um animal muito antigo. O papa-

léguas fura os olhos do lagarto e vence a luta. O gavião, então,  

mergulha, mata a ave e começa a comer os dois. Muito instrutivo. Zap! 

Novela. Passo para o satélite. Anúncios. Zap! Esporte. Zap! Anúncios. 

Zap! Esporte. Zap! Filme velho. Zap! 

     Me lembrei de um vídeo com filmes de computação gráfica gravado 

num festival japonês, que um amigo me tinha emprestado e eu tinha 

esquecido de ver. Coloquei a fita. Fiquei vendo aquele surrealismo 

cartesiano - imagens delirantes em cima dos eixos x, y e z - durante 

uma meia hora. Sempre impressiona no início e depois vira aquela 

chatura. Desliguei tudo, abri uma garrafa de vinho e fiquei lendo uma 

coisa e outra até dormir.                                                                            

                          

29 de março 
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     O alarme de um carro me acorda no feriado às 9 horas da manhã. 

Milhões e milhões de anos de evolução para produzir uma pessoa que, 

ao abrir o carro, dispara o alarme contra ladrões que ela mesma 

colocou, acordando toda a vizinhança. É sempre assim, todo sábado, 

domingo e feriado.  

     Saio da cama e olho para a rua. Está frio e chuviscando. Não vejo o 

carro-despertador. Vou ter que usar muita imaginação para atravessar o 

feriado. Tomo um banho, visto meu roupão listrado de vermelho e azul e 

vou até a sacada nos fundos da casa. Limpo os pingos da chuva que 

estão na antena parabólica - um prato preto japonês do tamanho de um 

velho LP - e olho Belo Horizonte lá em baixo, as nuvens escuras sob os 

prédios.                      

     Belo Horizonte. Ninguém ama esta cidade. O desprezo começa já no 

início, quando se transfere a capital de Minas de Ouro Preto para cá, 

passa por Carlos Drummond de Andrade, que a abandona em 1934, e 

por todos os poetas e escritores, que a trocaram pelo Rio, pelos jecas 

que fogem para suas bibocas de origem ao menor sinal de folga como 

agora, pela classe média que foge para a praia nas férias e pela 

indiferença dos pobres e dos mais jovens. E nenhuma música, nenhuma 

poesia, nenhum livro que preste em louvor à cidade. No máximo alguns 

elogios tímidos dos criadores de cabra e do pessoal da energia solar - a 

cidade é a mais ensolarada do país, descontando-se obviamente o dia 

de hoje.  

     Olho a cidade lá em baixo, as nuvens escuras, os pingos que me 

molham, a infinita tristeza que é uma grande cidade num dia de chuva.  
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     Volto para dentro de casa, vou para o andar de baixo e preparo o 

meu café: café solúvel com leite condensado, granola, queijos diversos, 

bacon e pão integral. Depois volto para o andar de cima e, como não 

gosto que a arrumadeira limpe minhas coisas,  passo pelo quarto-

despensa, pego panos, vassouras e detergentes e começo a limpar o 

meu quarto.  

     Me lembro então da minha ex-mulher. Eu sempre me lembro dela 

quando estou limpando alguma coisa. Eu tinha acabado de comprar a 

casa e estava montando a Alan Turing Sistemas Especialistas com 

dinheiro do governo para a informática - dois anos de carência, juros 

baixos, um negócio de pai para filho - quando cheguei para minha então 

mulher num sábado de manhã, depois de sei lá quantas tentativas, e 

disse: 

     "Nós vamos nos separar." 

     Ela levou um susto, ficou pálida e, não resistindo ao lugar comum, 

perguntou:  

     "Existe outra?" 

     "Existe", eu disse.  

     Daí ela chorou, gritou, me cuspiu, me jogou na cara alguns de meus 

hábitos mais íntimos que, segundo ela, eram abjetos, que ela era 

muitíssima admirada por vários homens, que eu é que não sabia de 

nada etc. etc..  

     Não existia outra. Eu a abandonei por causa da sujeira.  

     Antes de conhecê-la, eu passei por complexas e instáveis ligações. 

Como um pára-raios (uma metáfora generosa, eu poderia citar outros 

objetos), sempre me liguei a mulheres com problemas ideológicos, 
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psicológicos, familiares, políticos ou feministas, quando não as cinco 

coisas ao mesmo tempo - vítimas variadas dos anos 60. Nunca 

consegui seguir a máxima de Nelson Algren, tanto citada e defendida 

por mim mesmo, de que nunca se deve ir para cama com mulheres com 

mais problemas do que você.   

     Até que conheci Marisa e fiquei maravilhado. Doze anos mais nova 

do que eu, loura de cabelos lisos, estudante de arquitetura, pais da 

classe média alta. Logo no início do namoro eu fazia aniversário, contei 

para ela no dia, ela, uma menina, ficou muito sem graça. 

     "Você devia ter me avisado. Eu não sabia. Eu não tenho nenhum 

presente para te dar." 

     "Tem sim. Cadê seus pais?" 

     "Eles estão na reunião de condomínio." 

     "Eu quero te ver nua. Temos pouco tempo." 

     Ela fechou a porta e as cortinas e tirou a roupa. Apesar de toda 

experiência tremi uma semana. Nos casamos um ano depois numa bela 

festa no civil e no religioso - para ironia de tantas conhecidas minhas 

pelo kitsch da cerimônia  ou pelas minhas conhecidas posições 

antiburguesas contrariadas de maneira tão visível e documentada (três 

álbuns de fotografia e um filme em super 8).  

     No início fomos morar num bom apartamento de três quartos, 

presente de seus pais. Passada a lua-de-mel notei que minha linda 

Marisa não gostava de limpeza. Mas, como vivíamos num constante fair-

play, com viagens semanais e diárias saídas noturnas, o fato sequer me 

incomodou. Mas aquilo que me parecia apenas uma natural adaptação 

de uma garota mimada ao casamento, se mostrou uma tendência: 
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cinzas de cigarro aqui e ali, gorduras e restos de comida na cozinha e 

adjacências, jornais, revistas e pedaços de papel pelos cantos e poeira 

generalizada, sem contar os banheiros e o quarto de empregada - de 

situação indescritível. 

     Com ajuda de arrumadeiras e algum trabalho nos finais de semana, 

mantive o apartamento habitável pelo menos em algumas áreas como o 

quarto de casal e o escritório. Entretanto, quando vieram as crianças e 

comprei um apartamento de quatro quartos,  a sujeira, agora com 

cheiro, encontrou muito mais espaço e começou a se transformar em 

caso de saúde pública.       

     Até que chegou aquele sábado de manhã. (Meu avô, fiquei sabendo 

depois, também abandonou sua segunda mulher, há uns 70 anos antes, 

pelo mesmo motivo: sujeira. Apenas segui a tradição). 

     Abro as cortinas e janelas do meu quarto e fico olhando meus objetos 

antes da faxina. Estabeleço com eles uma relação de dependência - o 

que hoje exclui minha ex-mulher, segundo a própria. Quando comprei 

esta casa, derrubei uma parede unindo dois quartos e espalhei estantes, 

gavetas, armários e escrivaninhas em todas as paredes com uma cama 

de casal no meio, de forma que basta um giro de 360 graus para eu ver 

todas as minhas queridas bugigangas.  

     Um dia escrevo em você, diário querido, o inventário das minhas 

coisas.                                                                           

                               

29 de março, 13 horas 
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     Terminada a faxina, vesti uma blusa de náilon azul, peguei a 

máquina fotográfica com zoom, coloquei um filme de 24 poses e fui para 

o centro da cidade. Estacionei o carro na rua Rio de Janeiro e - suprema 

estupidez - eu estava agora no centro da cidade, naquela tristeza que é 

o centro da cidade, naquela tristeza que é o centro da cidade quando é 

feriado, naquela tristeza que é o centro da cidade quando é feriado e 

está chovendo.  

     Puxei o capuz da blusa cobrindo a cabeça, o que me transformou 

numa figura ridiculamente infantil, escondi a máquina no bolso e fui,  me 

protegendo da chuva pelas marquises, até à frente da matriz do banco. 

Atravessei a rua e fiquei debaixo da marquise de uma loja de roupa 

procurando um ângulo melhor para fotografar.  

     Ao lado do caixa automático tinha um aglomerado biológico.  

 O aglomerado biológico às vezes se mexia e, de repente, colocou a 

cabeça para fora, parecia ter o sexo feminino,  mas essa observação foi 

puramente subjetiva. O(a?) aglomerado(a?) olhou de um lado  para o 

outro e, em seguida, desenhou um enorme cifrão com um lápis cera 

vermelho na parede do caixa automático.  

     Fotografei.  

     Terminadas as fotos, fui almoçar no Carlo's, novamente fugindo da 

chuva sob as marquises. 

     Pedi como entrada potage d'eau et sel, depois como prato principal  

pate de hopital avec vermisseau acompanhado de  verre d'eau, journal 

et cure-dent e, por fim, como sobremesa pedi sucre avec doigt. Comi e 

bebi tudo o que aguentei, mas, como sobrou bastante, mandei que o 
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garçom embrulhasse o resto em embalagem de alumínio. Resolvi 

presentear minha "top model" pelas fotos.  

     Paguei e saí do restaurante, a chuva tinha passado,  eu não 

precisava mais usar meu ridículo capuz. Voltei em frente do banco, o 

aglomerado biológico ainda estava lá, talvez vivesse sempre lá, com a 

cabeça para fora.  

     "A senhora já almoçou?" 

     "Hem?", a voz era agudíssima. Senti um cheiro terrível. 

     "Isso daqui é para a senhora", lhe dei a embalagem de comida.  

     Do meio do aglomerado saíram duas mãos (essa também é uma 

observação  subjetiva), pegaram a embalagem e a abriram.  

     "Hum,  pate de hopital avec cure-dente! Argh! Não gosto disso, não. 

Eu gosto mesmo é de resto de hambúrguer com mostarda."  

     E jogou a embalagem fora, quase me acertando.  

     Comprei jornais, peguei o carro e voltei para casa.  

     Dormi a tarde toda. A noite tirei uma pizza do freezer, esquentei no 

forno de microondas e a temperei com katchup e queijo ralado. Fiz um 

suco de laranja e me dei por satisfeito.  Depois fui para o andar de cima 

e liguei o computador.  Eu queria fazer mais algumas tentativas, mas, o 

grande problema é se tivesse êxito: algumas das companhias é 

preferível arrancar um dente sem anestesia. Desliguei o computador. 

     Fiquei folheando um daqueles jornais mineiros, em que não se pode 

confiar nem na programação de cinema e cuja única opinião corajosa é  

o horóscopo, até que parei nos classificados. Carros, motos, chácaras, 

telefones, empregados que se oferecem, máquinas, informática, 

massagistas e orações.  
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     Massagistas...Por que as massagistas estão sempre espremidas 

entre a informática (o pessoal do contrabando) e as orações (os ex-

aflitos agradecendo as benesses alcançadas)?  

     Eu estava sozinho. Peguei o telefone e resolvi alugar uma 

companhia.  

                                                                                    

29 de março, noite 

                                                       

     Percorro a coluna das massagistas.  

        

--------------------------------------------- 

Hetaira Escort. Lindas  garotas de fino 

trato para  executivos  de  alto nível. 

Atende em hotéis, motéis e residências. 

--------------------------------------------- 

  

     Telefono.  

     "Hetaira Escort, boa noite." Uma voz sensual de disco de  

sacanagem.  

     "Boa noite. Bom...eh...Eu queria arrumar uma namorada." 

     "O senhor tem alguma preferência? Se bem que hoje a gente não 

tem muita escolha por causa dos feriados."  

     "Uma garota bonita e nova" (O de sempre, quantas vezes a moça do 

telefone já ouviu isso?)."Ah, e loura. Tem alguma garota loura?"  

     "Um minutinho que eu vou olhar."  

     Alguns ruídos, pessoas conversando no fundo.  
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     "Olha, nós temos uma garota aqui que é do jeitinho que o senhor 

pediu. Ela é loura e é novinha. O senhor vai gostar."  

     "Você garante?" 

     "Claro, tenho certeza que o senhor vai ficar muito satisfeito. O senhor 

conhece as condições?" 

     "Não." 

     A telefonista falou as condições: o preço até duas horas, o preço até 

quatro horas e o preço para dormir. Mais a ida e volta de táxi. 

Pagamento adiantado.  

     "Tudo bem." 

     "O senhor quer me fornecer o endereço?" 

     Dei o endereço.  

     Ela repetiu o endereço e o telefone.  

     "Uai, como é que você sabe meu telefone?" 

     "A gente tem um aparelho aqui que mostra quem telefona."      

     "Ah, bom. A garota demora?" 

     "Não, ela já está saindo. O nome dela é Ailime."  

     "Obrigado. Boa noite." 

     "Boa noite." 

     Tão logo coloquei o telefone no gancho uma onda de 

arrependimento, medo, estupidez e fracasso me invadiu. Estupidez  e 

medo porque meu nome, telefone e endereço verdadeiros estavam 

agora registrados como freguês numa casa de massagens, sujeitos 

sabe-se lá a que destino e eu sou um empresário que procura zelar por 

sua imagem. Fracasso por não ter conseguido, apesar de tanta 
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experiência, tantas namoradas e tantas conquistas, uma companhia 

num simples feriado. E a sensação de fracasso coroando tudo isso.  

     Pego o telefone e volto a ligar para a Hetaira Escort. 

     "Por favor, eu acabei de ligar aí pedindo uma companhia...A garota 

tem um nome diferente..." 

     "Ailime", a telefonista reconheceu minha voz.  

     "Isso mesmo. Eu queria cancelar o encontro."  

     "Ih, ela já saiu. O senhor vai ter que pagar pelo menos a ida e volta 

do táxi." 

     "Mas, já saiu?" 

     "Já." 

     Tempo. 

     "Bom, obrigado. Eu resolvo com ela."  

     Desliguei e procurei me acalmar. De qualquer maneira, a 

preocupação maior - meu nome registrado - não teria solução, pelo 

contrário, agora estava registrado duas vezes - tremenda estupidez! 

Fiquei esperando os longos minutos vendo o resto do jornal.  

     Quanto a campainha da porta tocou, eu já estava curioso. Desci e 

peguei o interfone na cozinha.       

 "Alô?" 

     "O senhor que pediu uma acompanhante?", perguntou uma voz de 

adolescente no meio de barulho da chuva e de carros. 

     "Aqui mesmo", respondi apertando o botão que abria o portão da rua. 

Fui até a sala e abri a porta. Demorou um pouco, tive que esperar a 

garota pagar o táxi no meio da chuva e, por fim, ela apareceu, fechou o 
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portão e entrou em casa. Estava vestida com uma capa de chuva 

amarela.  

     "Boa noite. Essa chuva não pára, não?"  

     "Quer me dar a sua capa? Eu guardo lá no banheiro."  

     Ela me deu a capa. Vestia um sumaríssimo vestido preto. Pernas 

grossas.  

     Estiquei sua capa de chuva no banheiro e voltei. A menina estava 

sentada no sofá da sala. Calcinha branca.  

     "Você não quis viajar?", perguntei sem muita vontade. 

     "Eu ia viajar, mas fiquei na casa da minha mãe e dormi até tarde. 

Quando fui encontrar com minhas amigas, elas já tinham ido, eu cheguei 

atrasada, a gente ia pro Rio. Quer dizer, elas foram para o Rio."  

 A menina falava rápido, meio nervosa. 

     "E aí...aí você foi...trabalhar." 

     "É...Eu telefonei pra agência e falei que se tivesse cliente eu poderia 

atender." 

     "E acabou me conhecendo", eu disse sorrindo. Um sorriso falso. A 

menina era muito bonita."Você quer beber alguma coisa?" 

     "Eu queria receber primeiro. O senhor se importa?" 

     Uma funcionária que cumpre à risca as normas da empresa. 

     "Bom, eh...Você pode ficar a noite toda? Até amanhã cedo?" 

     "Posso. O senhor já sabe o preço, não?" 

     "Sei, sei. Tudo bem."  

     Tirei o dinheiro da carteira e paguei a garota. Ela conferiu e colocou o 

dinheiro numa pequena bolsa que trazia presa no ombro.  

     "O senhor tem aí um guaraná?" 
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     Fui até à cozinha (será que essa menina não vai me roubar?),  abri 

um guaraná, uma garrafa de vinho, uma lata de castanha e peguei dois 

copos.  

     "Aqui é cheio de computador, hem?" 

     "É. Tem alguns." 

     "Eu queria aprender a mexer, mas não tenho cabeça pra isso."      

     "Eu posso te ensinar."    

     A conversa girou sobre a dificuldade de aprender qualquer coisa, 

teve um sujeito que lhe prometeu ensinar a pilotar helicóptero,  hoje em 

dia tem computador para todo lado, a chuva que não pára,  se  guaraná 

é melhor do que vinho, se castanha é melhor do que amendoim, como é 

mesmo o seu nome?,  por favor, não me chame de senhor, já se 

passaram  uns vinte minutos, até que Ailime (ah, aprendi seu nome) 

perguntou:  

     "A gente vai fazer amor aqui no sofá?" 

     "Não, não. Vamos subir. Eu moro lá em cima." 

     Subimos. Ailime tirou a roupa e se deitou na cama, confirmando o 

que eu já desconfiava: para um serviço contratado no escuro, eu tinha 

tirado a sorte grande: Ailime apesar de loura tinha o corpo de crioula. E, 

profissional iniciante, se divertiu a noite toda com o pífaro leiteiro.  

 

30 de março 

 

     Sábado de manhã.  
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     Deixei Ailime dormindo e desci para fazer café levando presa na 

cueca a minha carteira de dinheiro. Quando voltei com a bandeja ela 

estava vendo desenho animado na televisão sentada nua na cama.   

     "Fiz um lanche pra gente." 

     "Oh, que bom. Eu estou morrendo de fome." 

     Pus a bandeja sobre a cama e Ailime se ajeitou perto de mim.  

     "Liguei sua televisão", ela disse como pedindo desculpas. 

     "Tudo bem." 

     "Adoro desenho animado", ela disse com a boca cheia de pão com 

presunto. "Você tem filme erótico?" 

     "Erótico só, não. Deve ter alguma coisa, são tantas fitas, mas tem 

que procurar."  

     "Eu só vejo mesmo desenho animado e filme erótico." 

     O primeiro por motivos culturais, o segundo por motivos profissionais, 

pensei.  

     "Depois do café, se você quiser tomar um banho..." 

     "Hum, hum", ela concordou com a boca cheia de queijo e geléia. 

     "A gente toma um banho junto."  

     "Hum, hum", ela concordou com a boca cheia de bolachas. 

     Tomamos um banho juntos e depois usufrui mais uma vez os seus 

préstimos. Tomamos um segundo banho rápido, ela vestiu meu roupão 

e fomos passear no  andar de baixo. Sentamos no sofá. Ailime mostrava 

novamente suas pernas e a calcinha, mas já não me interessava.  

     "Está quase na hora de eu ir embora", disse Ailime olhando no 

relógio. 

     Também acho, pensei.  
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     "Que isso, fica mais um pouco", eu disse. 

     "Agora que eu vi: quem é aquele moço ali na parede?" 

     "Ah, Alan Turing." 

     "Quem?" 

     "A-lan Tu-ring. Um inglês." 

     "Ele é que é o dono daqui?" 

     "Não, não. Bom, se certa maneira sim. Mas ele morreu em l954. 

Suicidou." 

     "Oh, coitado. Por quê? A vida é tão boa." 

     "Você gostou dele?" 

     "É...Ele é, quer dizer, ele era tão bonito. Você não ficou com ciúmes, 

ficou?", Ailime falou rindo.  

     "Não, não. Mesmo que vivesse hoje, acho que ele não gostaria de 

você." 

     Só, então, notei o que tinha falado.  

     Ailime abaixou a cabeça e ficou olhando o chão.  

     "Desculpe, não era nada disso que eu quis dizer.(Como sou 

estúpido!)  É que ele não gostava de mulher." 

     Durante alguns segundos, Ailime não disse nada. Senti um grande 

alívio, quando ela se perguntou: 

     "Ele era gay?" Seus olhos estavam cheios d'água, mas ela relutava 

em chorar.  

     "Fag. Na época se dizia fag." 

     "E ele suicidou por causa disso?" 

     "A história é um pouco mais complicada. Ele foi preso e foi obrigado 

a tomar hormônios para deixar de ser homossexual. Então ele suicidou."  
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     "Por que tem foto dele ali na parede?" 

     "A empresa tem o nome dele." 

     "Ele deixou de herança?" 

     Ri. A pergunta de Ailime me encheu de alegria. 

     "Claro, claro. Uma grande herança. De certa forma, todos nós que 

trabalhamos com computador somos filhos dele." 

     "Filhos de bicha", Ailime disse entre os dentes. A agressão de certa 

maneira me aliviou. "Eu tenho que ir embora", ela falou decidida.  

     "Tudo bem." 

     Voltamos para o andar de cima em silêncio.  

     Ailime estava vestindo sua roupa, quando viu num porta-retrato eu 

abraçado com minha filha e com meu filho e atrás a elefanta Beré e o 

filhote Axé. 

     "São seus filhos?" 

     "São. Menos os elefantes", eu disse querendo ser engraçado. 

     Ela não riu. 

     "Eu não gosto de ir ao zoológico." 

     "Eu não gosto de ir sempre ao zoológico." 

     "A última vez que eu fui lá, eu fui com meu pai. A gente até encontrou 

com uma mulher e ele ficou conversando. Eu devia ter uns cinco anos. 

Foi a última vez que ele saiu comigo." 

     "Meus pêsames." 

     "Que isso! Ele não morreu não." 

     "Pelo jeito que você falou..."  

     "Ele abandonou minha mãe e a gente nunca mais teve notícia. Mas 

eu sinto que ele está vivo."  
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     "E por causa disso você não gosta de ir no zoológico?"    

     "É. Eu fico vendo os bichos com pai e mãe juntos, daí eu fico triste, 

sei lá." 

     "Você já tentou achar seu pai?" 

     "Nossa! Já fiz de tudo. Mandei carta pra polícia, pus anúncio no 

jornal, mandei carta pra esses locutores de rádio, fui ao centro espírita, 

fiz novena, tudo. E até hoje nada. Já pedi ajuda pra tanta gente, até pra 

deputado. Todo mundo promete, mas até agora não vi meu pai. Mas eu 

vou achar." 

     Ailime terminou de vestir sua roupa, calçou os sapatos e se maquiou 

rapidamente.    

     "Eu tenho que ir. Você abre a porta para mim?" 

     "Claro." Vesti um calção e uma camiseta.  

     Fomos de novo para o andar de baixo. Abri a porta e dei-lhe um 

pudico beijo na testa.  

     "Onde é que eu pego um táxi?" 

     "Dois quarteirões aqui pra baixo", apontei.  

     "Gostei muito de você, amor. Quando quiser me ver, é só ligar para a 

agência", ela disse maquinalmente.  

     Na porta fiquei vendo ela se afastar.  Mais uma vez  na minha vida 

uma mulher que tudo que fala eu já sei, tudo que eu falo ela não 

entende.  

     Lá pelas dez horas fui ao shopping. Não foi uma idéia muito brilhante: 

o shopping estava lotado de carros, adultos e crianças e eu pensei que 

toda a cidade tinha viajado. Comecei, então, a olhar as lojas, a 

pretensão era me comportar apenas como um desocupado flaneur, mas 


