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PROLOGO

"Proponho a seguinte questdo: 'Podem as maquinas pensar?'. A
consideragdo disso deveria ser iniciada com definicdes do significado
dos termos 'maquina’ e 'pensar'. As definicdes poderiam ser ordenadas
de modo a refletir, na medida do possivel, 0 uso comum das palavras,
mas tal atitude é perigosa. Se os significados das palavras 'maquina’ e
'pensar' tiverem de ser encontrados por meio de um exame de seu uso
habitual, sera dificil escapar a conclusdo de que o significado da e a
resposta a pergunta 'Podem as maquinas pensar' deverdo ser
procurados numa pesquisa estatistica do tipo Gallup. Mas isto é
absurdo. Em vez de tentar uma definicdo deste tipo, eu substituiria a
questao por outra, que esta relacionada de perto com ela e é expressa
em palavras menos ambiguas.

A nova formulagédo do problema pode ser descrita em termos de um
jogo a que nés chamamos 'jogo de imitag&o'. E jogado por trés pessoas:
um homem (A), uma mulher (B) e um interrogador (C), que pode ser de
qualquer dos sexos. O interrogador permanece num quarto, separado
dos outros dois. O objetivo do jogo, para o interrogador, &€ determinar,
em relagéo aos outros dois, qual o homem e qual a mulher. (...)

Agora formulamos a questdo: 'O que acontecera quando uma

maquina ocupar o lugar de A nesse jogo?"

Alan Turing, Computadores e Inteligéncia, 1950



LEVANTAMENTO INICIAL

"Give me money!

A lot of money!
Money, please!
Give me money!
That's what | want!
That's what | want!"

(Bradford/Gordy, "Money")

28 de margo
Querido diario:

"Quer dizer que a partir de hoje nés vamos colocar 0s nossos
computadores para pensar?", me disse Humberto Pound sorrindo ao
mesmo tempo que assinava o contrato entre o seu banco e a Alan
Turing Sistemas Especialistas, a minha empresa.

"Exatamente. Garanto que o banco vai ficar muito satisfeito com o
nosso trabalho", eu respondi. Ha dez anos uma frase assim me mataria
de vergonha ou seria dita com a maxima ironia.

Humberto Pound ia me passando as vias para assinar e vi, entdo, o
seu reldgio de pulso: um relégio de ouro com um cavalo galopando os
segundos no meio. Humberto hoje contrastava com algumas fotos

coloridas penduradas na parede e em porta-retratos em cima da mesa.



Nelas um Humberto Pound sem barriga e de costeletas vestia ternos
brilhantes e gravatas largas e coloridas naquela cafonice moderna dos
anos 70 com outras pessoas vestidas com igual apuro estético. Mas
tudo muda. Mais cedo ou mais tarde todo executivo evolui das roupas
coloridas para a sabedoria do terno preto, azul escuro ou cinza, a
camisa branca e apenas a gravata colorida.

Atras de Humberto estava Fidelis Custédio ou Custdédio Fidelis,
nunca decorei o certo, 0 seu papagaio de pirata. Todo homem
importante tem um papagaio de pirata, o seu puxa-saco, o seu aspone.
Ha dez anos eu pensaria que uma pessoa assim € um desperdicio, um
parasita em qualquer sistema. Hoje sei a sua importancia. E impossivel
se fazer uma peca de teatro sobre Einstein: ele ndo tinha amigos nem
aspone.

"Bom, agora é maos a obra", disse Humberto ao assinar a ultima via.

"A gente bem que podia abrir um champanhe", disse Fidelis Custédio
tentando ser engracado.

"Champanhe a gente nao tem no momento. Arruma um café pra
gente, Custddio."

"Pois nédo, doutor Humberto." Custddio saiu da sala.

"Uma via é sua", Humberto como sempre estava sendo gentil.
Presidente de banco é sempre gentil.

"Obrigado", eu disse. Peguei a minha cépia do contrato com
estudada displicéncia e a guardei na pasta. O contrato salvava minha
empresa, mas em hipétese alguma costumo demonstrar emogdes para

clientes.



Enquanto esperavamos Custddio trazer o café, caimos naquele
ligeiro mal-estar que acomete duas pessoas sem assunto.

"Ah, como €& mesmo que comegou esse seu interesse pela
inteligéncia artificial, pelos sistemas especialistas?", me perguntou
Pound antes que a situacao ficasse insuportavel.

"Bom, a inteligéncia artificial € uma evolugéo natural dos programas
de computador. Os computadores comegaram a ser usados no calculo,
depois evoluiram para os arquivos, os bancos de dados e as
comunicagdes. Até chegar na situagédo atual que é a de auxiliar as
pessoas a tomarem decisdes."

Custdédio voltou com a bandeja de café. O normal é o garcom servir,
mas Custodio entrou na sala com a bandeja de café. Muito légico.

Fomos servidos.

"Muito bom, muito bom", disse Humberto terminando o seu café.
"Agora entdo é cumprir o nosso contrato."

"Exatamente. E ja estou indo para o trabalho."

Me levantei, prometi trazer logo os primeiros resultados e me
despedi dos dois.

"Bom feriado para o senhor", disse Custédio quando eu saia da sala.

"Obrigado. Pra vocés também", respondi automaticamente. Me
despedi com alegria da secretaria no saguéo e fui esperar o elevador.
Eu nao podia conter os sorrisos.

Sai do banco e fiquei andando pelo centro da cidade vendo coisa
alguma: livros, bancas, o povo andando para todos os lados, tomei mais
um café, vi camisas, reldgios e bugigangas eletrbnicas, enquanto

saboreava o contrato naquele ora calor ora frio dos prédios. Depois me
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cansei, achei um taxi (uma luta, nunca vou ao centro de carro) e quando
cheguei na Alan Turing Sistemas Especialistas ja eram quase seis
horas.

S6 a minha secretaria me esperava. Perto de sua mesa varias
sacolas.

"Foi bom o senhor ter chegado. Eu vou viajar e estou atrasadissima."

"Tira uma coépia, me da, arquiva o original e depois vocé pode ir."

Fui para a minha sala e liguei o computador. Eu tinha uma grande
noticia para dar para minha equipe, mas estava sozinho. Sentei-me na
minha cadeira e fiquei olhando a tela. Milhées de anos de evolugéo para
produzir um homem na frente de um microcomputador sem saber o que
fazer. Por fim, mandei uma inutii mensagem para todos pelo correio
eletrbnico sobre o contrato.

"Aqui estédo as coépias do senhor. Posso ir?"

"Pode."

"Bom feriado para o senhor." A secretaria saiu correndo. Ouvi a porta
da sala sendo fechada.

"Pra vocé também", falei pausado. Ela ndo pode ter ouvido.

Desliguei o micro e fui preparar alguma coisa para comer. Eu moro
na Alan Turing Sistemas Especialistas, minha microempresa. Na parte
de baixo ficam a minha sala, as salas dos analistas com os
computadores, a recepgao com a mesa da secretaria, os arquivos, o
banheiro e a cozinha. No andar de cima estdo o meu quarto com uma
suite, a biblioteca e a sacada que da para o quintal, além de um quarto-
laboratério-despensa. Morando no emprego eu nunca chego atrasado e

economizo vigia.
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Coloquei uns enlatados para esquentar, comi com a furia de sempre
e depois fui ver televisdo no meu quarto. O jornal local tinha acabado:
carros e mais carros passando a noite numa estrada, enquanto subiam
os letreiros.

Quando comecgou a novela das oito € meia, tomei um banho e
comecei a buscar companhia. Liguei o computador na agenda de
endereco e disquei para uma amiga.

"Olha, ela n&o esta. Ela viajou."

Disquei para a segunda amiga.

N&o atendeu.

Disquei para a terceira amiga.

"Ela s6 volta depois do feriado. O senhor quer deixar recado?"

"N&o, obrigado. Eu ligo depois."

Disquei para a quarta amiga.

"Oi, tudo bom. Me desculpe, mas eu estou saindo para ir para a praia
nesse momento. Quando eu chegar eu te ligo, ta? Um beijo."

Pensei um pouco. Liguei para minha ex-mulher.

"Ela viajou com as criangas. Ela ndo te avisou?", disse educada
como sempre minha ex-sogra.

"N&o, senhora."

"Ela viajou pro sitio de uma amiga dela. Pensei que ela tinha te
avisado. Ela sempre avisa, nao?"

"E, desta vez ela esqueceu. Boa-noite pra senhora."

"Boa-noite. Se vocé quiser, vem almogar aqui em casa."

"Obrigado. Se der eu vou."

Liguei para uma quinta amiga.
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"Oh, amor, eu ndo posso te atender agora. Quando a maquininha
fizer pim, deixe o seu recado que depois do feriado eu ligo."

Pim. Desliguei o telefone.

Me dei conta que eu era o unico em Belo Horizonte que néo tinha
pensado no feriado. Na agenda do computador havia mais algumas
opgdes, mas ai o problema se invertia: era preferivel ficar sozinho a ter
éxito. Eu ia passar aquele resto de quinta, sexta, sabado e domingo na
maior solidao.

Pego o controle da TV e me jogo na cama. Novela. Zap! Noticiario.
Zap! Entrevista. Zap! Um documentario sobre animais do deserto na TV
educativa. Um gavido vé, voando alto, a briga entre um papa-léguas,
uma ave inteligentissima, e um lagarto, um animal muito antigo. O papa-
léguas fura os olhos do lagarto e vence a luta. O gavido, entéo,
mergulha, mata a ave e comega a comer os dois. Muito instrutivo. Zap!
Novela. Passo para o satélite. Anuncios. Zap! Esporte. Zap! Anuncios.
Zap! Esporte. Zap! Filme velho. Zap!

Me lembrei de um video com filmes de computagéo grafica gravado
num festival japonés, que um amigo me tinha emprestado e eu tinha
esquecido de ver. Coloquei a fita. Fiquei vendo aquele surrealismo
cartesiano - imagens delirantes em cima dos eixos x, y e z - durante
uma meia hora. Sempre impressiona no inicio e depois vira aquela
chatura. Desliguei tudo, abri uma garrafa de vinho e fiquei lendo uma

coisa e outra até dormir.

29 de margo
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O alarme de um carro me acorda no feriado as 9 horas da manha.
Milhées e milhdes de anos de evolugéo para produzir uma pessoa que,
ao abrir o carro, dispara o alarme contra ladrées que ela mesma
colocou, acordando toda a vizinhanga. E sempre assim, todo sabado,
domingo e feriado.

Saio da cama e olho para a rua. Esta frio e chuviscando. N&o vejo o
carro-despertador. Vou ter que usar muita imaginagéo para atravessar o
feriado. Tomo um banho, visto meu roupao listrado de vermelho e azul e
vou até a sacada nos fundos da casa. Limpo os pingos da chuva que
estdo na antena parabdlica - um prato preto japonés do tamanho de um
velho LP - e olho Belo Horizonte & em baixo, as nuvens escuras sob os
prédios.

Belo Horizonte. Ninguém ama esta cidade. O desprezo comega ja no
inicio, quando se transfere a capital de Minas de Ouro Preto para ca,
passa por Carlos Drummond de Andrade, que a abandona em 1934, e
por todos os poetas e escritores, que a trocaram pelo Rio, pelos jecas
que fogem para suas bibocas de origem ao menor sinal de folga como
agora, pela classe média que foge para a praia nas férias e pela
indiferenca dos pobres e dos mais jovens. E nenhuma musica, nenhuma
poesia, nenhum livro que preste em louvor a cidade. No maximo alguns
elogios timidos dos criadores de cabra e do pessoal da energia solar - a
cidade é a mais ensolarada do pais, descontando-se obviamente o dia
de hoje.

Olho a cidade la em baixo, as nuvens escuras, 0s pingos que me

molham, a infinita tristeza que é uma grande cidade num dia de chuva.
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Volto para dentro de casa, vou para o andar de baixo e preparo o
meu café: café solivel com leite condensado, granola, queijos diversos,
bacon e péao integral. Depois volto para o andar de cima e, como nao
gosto que a arrumadeira limpe minhas coisas, passo pelo quarto-
despensa, pego panos, vassouras e detergentes e comeco a limpar o
meu quarto.

Me lembro entdo da minha ex-mulher. Eu sempre me lembro dela
quando estou limpando alguma coisa. Eu tinha acabado de comprar a
casa e estava montando a Alan Turing Sistemas Especialistas com
dinheiro do governo para a informatica - dois anos de caréncia, juros
baixos, um negdcio de pai para filho - quando cheguei para minha entao
mulher num sabado de manha, depois de sei la quantas tentativas, e
disse:

"No6s vamos nos separar.”

Ela levou um susto, ficou pélida e, ndo resistindo ao lugar comum,
perguntou:

"Existe outra?"

"Existe", eu disse.

Dai ela chorou, gritou, me cuspiu, me jogou na cara alguns de meus
habitos mais intimos que, segundo ela, eram abjetos, que ela era
muitissima admirada por varios homens, que eu é que nao sabia de
nada etc. etc..

N&o existia outra. Eu a abandonei por causa da sujeira.

Antes de conhecé-la, eu passei por complexas e instaveis ligagoes.
Como um para-raios (uma metafora generosa, eu poderia citar outros

objetos), sempre me liguei a mulheres com problemas ideoldgicos,
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psicolégicos, familiares, politicos ou feministas, quando ndo as cinco
coisas ao mesmo tempo - vitimas variadas dos anos 60. Nunca
consegui seguir a maxima de Nelson Algren, tanto citada e defendida
por mim mesmo, de que nunca se deve ir para cama com mulheres com
mais problemas do que vocé.

Até que conheci Marisa e fiquei maravilhado. Doze anos mais nova
do que eu, loura de cabelos lisos, estudante de arquitetura, pais da
classe média alta. Logo no inicio do namoro eu fazia aniversario, contei
para ela no dia, ela, uma menina, ficou muito sem graca.

"Vocé devia ter me avisado. Eu n&o sabia. Eu ndo tenho nenhum
presente para te dar."

"Tem sim. Cadé seus pais?"

"Eles estdo na reunido de condominio."

"Eu quero te ver nua. Temos pouco tempo."

Ela fechou a porta e as cortinas e tirou a roupa. Apesar de toda
experiéncia tremi uma semana. Nos casamos um ano depois numa bela
festa no civil e no religioso - para ironia de tantas conhecidas minhas
pelo kitsch da cerimbnia ou pelas minhas conhecidas posi¢cdes
antiburguesas contrariadas de maneira tao visivel e documentada (trés
albuns de fotografia e um filme em super 8).

No inicio fomos morar num bom apartamento de trés quartos,
presente de seus pais. Passada a lua-de-mel notei que minha linda
Marisa ndo gostava de limpeza. Mas, como viviamos num constante fair-
play, com viagens semanais e diarias saidas noturnas, o fato sequer me
incomodou. Mas aquilo que me parecia apenas uma natural adaptagao

de uma garota mimada ao casamento, se mostrou uma tendéncia:
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cinzas de cigarro aqui e ali, gorduras e restos de comida na cozinha e
adjacéncias, jornais, revistas e pedagos de papel pelos cantos e poeira
generalizada, sem contar os banheiros e o quarto de empregada - de
situagao indescritivel.

Com ajuda de arrumadeiras e algum trabalho nos finais de semana,
mantive o apartamento habitavel pelo menos em algumas areas como o
quarto de casal e o escritério. Entretanto, quando vieram as criangas e
comprei um apartamento de quatro quartos, a sujeira, agora com
cheiro, encontrou muito mais espago e comegou a se transformar em
caso de saude publica.

Até que chegou aquele sabado de manha. (Meu avé, fiquei sabendo
depois, também abandonou sua segunda mulher, ha uns 70 anos antes,
pelo mesmo motivo: sujeira. Apenas segui a tradi¢éo).

Abro as cortinas e janelas do meu quarto e fico olhando meus objetos
antes da faxina. Estabelego com eles uma relagao de dependéncia - o
que hoje exclui minha ex-mulher, segundo a propria. Quando comprei
esta casa, derrubei uma parede unindo dois quartos e espalhei estantes,
gavetas, armarios e escrivaninhas em todas as paredes com uma cama
de casal no meio, de forma que basta um giro de 360 graus para eu ver
todas as minhas queridas bugigangas.

Um dia escrevo em vocé, diario querido, o inventario das minhas

coisas.

29 de margo, 13 horas
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Terminada a faxina, vesti uma blusa de nailon azul, peguei a
maquina fotografica com zoom, coloquei um filme de 24 poses e fui para
o centro da cidade. Estacionei o carro na rua Rio de Janeiro e - suprema
estupidez - eu estava agora no centro da cidade, naquela tristeza que é
o centro da cidade, naquela tristeza que é o centro da cidade quando é
feriado, naquela tristeza que é o centro da cidade quando é feriado e
esta chovendo.

Puxei o capuz da blusa cobrindo a cabega, o que me transformou
numa figura ridiculamente infantil, escondi a maquina no bolso e fui, me
protegendo da chuva pelas marquises, até a frente da matriz do banco.
Atravessei a rua e fiquei debaixo da marquise de uma loja de roupa
procurando um angulo melhor para fotografar.

Ao lado do caixa automatico tinha um aglomerado biolégico.

O aglomerado biolégico as vezes se mexia e, de repente, colocou a
cabeca para fora, parecia ter o sexo feminino, mas essa observagao foi
puramente subjetiva. O(a?) aglomerado(a?) olhou de um lado para o
outro e, em seguida, desenhou um enorme cifrio com um lapis cera
vermelho na parede do caixa automatico.

Fotografei.

Terminadas as fotos, fui almogar no Carlo's, novamente fugindo da
chuva sob as marquises.

Pedi como entrada potage d'eau et sel, depois como prato principal
pate de hopital avec vermisseau acompanhado de verre d'eau, journal
et cure-dent e, por fim, como sobremesa pedi sucre avec doigt. Comi e

bebi tudo o que aguentei, mas, como sobrou bastante, mandei que o
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gargom embrulhasse o resto em embalagem de aluminio. Resolvi
presentear minha "top model" pelas fotos.

Paguei e sai do restaurante, a chuva tinha passado, eu néao
precisava mais usar meu ridiculo capuz. Voltei em frente do banco, o
aglomerado biol6gico ainda estava 14, talvez vivesse sempre la, com a
cabeca para fora.

"A senhora ja almogou?"

"Hem?", a voz era agudissima. Senti um cheiro terrivel.

"Isso daqui € para a senhora", lhe dei a embalagem de comida.

Do meio do aglomerado sairam duas maos (essa também é uma
observagdo subijetiva), pegaram a embalagem e a abriram.

"Hum, pate de hopital avec cure-dente! Argh! Nao gosto disso, ndo.
Eu gosto mesmo é de resto de hamburguer com mostarda."

E jogou a embalagem fora, quase me acertando.

Comprei jornais, peguei o carro e voltei para casa.

Dormi a tarde toda. A noite tirei uma pizza do freezer, esquentei no
forno de microondas e a temperei com katchup e queijo ralado. Fiz um
suco de laranja e me dei por satisfeito. Depois fui para o andar de cima
e liguei o computador. Eu queria fazer mais algumas tentativas, mas, o
grande problema €& se tivesse éxito: algumas das companhias é
preferivel arrancar um dente sem anestesia. Desliguei o computador.

Fiquei folheando um daqueles jornais mineiros, em que ndo se pode
confiar nem na programacéo de cinema e cuja unica opinido corajosa é
0 hordscopo, até que parei nos classificados. Carros, motos, chacaras,
telefones, empregados que se oferecem, maquinas, informatica,

massagistas e oragodes.
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Massagistas...Por que as massagistas estdo sempre espremidas
entre a informatica (o pessoal do contrabando) e as oragbes (os ex-
aflitos agradecendo as benesses alcangadas)?

Eu estava sozinho. Peguei o telefone e resolvi alugar uma

companhia.

29 de margo, noite

Percorro a coluna das massagistas.

Hetaira Escort. Lindas garotas de fino
trato para executivos de alto nivel.

Atende em hotéis, motéis e residéncias.

Telefono.

"Hetaira Escort, boa noite." Uma voz sensual de disco de
sacanagem.

"Boa noite. Bom...eh...Eu queria arrumar uma namorada."

"O senhor tem alguma preferéncia? Se bem que hoje a gente nao
tem muita escolha por causa dos feriados."

"Uma garota bonita e nova" (O de sempre, quantas vezes a moga do
telefone ja ouviu iss0?)."Ah, e loura. Tem alguma garota loura?"

"Um minutinho que eu vou olhar."

Alguns ruidos, pessoas conversando no fundo.
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"Olha, n6és temos uma garota aqui que é do jeitinho que o senhor
pediu. Ela é loura e é novinha. O senhor vai gostar."

"Vocé garante?"

"Claro, tenho certeza que o senhor vai ficar muito satisfeito. O senhor
conhece as condi¢bes?"

"Nao."

A telefonista falou as condi¢des: o prego até duas horas, o preco até
quatro horas e o prego para dormir. Mais a ida e volta de taxi.
Pagamento adiantado.

"Tudo bem."

"O senhor quer me fornecer o enderego?"

Dei o enderego.

Ela repetiu o enderecgo e o telefone.

"Uai, como é que vocé sabe meu telefone?"

"A gente tem um aparelho aqui que mostra quem telefona."

"Ah, bom. A garota demora?"

"Nao, ela ja esta saindo. O nome dela é Ailime."

"Obrigado. Boa noite."

"Boa noite."

Tao logo coloquei o telefone no gancho uma onda de
arrependimento, medo, estupidez e fracasso me invadiu. Estupidez e
medo porque meu nome, telefone e enderego verdadeiros estavam
agora registrados como fregués numa casa de massagens, sujeitos
sabe-se la a que destino e eu sou um empresario que procura zelar por

sua imagem. Fracasso por ndo ter conseguido, apesar de tanta
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experiéncia, tantas namoradas e tantas conquistas, uma companhia
num simples feriado. E a sensagéo de fracasso coroando tudo isso.

Pego o telefone e volto a ligar para a Hetaira Escort.

"Por favor, eu acabei de ligar ai pedindo uma companhia...A garota
tem um nome diferente..."

"Ailime", a telefonista reconheceu minha voz.

"Isso mesmo. Eu queria cancelar o encontro."

"lh, ela ja saiu. O senhor vai ter que pagar pelo menos a ida e volta
do taxi."

"Mas, ja saiu?"

"Ja."

Tempo.

"Bom, obrigado. Eu resolvo com ela."

Desliguei e procurei me acalmar. De qualquer maneira, a
preocupagdo maior - meu nome registrado - nao teria solugdo, pelo
contrario, agora estava registrado duas vezes - tremenda estupidez!
Fiquei esperando os longos minutos vendo o resto do jornal.

Quanto a campainha da porta tocou, eu ja estava curioso. Desci e
peguei o interfone na cozinha.

"Al6?"

"O senhor que pediu uma acompanhante?", perguntou uma voz de
adolescente no meio de barulho da chuva e de carros.

"Aqui mesmo", respondi apertando o botdo que abria o portdo da rua.
Fui até a sala e abri a porta. Demorou um pouco, tive que esperar a

garota pagar o taxi no meio da chuva e, por fim, ela apareceu, fechou o
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portdo e entrou em casa. Estava vestida com uma capa de chuva
amarela.

"Boa noite. Essa chuva nao para, ndo?"

"Quer me dar a sua capa? Eu guardo la no banheiro."

Ela me deu a capa. Vestia um sumarissimo vestido preto. Pernas
grossas.

Estiquei sua capa de chuva no banheiro e voltei. A menina estava
sentada no sofa da sala. Calcinha branca.

"Vocé nao quis viajar?", perguntei sem muita vontade.

"Eu ia viajar, mas fiquei na casa da minha mée e dormi até tarde.
Quando fui encontrar com minhas amigas, elas ja tinham ido, eu cheguei
atrasada, a gente ia pro Rio. Quer dizer, elas foram para o Rio."

A menina falava rapido, meio nervosa.

"E ai...ai vocé foi...trabalhar."

"E...Eu telefonei pra agéncia e falei que se tivesse cliente eu poderia
atender."

"E acabou me conhecendo", eu disse sorrindo. Um sorriso falso. A
menina era muito bonita."Vocé quer beber alguma coisa?"

"Eu queria receber primeiro. O senhor se importa?"

Uma funcionaria que cumpre a risca as normas da empresa.

"Bom, eh...Vocé pode ficar a noite toda? Até amanha cedo?"

"Posso. O senhor ja sabe o preco, ndo?"

"Sei, sei. Tudo bem."

Tirei o dinheiro da carteira e paguei a garota. Ela conferiu e colocou o
dinheiro numa pequena bolsa que trazia presa no ombro.

"O senhor tem ai um guarana?"
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Fui até a cozinha (sera que essa menina ndo vai me roubar?), abri
um guarana, uma garrafa de vinho, uma lata de castanha e peguei dois
Copos.

"Aqui é cheio de computador, hem?"

"E. Tem alguns."

"Eu queria aprender a mexer, mas nao tenho cabeca pra isso."

"Eu posso te ensinar."

A conversa girou sobre a dificuldade de aprender qualquer coisa,
teve um sujeito que Ihe prometeu ensinar a pilotar helicéptero, hoje em
dia tem computador para todo lado, a chuva que nao para, se guarana
€ melhor do que vinho, se castanha é melhor do que amendoim, como é
mesmo o seu nome?, por favor, ndo me chame de senhor, ja se
passaram uns vinte minutos, até que Ailime (ah, aprendi seu nome)
perguntou:

"A gente vai fazer amor aqui no sofa?"

"N&o, ndo. Vamos subir. Eu moro la em cima."

Subimos. Ailime tirou a roupa e se deitou na cama, confirmando o
que eu ja desconfiava: para um servigo contratado no escuro, eu tinha
tirado a sorte grande: Ailime apesar de loura tinha o corpo de crioula. E,

profissional iniciante, se divertiu a noite toda com o pifaro leiteiro.

30 de margo

Sabado de manha.
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Deixei Ailime dormindo e desci para fazer café levando presa na
cueca a minha carteira de dinheiro. Quando voltei com a bandeja ela
estava vendo desenho animado na televisdo sentada nua na cama.

"Fiz um lanche pra gente."

"Oh, que bom. Eu estou morrendo de fome."

Pus a bandeja sobre a cama e Ailime se ajeitou perto de mim.

"Liguei sua televisdo", ela disse como pedindo desculpas.

"Tudo bem."

"Adoro desenho animado", ela disse com a boca cheia de pao com
presunto. "Vocé tem filme erotico?"

"Erético s6, ndo. Deve ter alguma coisa, sdo tantas fitas, mas tem
que procurar."

"Eu s6 vejo mesmo desenho animado e filme erético."

O primeiro por motivos culturais, o segundo por motivos profissionais,
pensei.

"Depois do café, se vocé quiser tomar um banho..."

"Hum, hum", ela concordou com a boca cheia de queijo e geléia.

"A gente toma um banho junto."

"Hum, hum", ela concordou com a boca cheia de bolachas.

Tomamos um banho juntos e depois usufrui mais uma vez os seus
préstimos. Tomamos um segundo banho rapido, ela vestiu meu roupao
e fomos passear no andar de baixo. Sentamos no sofa. Ailime mostrava
novamente suas pernas e a calcinha, mas ja ndo me interessava.

"Esta quase na hora de eu ir embora", disse Ailime olhando no
relégio.

Tambeém acho, pensei.
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"Que isso, fica mais um pouco”, eu disse.

"Agora que eu vi: quem & aquele mogo ali na parede?”

"Ah, Alan Turing."

"Quem?"

"A-lan Tu-ring. Um inglés."

"Ele é que é o dono daqui?"

"N&o, ndo. Bom, se certa maneira sim. Mas ele morreu em [954.
Suicidou."

"Oh, coitado. Por qué? A vida é tao boa."

"Vocé gostou dele?"

"E...Ele &, quer dizer, ele era tdo bonito. Vocé n&o ficou com ciimes,
ficou?", Ailime falou rindo.

"N&o, ndo. Mesmo que vivesse hoje, acho que ele ndo gostaria de
vocé."

S6, entao, notei 0 que tinha falado.

Ailime abaixou a cabega e ficou olhando o chéo.

"Desculpe, ndo era nada disso que eu quis dizer.(Como sou
estupido!) E que ele ndo gostava de mulher."

Durante alguns segundos, Ailime ndo disse nada. Senti um grande
alivio, quando ela se perguntou:

"Ele era gay?" Seus olhos estavam cheios d'agua, mas ela relutava
em chorar.

"Fag. Na época se dizia fag."

"E ele suicidou por causa disso?"

"A histéria € um pouco mais complicada. Ele foi preso e foi obrigado

a tomar horménios para deixar de ser homossexual. Entao ele suicidou."

26



"Por que tem foto dele ali na parede?"

"A empresa tem o nome dele."

"Ele deixou de heranga?"

Ri. A pergunta de Ailime me encheu de alegria.

"Claro, claro. Uma grande herancga. De certa forma, todos nds que
trabalhamos com computador somos filhos dele."

"Filhos de bicha", Ailime disse entre os dentes. A agresséo de certa
maneira me aliviou. "Eu tenho que ir embora", ela falou decidida.

"Tudo bem."

Voltamos para o andar de cima em siléncio.

Ailime estava vestindo sua roupa, quando viu num porta-retrato eu
abragado com minha filha e com meu filho e atras a elefanta Beré e o
filhote Axé.

"Sao seus filhos?"

"Sao. Menos os elefantes", eu disse querendo ser engracgado.

Ela nao riu.

"Eu ndo gosto de ir ao zooldgico."

"Eu ndo gosto de ir sempre ao zooldgico."

"A ultima vez que eu fui la, eu fui com meu pai. A gente até encontrou
com uma mulher e ele ficou conversando. Eu devia ter uns cinco anos.
Foi a ultima vez que ele saiu comigo."

"Meus pésames."

"Que isso! Ele ndo morreu n&o."

"Pelo jeito que vocé falou..."

"Ele abandonou minha mae e a gente nunca mais teve noticia. Mas

eu sinto que ele esta vivo."
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"E por causa disso vocé ndo gosta de ir no zoolégico?"

"E. Eu fico vendo os bichos com pai e mae juntos, dai eu fico triste,
seila."

"Vocé ja tentou achar seu pai?"

"Nossa! Ja fiz de tudo. Mandei carta pra policia, pus anuncio no
jornal, mandei carta pra esses locutores de radio, fui ao centro espirita,
fiz novena, tudo. E até hoje nada. Ja pedi ajuda pra tanta gente, até pra
deputado. Todo mundo promete, mas até agora ndo vi meu pai. Mas eu
vou achar."

Ailime terminou de vestir sua roupa, calgou os sapatos e se maquiou
rapidamente.

"Eu tenho que ir. Vocé abre a porta para mim?"

"Claro." Vesti um calgdo e uma camiseta.

Fomos de novo para o andar de baixo. Abri a porta e dei-lhe um
pudico beijo na testa.

"Onde é que eu pego um taxi?"

"Dois quarteires aqui pra baixo", apontei.

"Gostei muito de vocé, amor. Quando quiser me ver, é so ligar para a
agéncia", ela disse maquinalmente.

Na porta fiquei vendo ela se afastar. Mais uma vez na minha vida
uma mulher que tudo que fala eu ja sei, tudo que eu falo ela nao
entende.

L& pelas dez horas fui ao shopping. Ndo foi uma idéia muito brilhante:
o shopping estava lotado de carros, adultos e criangas e eu pensei que
toda a cidade tinha viajado. Comecei, entdo, a olhar as lojas, a

pretensdo era me comportar apenas como um desocupado flaneur, mas
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