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			Sinopsis

		

		
			Hace tan solo tres décadas pocos podían imaginar que una especie humana hallada y nombrada en la península ibérica por científicos españoles tuviera el honor de formar parte de nuestra historia evolutiva. La especie Homo antecessor, cuyos restos fósiles fueron descubiertos en un yacimiento de la sierra de Atapuerca, fue descrita en 1997 en la revista Science. El proceso, que duró tres años, no estuvo exento de grandes dificultades ajenas a la propia investigación. No obstante, la emoción de cada nuevo hallazgo y la sorprendente anatomía de los restos fósiles fueron un estímulo para superar todos los obstáculos. Una vez superado el primer escollo, la aceptación de Homo antecessor como fuente trascendental para la comprensión del origen del linaje de nuestra especie tropezó con la oposición de un buen número de expertos en evolución humana. La resistencia duró más de veinte años, hasta que la información anatómica y molecular impuso su lógica.

		

	
		
			HOMO ANTECESSOR

			El nacimiento de una especie

			José María Bermúdez de Castro y Eudald Carbonell
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			A nuestras familias, 
con mucho cariño

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Tener la oportunidad de prologar un libro en el que dos de los codirectores de Atapuerca, José María Bermúdez de Castro y Eudald Carbonell, narran la historia de este extraordinario yacimiento paleontológico, constituye un gran honor. Y su publicación no solo un acto de justicia para con un colectivo de científicos, y en particular para los dos autores de este libro, que han dedicado una parte importante de sus vidas —probablemente la mejor, la verdaderamente inolvidable— sino, además, un servicio necesario a la cultura española, tan necesitada ésta de verse enriquecida por lo que la ciencia aporta y ha aportado. Y esto por varias razones. La primera es que en el mundo de la ciencia no se ha producido en España nada comparable, tanto por el interés de los descubrimientos que se han realizado allí como por la repercusión internacional que estos han tenido, como lo que se viene haciendo en Atapuerca desde hace algo más de tres décadas. La segunda tiene que ver con la atención a los detalles, a esa historia habitualmente descuidada, y por consiguiente prácticamente oculta, protagonizada por todo aquello que es necesario para poder llevar a cabo una investigación, más aún en una que tiene lugar en un lugar apartado del campo burgalés. ¿Dónde, por ejemplo, alojarse durante las campañas de verano, teniendo además en cuenta el número, que fue creciendo a lo largo de los años, de los participantes en las excavaciones? ¿Cómo conseguir la financiación necesaria? La financiación y la protección imprescindible del yacimiento. Hoy, cuando el mero nombre de Atapuerca suscita respeto e interés en la sociedad española, cuando los descubrimientos realizados durante las campañas veraniegas reciben inmediatamente la atención de los medios de comunicación, cuando son incontables las personas que desean visitar el yacimiento, y cuando muchos políticos no desdeñan, sino todo lo contrario, cualquier oportunidad para «hacerse ver por allí», puede pensarse que siempre fue así. Pero no lo fue, como explican, sin rencor pero sin olvidar, Bermúdez de Castro y Carbonell. Los españoles debemos saber no sólo de los logros conseguidos, también de las dificultades, de las miopías o, peor aún, del desinterés de aquellos que debían haber apoyado desde el primer momento. Necesitamos saberlo ya no tanto para exigir responsabilidades —misión por otra parte imposible aparte de desagradable— sino para no repetir en el futuro los mismos errores, para que la ciencia, cualquier ciencia, practicada en España pueda desarrollarse con la mayor libertad y aprovechamiento.

			Hace ya mucho tiempo que la historia de la ciencia dejó de ser únicamente la de los grandes héroes del pasado, la de, entre otros, los Newton, Lavoisier, Darwin, Ramón y Cajal, Pasteur, Einstein o Heisenberg. Los historiadores de la ciencia entendieron bien que —sin olvidar, por supuesto, a los mojones que marcaron hitos y orientación en el devenir científico— era imprescindible tener en cuenta también la «trastienda» de la ciencia, todo aquello sin lo cual no habría sido posible producirla. Fabricantes de instrumentos, ayudantes de laboratorio, instituciones que acogieron a los científicos, condicionamientos sociales y políticos, modos, o mejor, «problemáticas» asociadas a la financiación, sin la cual no es posible investigar. Los materiales para hacer ciencia cuestan dinero, cada vez más al ser más sofisticados los instrumentos, imprescindibles para el avance de la ciencia. Y en el ámbito individual, recordemos que desde al menos las primeras décadas del siglo XIX, cuando la ciencia se institucionalizó, dejó de ser el patrimonio prácticamente exclusivo de aquellos que por cuna o relaciones podían permitirse el lujo de dedicarse a la ciencia sin recibir por ello un salario. No diré que la ciencia es una profesión como otra cualquiera, pero sí que los científicos tienen las mismas necesidades básicas que cualquier otro trabajador, entre ellas la de recibir un salario por sus trabajos.

			Algunas de las anteriores cuestiones aparecen en las páginas que siguen, incluyendo, claro está, las específicas de la paleontología, como es la necesidad de remover, con sumo cuidado, toneladas de sedimentos con la esperanza de encontrar un fósil, seguramente resto parcial de un ser vivo de un remoto pasado. Ese resto que luego recibe la atención, como si hubiera surgido así como así.

			Uno, para mí, de los aspectos más fascinantes de este libro la manera tan vívida cómo sus autores transmiten a los lectores su entusiasmo por el trabajo que llevaron a cabo, y, en particular, cómo reaccionaban ante hallazgos importantes. Leyéndolos uno siente, casi como ellos, el palpitar de sus corazones, la dificultad para respirar, para atrapar todo el oxígeno que necesitan sus pulmones ante la sorpresa del nuevo hallazgo. Porque no hay mayor recompensa para un científico que el descubrimiento, que encontrar algo que antes se desconocía. Y más aún cuando se trata de algo que tiene que ver con nuestra propia historia como especie, esto es, con nosotros. Algo que sirve, aunque sea un pequeño paso, para desentrañar una historia tan enrevesada como la de la filogenia que condujo a Homo sapiens. 

			Otra de las virtudes de este libro es que permite apreciar la complejidad del trabajo paleontológico. Porque no se trata únicamente de excavar y limpiar buscando el fósil oculto. Esta es sólo la primera tarea, la que proporciona los materiales que luego hay que interpretar. Pero para esto, para interpretar lo que significa lo encontrado, se necesitan muy diversos saberes, especialidades que involucran diferentes ciencias, incluyendo las técnicas más avanzadas de análisis genómico o espectroscópicas, al igual que ramas de la anatomía. Y encajar, comparando, lo hallado en el contexto de lo que otros paleontólogos descubrieron o descubren. Es esencial resaltar este último punto, porque, como señalé antes, poner orden en el árbol filogenético del que surgió la rama de nuestra especie no es tarea fácil. No lo es, en particular, distinguir entre especies que existieron en el pasado, datar y ubicar cuándo y dónde vivieron, cuáles eran sus modos de vida, sus características y sus habilidades. Y en este punto Atapuerca ocupa un lugar especial, pues fue allí, en 1994, donde se encontró una nueva especie. Los hallazgos —en la parte del complejo de Atapuerca conocido como la Gran Dolina— que permitieron introducir esta nueva especie cambiaron el paradigma sobre la primera colonización del continente europeo. La datación de los correspondientes fósiles, cifrada en más de 800.000 años, era sensiblemente más antigua que lo que se tenía calibrada hasta entonces en otros yacimientos europeos. Es más, el estudio de los fósiles de la Gran Dolina invitaba a dar un paso más: nombrar una nueva especie del género Homo, bautizada, precisamente por José María Bermúdez de Castro —lo explica de manera magnífica en este libro—, como Homo antecesor (en latín, «el hombre pionero, explorador»). Desde 1964, con la publicación de la especie Homo habilis, nadie se había atrevido a nombrar más especies de nuestro propio género. Fue a comienzos de 1997 cuando se envió el correspondiente manuscrito a la revista Science, proponiendo que los fósiles encontrados en el yacimiento de la Gran Dolina deberían ser considerados como pertenecientes a una nueva especie de nuestra genealogía. El artículo fue aceptado y se publicó el 30 de mayo de 1997. Se tituló «A Hominid from the Lower Pleistocene of Atapuerca, Spain: Possible Ancestor to Neandertals and Modern Humans», y lo firmaban Bermúdez de Castro, J. L. Arsuaga, E. Carbonell, A. Rosas, I. Martínez y M. Mosquera.

			La publicación de este artículo tuvo una gran repercusión mediática internacional. Los diarios más conocidos de Estados Unidos, Reino Unido, Japón, etc., se hicieron eco del hallazgo. Como siempre sucede en el mundo de la ciencia, hubo defensores y detractores, y se entabló un debate científico que ha quedado zanjado en 2020, con la obtención de las proteínas más antiguas recuperadas en fósiles humanos hasta el día de hoy y la subsiguiente publicación en el número del 9 de abril de ese año, 2021, en la revista Nature. Hay, definitivamente, que situar a la especie Homo antecessor en la filogenia humana.

			Pero de la historia de este descubrimiento, incluyendo de esa «trastienda» que mencioné, uno de los logros más importantes de la historia de la ciencia española, se ocupan los autores de este libro. Sería imposible encontrar mejores notarios que ellos, dos de sus protagonistas.

			Sólo me resta agradecer a José María Bermúdez de Castro y Eduald Carbonell que hayan dedicado parte de su tiempo a compartir con nosotros, sus lectores, a explicarnos la historia de Atapuerca, y que lo hayan hecho combinando sus propias historias personales con la dimensión institucional, los logros científicos obtenidos del yacimiento y la repercusión internacional de los mismos. Al hacerlo, y al igual que en libros suyos anteriores, han mostrado su compromiso con la sociedad española; esto es, que además de magníficos científicos son buenos ciudadanos.

			José Manuel Sánchez Ron
Real Academia Española
Universidad Autónoma de Madrid
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			La mañana amaneció soleada e invitaba al optimismo. Durante los meses del verano, la bruma suele enturbiar el cielo de los alrededores de la ciudad de Burgos, al menos hasta que el sol impone su ley y brilla con intensidad. Era nuestra octava jornada de excavación de la campaña de 1994 y estábamos alojados en la Residencia Juvenil Gil de Siloé, a escasos cuatro kilómetros de la catedral de Santa María. Todavía nos estábamos habituando a los rígidos horarios de aquella institución pública. A decir verdad, el equipo siempre había sido muy disciplinado con las duras jornadas de trabajo en la excavación de los yacimientos de la sierra de Atapuerca, por lo que se trataba únicamente de seguir unas pautas establecidas. Nada especial que alterara nuestro ánimo, salvo que la distancia a los yacimientos —unos dieciséis kilómetros— nos obligaba a desplazarnos en varios vehículos.

			Por una simple cuestión de comodidad y también por falta de recursos —por qué no decirlo—, las campañas habían transcurrido siempre en las cercanías de la sierra. Así venía siendo desde 1978, cuando Emiliano Aguirre inició las primeras prospecciones y excavaciones en los yacimientos de la Trinchera de Ferrocarril y la Cueva Mayor. La localidad de Ibeas de Juarros era ideal por su cercanía a la sierra y su buena conexión con Burgos. El pueblo también disponía de una serie de servicios esenciales, como farmacia, carnicería, panadería y una tienda donde podías comprar de casi todo. Aquella tienda estaba regentada por una familia encantadora que nos tomó mucho aprecio. Alguno de los miembros de la excavación apodó la tienda como «el drugstore», porque podías conseguir desde unas pilas para la linterna hasta el jabón para hacerte la colada, sin que faltaran agujas e hilo para coser botones y, por supuesto, deliciosos helados y chucherías. Además, teníamos la cantina y un bar a la entrada del pueblo donde podíamos matar las horas de ocio una vez terminadas las obligaciones profesionales del día. El restaurante Los Claveles no solo fue el lugar donde aprendimos todo sobre la gastronomía burgalesa —incluyendo los extraordinarios vinos de la Ribera del Duero—, sino un verdadero centro de operaciones logísticas durante los años en los que Emiliano Aguirre estuvo al frente del proyecto. Sus famosas alubias de Ibeas, acompañadas por todos los sacramentos de la olla podrida, eran muy apreciadas por los camioneros que circulaban por la N-120 durante aquellos años. En la actualidad, y tras sensibles mejoras en la distribución del espacio y de su aspecto, el restaurante Los Claveles goza de un merecido prestigio en Burgos y sus alrededores.

			LOS PRIMEROS AÑOS EN ATAPUERCA

			Siempre hemos sentido un afecto muy especial por el pueblo de Atapuerca. El problema es que este pequeño municipio está situado al otro lado de la sierra. Para llegar por carretera a los yacimientos desde Atapuerca hay que bordear la cara norte de la sierra y recorrer unos doce kilómetros. La distancia es mucho más corta campo a través y por caminos tortuosos de tierra, pero es necesario disponer de vehículos todoterreno. En aquellos primeros años de excavación nos faltaba de casi todo. Disponer de transporte adecuado desde Atapuerca no era posible, así que todo se limitaba a visitar el pueblo durante la campaña de excavación y mantener una buena relación con su alcalde y los vecinos. Además, algunos yacimientos, como el que rellena la cueva de la Gran Dolina, están situados en el término municipal de Atapuerca. Tanto Ibeas de Juarros como Atapuerca tenían jurisdicción en el territorio donde se ubican los yacimientos.

			Desde Ibeas se podía subir a pie a los yacimientos en algo menos de media hora. Nuestras caminatas desde los yacimientos hasta Ibeas al finalizar la jornada de campo se convirtieron en habituales, porque solo disponíamos de un vehículo de nueve plazas para movernos. El paseo entre los campos de cereales a punto de ser cosechados era muy agradable y aprovechábamos para charlar de los acontecimientos de la jornada. Además, nuestro apetito aumentaba y ya saboreábamos los deliciosos platos del menú de Los Claveles.

			Pero al comenzar la década de 1990 el número de excavadores fue creciendo y pernoctar en una de las casas de Ibeas empezó a ser demasiado ruinoso para nuestro corto presupuesto. En 1994, cuando ya habíamos tomado la decisión de alquilar una gran nave industrial situada muy cerca de la N-120 y abandonada por el cese de su actividad comercial en el ámbito de la peletería, la Junta de Castilla y León nos ofreció la oportunidad de establecer nuestra base de operaciones en la Residencia Juvenil Gil de Siloé. De la posibilidad de dormir en colchones alineados en el suelo, sin ningún tipo de intimidad, pasamos a disponer de habitaciones sencillas, pero con ducha y un armario para guardar nuestros enseres. Merecía la pena el cambio, considerando que el coste del alojamiento en la Residencia era muy asequible y la comida buena, equilibrada y abundante.

			Pocos días antes de alojarnos en la Residencia nos había recibido su director, Miguel Ángel Millán, un hombre de aspecto serio y formal, acostumbrado a lidiar con los estudiantes universitarios. Con un bigote de otros tiempos, su mirada era amable a la vez que inquisidora. Su tono de voz inspiraba confianza, aunque también la firmeza que se puede esperar del director de cualquier institución. Eudald, Juan Luis y yo mismo nos sentamos en los cómodos sillones de su despacho esperando sus primeras palabras. Aquello parecía un examen en toda regla y se respiraba cierta tensión en el ambiente. Miguel Ángel nos fue explicando una a una las normas de la Residencia: horarios de comida, horarios de apertura y cierre del establecimiento, reglas de conducta y de limpieza, frecuencia de cambio de las sábanas y algunas más, que incluían la prohibición de bebidas alcohólicas durante las comidas. Era evidente que, durante su larga trayectoria en la dirección de la Residencia, Miguel Ángel se había tenido que enfrentar a no pocas situaciones complicadas. Sin duda, habría recibido referencias de nuestro trabajo en la sierra de Atapuerca y de una cierta mala fama de juerguistas. Debemos confesar que esa fama era totalmente merecida, ¿por qué negarlo? Nosotros teníamos nuestras reglas sagradas en el trabajo, pero mucha libertad en nuestro tiempo de ocio. Era evidente que tendríamos que limitar esa libertad. Sin embargo, una buena ducha después de la dura jornada, una cama cómoda y la intimidad de la que no podíamos disfrutar en Ibeas de Juarros compensarían con creces cualquier renuncia. Al director le preocupaba la edad de quienes formábamos el equipo. Era una institución para jóvenes, y no para personas de entre veinticinco y cuarenta años. Aquella era más bien la excusa que Miguel Ángel había esgrimido ante la consejería correspondiente para protestar a su manera por la decisión de la Junta de Castilla y León de alojarnos sin consultarle. Pero aquel argumento no llegó a buen puerto y allí estábamos nosotros, con bastantes más años que los estudiantes que alegraban los pasillos y habitaciones de la Residencia durante los cursos académicos. A pesar de todo, la cortesía presidió la reunión; todo quedó aclarado y salimos más tranquilos de aquella primera entrevista, sabiendo que aún podríamos pactar algunas cuestiones. Una de nuestras peticiones innegociables fue incluir al menos una botella de vino en cada mesa de ocho comensales. No éramos estudiantes, sino adultos y profesionales de la investigación científica. En el momento de redactar estas primeras líneas, Miguel Ángel Millán ha anunciado su deseo de retirarse de la vida profesional, que retrasará unos meses, al menos hasta que finalice la campaña de 2022, tal es su implicación en el proyecto, después de tanto tiempo compartiendo juntos éxitos y problemas. Han transcurrido nada menos que veintiocho años desde aquella primera entrevista y ahora podemos considerar que Miguel Ángel es uno más de los nuestros.

			EL HALCÓN MILENARIO Y LA BRIGADA CAIMÁN

			Aunque el sol ya iluminaba la entrada de la Residencia, la temperatura de aquel viernes 8 de julio apenas llegaba a los siete grados. Las mañanas de julio en Burgos suelen ser frías, aunque no sople el temido viento del norte. Algo de ropa de abrigo puede mitigar esa primera sensación, que se disipa en cuanto el sol asciende hacia su cénit. Poco a poco ocupamos los coches disponibles, que ya eran suficientes para trasladar a casi medio centenar de excavadores. Eudald tenía su propio vehículo, un viejo land rover de tercera mano, que apenas alcanzaba los ochenta kilómetros por hora. Bauticé aquel todoterreno como El Halcón Milenario, un vehículo que su piloto, Han Solo (Harrison Ford), ponía en modo velocidad luz cuando escapaba de sus enemigos en la exitosa serie cinematográfica Stars Wars dirigida por George Lucas.

			En menos de treinta minutos recorrimos la distancia que nos separaba de la sierra de Atapuerca por la N-120. Durante la última quincena de junio, un reducido grupo de arqueólogos de las universidades de Burgos y Tarragona y de paleontólogos del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid habíamos montado los andamios en los yacimientos de las cuevas de la Gran Dolina y la Galería. Este grupo recibía el cariñoso apodo de la Brigada Caimán1 y su misión era preparar la logística y las infraestructuras necesarias para la excavación durante el mes de julio. También aprovechamos esa última quincena de junio para progresar en las excavaciones del yacimiento de la cueva de la Gran Dolina. Estábamos muy centrados en un sondeo arqueológico de unos seis metros cuadrados, que pretendía tener una visión lo más completa posible del yacimiento que rellenó esta cueva durante más de un millón de años y otros objetivos de los que hablaremos más adelante. Puesto que la cueva fue cortada por la Trinchera del Ferrocarril, uno de los lados del sondeo era visible desde el exterior. El acceso al sondeo era algo complejo; trepábamos unos diez o doce metros por los andamios hacia una plataforma de madera, que iba descendiendo a medida que profundizábamos en el sondeo. En la actualidad existe una normativa muy exigente con la seguridad en las excavaciones, pero en aquellos años no había ninguna regulación y cada uno hacía lo que podía con sus propios medios, su ingenio y su habilidad para manejarse en aquellas condiciones tan precarias.

			UN EQUIPO DE ARQUEÓLOGOS IMBATIBLE

			En 1994, el equipo del sondeo estaba formado por seis personas cuya habilidad para excavar era muy apreciada en el equipo. La palentina Aurora Martín Nájera era la más veterana del grupo. En 1978 atendió a un anuncio que Emiliano Aguirre publicó en el Diario de Burgos buscando voluntarios para excavar en Atapuerca. Aurora ha dedicado toda su vida a la gestión de museos de distinta naturaleza, pero los yacimientos de la sierra de Atapuerca se han convertido en su verdadera pasión; no ha dejado de participar en las excavaciones desde aquella primera campaña, al menos los días que sus obligaciones se lo permiten. Su aspecto menudo y su carácter nervioso parecen reñidos con su determinación para conseguir lo que se proponga. Si añadimos la habilidad de sus manos y su veteranía, no teníamos duda de que Aurora era una de las personas que mejor podían llevar a cabo la misión encomendada. Xosé Pedro Rodríguez, gallego de origen, tiene un carácter totalmente opuesto; su tranquilidad y sosiego siempre ponen un punto de cordura en cualquier intervención en el campo; sabe escuchar y su sabiduría de años de estudio es proverbial. El catalán Josep Maria Vergès ponía la fuerza, la determinación y una visión geológica fuera de lo común. La madrileña Marina Mosquera ha sido y es genio y figura, una mujer inteligente y sensible, con un carácter fuerte que le vino muy bien para abrirse paso en un mundo todavía muy masculinizado. Con el paso de los años, Marina, Josep Maria y Xosé Pedro han llegado a formar parte de la élite mundial de los arqueólogos de campo. Completaban el equipo los catalanes Pep Zaragoza y Artur Cebrià. El primero de ellos es un caso extraordinario. Albañil de profesión, Pep se sumergió en el mundo de la arqueología gracias a la experiencia que obtuvo en la recuperación del castillo de su pueblo natal de Tarragona. El castillo del Catllar amenazaba ruina y olvido cuando Pep participó activamente en su restauración por amor a la historia de su tierra. Además, Pep había encontrado un yacimiento epipaleolítico en El Catllar —Vinyets— que lo llevó a trabajar codo con codo con el equipo que Eudald dirigía en la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona. Pep es una persona que habla poco y que actúa con determinación. Sus manos, acostumbradas a un trabajo en el que prima la habilidad, lo hicieron durante unos años indispensable en las excavaciones de los yacimientos de Atapuerca hasta su retirada. En el equipo nunca lo conocimos por su verdadero apellido; nos referíamos a él como Pep Vinyets, el nombre que siempre lucía en su camiseta de campaña. Es indudable que se sentía orgulloso de su segunda profesión. Por último, ese año el arqueólogo catalán Artur Cebrià se había unido al equipo de excavación del sondeo del yacimiento de la Gran Dolina.

			La afición de uno de nosotros (JMBC) por la fotografía ha permitido dar testimonio de muchos de los acontecimientos vividos en la sierra de Atapuerca durante una época en la que aún no había teléfonos móviles provistos de alta tecnología y aplicaciones inimaginables hace tan solo unos años. Uno de los fotógrafos oficiales del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid, Mariano Bautista, estuvo tres años con nosotros a instancias de Emiliano Aguirre durante la década de 1980 y dejó muchas imágenes para la historia. Pero la fotografía sistemática de las excavaciones no llegaría hasta varios años más tarde, cuando se consideró necesario tener un registro visual de cada paso importante y pudieron comprarse cámaras fotográficas de gran calidad. Mientras tanto, la única cámara disponible era la que yo llevaba en mi equipaje. Tan solo era un modesto aficionado, pero mis fotografías aportaban recuerdos para la historia del proyecto. En 1994 tuve la ocurrencia de utilizar películas en blanco y negro. Quería conocer el efecto de ese tipo de imágenes, por si me decían algo diferente.

			La mañana del 8 de julio había una luz extraordinaria, con el cielo limpio de nubes. La luz temprana del sol permite obtener colores azulados y vívidos, con un contraste extraordinario, pero no sabía qué podía obtener con una película en blanco y negro. Decidí probar y me alejé unos metros de la Trinchera del Ferrocarril para tomar instantáneas del paisaje. Debo confesar que el resultado final con una película en blanco y negro en aquellos ambientes de campo abierto fue decepcionante, pero lo cierto es que son las únicas fotografías de un momento histórico para los ámbitos de la prehistoria y la evolución humana.

			El almuerzo de las once de la mañana nos levantó el ánimo. Un bocadillo acompañado del agua de los botijos y, si acaso, algo de vino barato a granel que guardábamos en una garrafa eran suficientes para cambiar de marcha y elevar la moral de la tropa. Los excavadores de la Gran Dolina nos reuníamos con los del vecino yacimiento de la Galería y compartíamos animadas charlas sobre los hallazgos que se iban produciendo. Un ambiente excelente para un trabajo duro, no exento de cierto peligro. Nadie ajeno al equipo de excavación nos acompañaba durante la jornada de trabajo. El guarda de los yacimientos se nos unía durante el almuerzo como uno más de la expedición y nos echaba una mano en lo que podía. El silencio de la Trinchera del Ferrocarril se rompía con los golpes secos del martillo sobre los cinceles, los chascarrillos que animaban el trabajo y los graznidos de la pareja de cernícalos (Falco tinnunculus), cuando sobrevolaban la zona para alimentar a sus crías en el nido situado en una oquedad del escarpe vertical de la Trinchera.

			DOS DIENTES QUE LO CAMBIARON TODO

			Eudald estaba examinando las herramientas y los fósiles que salían por doquier en el yacimiento de la Galería. Debatía una y otra vez con los arqueólogos sobre el método de excavación, mientras atendía la visita del fotógrafo Javier Trueba, que estaba dando una vuelta por la Trinchera. Un grito procedente de la parte alta de la Gran Dolina detuvo la discusión. Volvió la cabeza hacia el lugar de donde procedía y distinguió perfectamente a Aurora y a Josep Maria haciéndole señas desde el sondeo. Con rapidez, recorrió los cien metros que le separaban de la Gran Dolina y trepó con agilidad por los andamios. Allí le enseñaron unos dientes que acababan de aparecer en el nivel TD6. Aunque Eudald no se ha especializado en morfología dental, su formación en Francia incluía notables conocimientos de paleontología y aquellos dientes no le recordaban a ninguna especie de las que ya estaban apareciendo en TD6. Su cara palideció, según nos cuenta siempre Aurora. Su intuición le decía que se estaba produciendo un hallazgo extraordinario.

			Su siguiente reacción fue preguntar por mi paradero. Yo soy especialista en morfología dental y, por tanto, podía certificar la primera impresión que estaban teniendo. En muchas ocasiones, los incisivos de ciervo se confunden a primera vista con los de los humanos. Según me han contado en varias ocasiones quienes allí se encontraban, uno de los dientes era tan raro que podía ser de oso.

			—¿Dónde está José María? —repitió Eudald con insistencia.

			Pero nadie podía responder a su pregunta. Desde que había terminado el almuerzo, hacia las 11.30, no se me había visto por los yacimientos. Eudald gritó inútilmente mi nombre varias veces. Estaba lejos y no oí aquellas voces, que se ahogaban entre las paredes de la Trinchera. Así que llegué al lugar de trabajo con tranquilidad y totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo.

			Eran poco más de las doce del mediodía. Desde la distancia, observé el descenso de Eudald por la torre de andamios situada al pie de la Gran Dolina, justo debajo del sondeo. Me acerqué a preguntar:

			—¿Qué tal todo, Eudald? ¿Sucede algo? —pregunté con interés y cierto nerviosismo.

			—Bien, todo bien —me respondió—. Pero sube...

			Su voz sonó seca, grave, imperativa. ¿Quizá estaba molesto por mi ausencia durante algo más de media hora? Noté cierta palidez en su rostro y me preocupé. Por las anotaciones en su cuaderno de campo, sabemos que Javier Trueba le dio un trago de agua para que se recuperara de la excitación.

			Mientras Eudald se alejaba, trepé por los andamios con rapidez hasta alcanzar la plataforma. Allí estaban todos los componentes del grupo, nerviosos, serios, expectantes... Yo no comprendía nada hasta que Aurora se acercó a mí con dos pequeñas bolsas de plástico y me pidió que opinara sobre un hallazgo reciente en los sedimentos del sondeo. Sus manos y su voz temblaban al ofrecerme las bolsas. En cada una de ellas había un diente con raíces de color marrón oscuro y coronas azuladas. Noté como mi cuerpo liberaba adrenalina ante la excitación del momento. Saqué primero uno de los dos dientes de su bolsa. Se trataba de un canino inferior fácil de identificar y humano, sin duda; pero el segundo tenía un aspecto extraño. Por mi mente pasaron a velocidad de vértigo todas las imágenes de dientes de formas diversas almacenadas en los entresijos de mis neuronas durante años de experiencia. La corona y la raíz me recordaron a los premolares de Homo habilis. Ignoro cuánto tiempo transcurrió hasta que procesé la información, quizá tres o cuatro segundos, y fue entonces cuando lancé un grito de alegría:

			—¡Son dientes humanos!

			Fue un instante mágico, único, muy difícil de olvidar. Aquel grito liberó la tensión de cuantos estaban en la plataforma; se abrazaron, saltaron, gritaron... y estuvieron a punto de derribar la estructura de madera. No recuerdo todo con lucidez porque mi mente estaba ofuscada por el subidón de adrenalina.

			Nuestros compañeros de la Galería estaban a menos de cien metros de distancia y nos buscaron con la mirada. ¿Habría ocurrido algún accidente? ¡Dientes humanos!, gritamos todos con fuerza desde la plataforma. La noticia les llegó de inmediato y no tardamos en reunirnos y abrazarnos. La alegría era enorme, contagiosa, y durante unos momentos compartimos sensaciones únicas. Expresamos nuestra felicidad haciendo el escarabajo, tumbados de espaldas y pateando el aire con energía. Si alguien ajeno hubiera contemplado la escena habría pensado que nos habíamos vuelto locos. Y era cierto, una especie de locura maravillosa se apoderó de todos durante unos minutos, hasta que logramos calmarnos y reunirnos para la foto de rigor. Los componentes de aquel grupo privilegiado posaron para la historia al pie de la Gran Dolina —¡en blanco y negro!—, la única fotografía que ha quedado para el recuerdo de aquel suceso extraordinario de la prehistoria europea.

			Pero ¿cómo llegamos a ese momento?, ¿qué significado tenía aquel hallazgo?, ¿habíamos conseguido algo realmente importante? Eran dos dientes humanos, supuestamente de una población humana del Pleistoceno Inferior.2 ¿Se trataba de los fósiles humanos más antiguos encontrados en Europa hasta entonces? Si así era, ese descubrimiento podía cerrar un debate que había llenado cientos de páginas de prestigiosas revistas científicas y que había sido motivo de caldeados enfrentamientos entre nuestros colegas durante los congresos de la última década.

			Eudald seguía en estado de shock. No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Sin mediar palabra, bajó en su todoterreno a Ibeas y se dirigió directamente a Los Claveles. Se sentó en la barra y pidió un chico-chica. Esta era la bebida que tomaban los agricultores de la zona antes de salir a faenar en los campos de cereales: una mezcla de vino dulce con aguardiente que levanta el ánimo. De manera sorprendente, Eudald se encontró en Ibeas con Alicia Ribera, redactora del diario El País, que casualmente había llegado ese día para conocer nuestros progresos en los yacimientos. Eudald no dijo nada, pero su estado de excitación hizo sospechar a la avispada Alicia que algo sucedía. A pesar de que Eudald tomó un nuevo chico-chica y más tarde un tercero, no dijo absolutamente nada del hallazgo y Alicia se quedó con la miel en los labios. Sin embargo, no pasarían más de tres días antes de que nuestro descubrimiento adquiriese tintes dramáticos.
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La sierra de Atapuerca





		

		
			
			

		

	
		
			 

			Hace más de 125 años, una compañía británica (The Sierra Company Limited) decidió invertir en la construcción de una vía férrea de vía estrecha entre la localidad de Monterrubio de la Demanda y el municipio de Villafría, muy próximo a la capital de la provincia de Burgos. Se trataba de llevar carbón y minerales de hierro extraídos de las entrañas de la sierra de la Demanda, para conducirlos hasta Villafría y de ahí hacia Bilbao, una vez trasvasado el material a los ferrocarriles de los Caminos de Hierro del Norte de España. El proyecto comenzó en 1896 y terminó en 1901. Fueron cinco largos años de trabajo para construir 65 kilómetros de trazado, que pudieron ser menos si el responsable del proyecto, el ingeniero Pablo Pradera Astarloa, no hubiera decidido abrir una profunda trinchera en la sierra de Atapuerca, que se encuentra a muy pocos kilómetros de Villafría. El trazado de la vía férrea podía haber bordeado el flanco oeste de la sierra de Atapuerca, sin grandes infraestructuras más que la construcción de algún pequeño puente que salvara algunas desigualdades en el terreno. Nada que no se espere en cualquier vía de comunicación. Además, ese era el camino más directo hacia Villafría. Sin embargo, el trazado se desvió para atravesar una parte de la vertiente oeste de la sierra de Atapuerca dibujando en el trazado una curva de radio muy amplio.

			Cuando uno se pasea por la que ya se conoce mundialmente como la Trinchera del Ferrocarril de Atapuerca, puede imaginar el enorme esfuerzo logístico que supuso aquella obra faraónica. En algunos puntos, la trinchera alcanza veinte metros de profundidad. Mediante explosiones controladas y el trabajo manual de unos 1500 operarios se extrajeron millares de toneladas de roca caliza, que se emplearon en la construcción de puentes y apeaderos, pero también para la realización de obra civil y seguramente particular en las localidades próximas a la sierra de Atapuerca. La empresa no resultó rentable, a pesar de que el tren también transportaba algunos viajeros, y en 1910 cesó su actividad.

			La sierra de Atapuerca ha desarrollado un sistema cárstico desde hace varios millones de años. Parte de la sierra está literalmente horadada por numerosos conductos moldeados por el agua de lluvia, que se ha filtrado durante milenios a través de las grietas y de los planos de estratificación de la roca caliza de la sierra. El agua fue disolviendo la roca y se formaron grandes salas y galerías. En un principio, el agua llenaba casi por completo estas cavidades, que aumentaban sus dimensiones a medida que la roca se disolvía. Con el paso del tiempo, el nivel freático fue descendiendo paulatinamente y las cavidades fueron liberadas del agua para formar una red de galerías internas de gran complejidad, aunque sumida en la oscuridad total. Algunas de las galerías llegaban a conectar con el exterior, formando sumideros por donde se terminaba de liberar el agua encerrada en el interior de la montaña. A partir de ese momento, la dinámica geológica de las cavidades se redujo a la formación de estalactitas, estalagmitas y otras estructuras similares, que genéricamente reciben el nombre de espeleotemas. La configuración de esos elementos, tan característicos de las cuevas y de tanta belleza, depende de la filtración de agua de lluvia cargada de dióxido de carbono que, a una temperatura adecuada, disuelve el carbonato cálcico o el sulfato cálcico de la roca caliza. El CO2 se escapa de la solución líquida cuando esta penetra en las cavidades y los minerales precipitan formando estructuras caprichosas. Si la solución contiene hierro, manganeso o cobre, los espeleotemas adquieren colores vistosos, que podremos percibir cuando los iluminamos con la brillante llama de los carbureros o la luz de las linternas al circular por las galerías.

			Algunas de las cavidades se abren al exterior, permitiendo que arcillas, limos o arenas las rellenen poco a poco. En ese proceso también quedan atrapados los restos de los seres vivos que forman los ecosistemas que dominan el entorno. El polen de las plantas, los restos óseos de los animales caídos en las trampas naturales o llevados hasta el interior por los predadores, las herramientas de piedra arrastradas o dejadas por los humanos en los abrigos de las cuevas, etcétera, también terminan formando parte de los rellenos. Es así como con el paso de los años se van formando yacimientos arqueológicos y paleontológicos. Los restos óseos fosilizan y las excavaciones controladas y sistemáticas posibilitan el estudio de cuanto quedó atrapado entre los sedimentos inorgánicos.

			TODO EMPEZÓ EN 1976

			La historia del proyecto científico de Atapuerca comienza con un hallazgo inesperado en una profunda cavidad de la llamada Cueva Mayor de la sierra. Este hallazgo, realizado en 1976 por el ingeniero de minas y paleontólogo Trinidad José de Torres, ha sido contado infinidad de veces. Sin embargo, quienes nos visitan durante las campañas de excavación todavía siguen preguntando de qué modo empezó todo. Es curioso comprobar como el inexorable paso del tiempo termina por borrar acontecimientos trascendentales. Todo se acaba olvidando si no queda por escrito en documentos. Lo que a nosotros nos resulta ahora tan familiar —porque lo hemos vivido en primera persona— terminará por ser una historia envuelta en la bruma de las incertidumbres y la imaginación de quienes estudien la historia de la ciencia española de finales del siglo XX.

			Los primeros restos humanos fósiles de la sierra de Atapuerca aparecieron junto a centenares de restos de oso de la especie Ursus deningeri, cuando Trinidad de Torres excavó en el yacimiento de la Sima de los Huesos de Cueva Mayor. De Torres enseñó los restos al profesor Emiliano Aguirre, que tenía notables conocimientos sobre la evolución humana. Aguirre examinó los fósiles humanos y no tuvo duda en plantear el primer estudio sistemático en la sierra de Atapuerca, centrando su interés en los yacimientos de la Trinchera del Ferrocarril. No era para menos, porque los fósiles hallados en la Sima de los Huesos pertenecían a la población humana más antigua encontrada hasta esa fecha en la península ibérica y su morfología recordaba a la de otros fósiles encontrados en yacimientos europeos. Cuando escribimos estas páginas, el conjunto de restos humanos obtenido en la Sima de los Huesos tras cuarenta años de excavaciones ininterrumpidas alcanza ya la impresionante cifra de 7000 ejemplares de todas las partes esqueléticas de una treintena de seres humanos, que vivieron y murieron en la sierra de Atapuerca hace unos 430.000 años durante el período que los geólogos denominan Pleistoceno Medio.1 En ningún otro lugar del planeta se han encontrado tantos restos fósiles humanos de esta época de la humanidad en un único lugar. Es más, lo habitual es encontrar entre uno y a lo sumo un centenar de restos fosilizados de aquellas poblaciones del pasado.

			Emiliano Aguirre comenzó su proyecto junto a varios de sus alumnos de doctorado y algunos colegas del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid, todos ellos geólogos o paleontólogos. El reto era mayúsculo, porque la sierra de Atapuerca y sus yacimientos necesitaron años de estudio antes de que los investigadores consiguieran tener una mínima idea de su origen e historia evolutiva. En España apenas había tradición en excavaciones basadas en los modernos métodos arqueológicos. Era muy obvio que Emiliano Aguirre necesitaba arqueólogos en su equipo, que podía encontrar fuera de nuestro país; pero el azar y la suerte quisieron que él mismo y Eudald coincidieran en 1977 en un congreso en la localidad castellonense de Morella.

			EUDALD CARBONELL

			Se había corrido la voz de que Emiliano Aguirre asistiría al congreso para contar de primera mano sus conclusiones sobre el estudio de la primera mandíbula recuperada en la Sima de los Huesos. Es más, se comentaba que Aguirre llevaría el original para que todo el mundo lo pudiera contemplar. Lo acompañaría el propio Trinidad de Torres y los dos realizarían una charla sobre aquel acontecimiento, que ya corría como la pólvora en los departamentos universitarios dedicados al estudio de la Prehistoria. Entre los asistentes estaba Eudald, que se había desplazado a Morella junto al matrimonio formado por los arqueólogos Asunción Vila y Jordi Estévez. Cuando la primera sesión había comenzado, Emiliano entró por una puerta trasera, con una caja en la mano que distrajo la atención de los presentes. En un descanso de las sesiones, Eudald se acercó a Emiliano para presentarse:

			—Mi nombre es Eudald Carbonell; soy arqueólogo y estoy muy interesado en el descubrimiento de Atapuerca —rompió el hielo Eudald.

			—Me alegro mucho de conocerte y, ya que hablamos, me gustaría saber tu opinión sobre el posible paso de homínidos por Gibraltar. Ya sabes que algunos colegas están persuadidos de que Europa pudo ser colonizada a través del Estrecho, aunque yo no estoy demasiado convencido. Es importante para las investigaciones que estoy realizando con motivo de este hallazgo en Atapuerca.

			—Yo tampoco lo tengo demasiado claro. No hay evidencias que permitan proponer esa hipótesis; pero nunca hay que descartar nada —dijo Eudald, con una convicción que no pasó inadvertida para su interlocutor.

			—Me alegro de que pensemos lo mismo —sentenció Emiliano.

			—¿Podrías dejarme ver el original de la mandíbula?

			—Claro, no faltaba más —asintió complacido Emiliano.

			—¡Es un ejemplar magnífico, aunque le falten las ramas ascendentes! Los molares se conservan perfectamente, ¡es realmente extraordinario!

			—Me encantaría visitar la sierra de Atapuerca y, si es posible, participar en los trabajos de excavación. Tengo buenos amigos arqueólogos que se podrían apuntar —sugirió Eudald con interés profesional.

			—Por supuesto, este próximo verano podrías hacernos una visita y conocer de primera mano lo que estamos haciendo —resolvió Emiliano.

			Aquel encuentro resultaría decisivo para la suerte de los yacimientos. La visita de Eudald no tardó en producirse y sucedió durante las prospecciones de 1978. Recibió un telegrama en su casa de la calle Argentería de Girona en el que Emiliano Aguirre le pedía visitar la sierra de Atapuerca. Eudald tenía veinticinco años, se había licenciado en la especialidad de Historia en la facultad de Filosofía y Letras y acababa de terminar su tesis de licenciatura bajo la dirección del profesor Eduard Ripoll Perelló, que trató sobre el yacimiento gironés de Puig d’en Roca. Eudald tenía pues suficiente experiencia de campo como para juzgar la posible importancia de los yacimientos de la sierra de Atapuerca.

			Rápidamente comprobó la precariedad de las excavaciones y conoció a las pocas personas que colaboraban con Emiliano en el campo. Allí estaban Dolores Soria (Loli), Carmen Sesé y su marido Enrique Soto, que se encargaba de la logística, Jorge Morales y Enrique Gil. También conoció al arqueólogo Carlos Díez, que terminaría siendo su alumno de doctorado, y a Aurora Martín. Eudald también pudo darse cuenta de la magnitud de la empresa y de que aquellos yacimientos necesitaban ser excavados con método arqueológico, que recoge mucha información aparentemente innecesaria pero que posibilita obtener datos muy valiosos sobre el comportamiento de nuestros ancestros.

			Eudald comprobó que la Trinchera del Ferrocarril se había dividido en dos tramos de manera artificial. Gracias a la tierra y los escombros amontonados durante años en mitad del desfiladero, se había conseguido un paso que permitía
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