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Em nome do amor dela por você, eu lhe ofereço mais esta carta...

	 


Prólogo

	“Que terrível tormento que não cessa... Como eu pude me apaixonar por aquele homem?... O único para quem eu não podia sequer olhar, e que eu sei que jamais poderei ter em meus braços novamente.

	Seria tudo tão simples se os corações só pudessem se unir a um amor correspondido.

	Alessandro é meu martírio, e meu bálsamo; o soro da vida e a gangrena da morte; e Simone é o frasco que nos separa. Mais duro do que saber que eles estão destinados a ficar juntos, é saber que foram as minhas palavras as responsáveis por uni-los.

	Minha alma é como uma rosa... As mãos que plantam não são as mesmas que desfrutam; outras mãos a levam para oferecer a alguém querido. E quem a recebe não vê a mão de quem a fez tão bonita; só a pessoa que a oferece com carinho.

	Eu despi minha alma no papel, e semeei o amor em versos e frases cheias de paixão, anônimas, para que Simone as assinasse, e as oferecesse ao Alessandro.

	Uma rosa... Delicada e deslumbrante como qualquer outra. Com as pétalas acaricio o coração dele, e com os espinhos despedaço minha alma...”.



	

parte I ♥ PAIXÃO QUE FALA

	
1. Baú de Recordações

	Quase Um Ano Antes...

	Ali estavam os três, tão sorridentes. Deviam ter uns treze, talvez quatorze anos, e ele quinze ou dezesseis, ela não se lembrava ao certo. Mal podia acreditar que fora capaz de se deixar fotografar com aquele aparelho dentário horroroso.

	“Graças a Deus não preciso mais disso”, ela pensou.

	Em contrapartida, Simone sempre foi bonita. Nunca precisou fazer nenhuma correção. E o garoto que estava no meio das duas naquela foto era tão sem graça... Tinha o rosto coberto por espinhas, e não importava o que dissessem, sempre usava o cabelo bagunçado, no melhor estilo “ninho de passarinho”. Mas ele era divertido, alegre, bem humorado... Seu melhor amigo. E há quanto tempo não o via... Desde o verão, há oito anos, quando ele se mudou com os pais para Franca, no interior de São Paulo. Nunca mais soube nada dele.

	– Alessandro...

	Queria tanto vê-lo de novo... Rir de suas anedotas, de seus casos, do modo como ele pronunciava errado a palavra “engraçado”... Era sempre divertido ouvi-lo dizer que um acontecimento foi muito “engaraçado”.

	– Que figura...

	De repente, a porta rangeu atrás dela.

	– Elizabeth... – chamou uma voz suave e feminina na entrada do quarto.

	Sem se voltar para Simone, Elizabeth ergueu a foto para que ela visse.

	– O que é isso?

	Simone tomou a foto na mão e fitou por um instante.

	– Nossa... Como eu estava gorda aqui...

	Como sempre, ela não se contentava com a própria aparência. Ora era o cabelo, ora o peso... Ou aquela minúscula espinha, quase microscópica, que nasceu bem na pontinha de seu nariz para lhe tirar o sono, e fazê-la perder três dias de aulas e duas provas no primeiro ano do ensino médio.

	Simone contornou a cama de Elizabeth e sentou ao seu lado, ainda olhando fixamente para sua imagem fotografada.

	– Onde estava esta foto? – perguntou.

	– Dentro de uma agenda velha – disse Elizabeth, revirando um baú cheio de coisas antigas. – Faz tempo que eu quero arrumar estas coisas, mas nunca me dispunha.

	– O que mais tem aí?

	– Mais fotos, agendas, diários, cadernos, cartas, alguns objetos... Anos e anos de recordações.

	– Você guarda tudo mesmo...

	Sobre a cama havia um porta-retratos decorado à mão. Simone o apanhou sem se lembrar dele.

	– De onde veio isto? – perguntou.

	– Acho que foi um presente de amigo secreto – disse Elizabeth, sem se lembrar ao certo. – Ou uma lembrancinha de festa...

	– Por que não tem foto?

	– Quis guardar para pôr uma foto especial. A foto de alguém que eu quisesse ver todas as noites antes de dormir, e todos os dias ao acordar...

	Simone lhe deu um sorriso presunçoso.

	– Você precisa de um namorado! – observou.

	Elizabeth riu. E disse:

	– Nem penso nisso.

	Simone largou a foto e o porta-retratos em cima da cama da irmã, disse que ia encontrar uma amiga na sorveteria e saiu.

	Simone e Elizabeth não eram irmãs de sangue, mas às vezes até esqueciam disso. Eram tão parecidas... Fisicamente não tinham semelhança alguma, mas tinham muitos gostos e atitudes em comum.

	Simone era filha de Ana Cláudia, melhor amiga de Carol, mãe de Elizabeth; e quando ela morreu, Simone era muito pequena, e como a amiga não tinha família, exceto uma tia adoentada que também morreu não muito tempo depois, Carol decidiu criá-la, e o marido nunca se opôs.

	O pai de Simone abandonou a mãe dela quando descobriu que estava grávida. Souberam, tempos depois, que ele tinha outra família em Recife, e certamente foi para lá que ele fugiu. Voltou quando Simone tinha quinze anos, mas ela não quis conhecê-lo. Pensava no que a mãe havia sofrido, e sentia muita raiva dele. O único pai que ela realmente considerava e amava era o Álvaro, pai de Elizabeth.

	Elizabeth passou a tarde toda juntando as tralhas do baú e relembrando cada momento vivido. Releu seus diários e agendas, e percebeu que deixara muitas coisas para trás, e que de muitas delas, nem mesmo se lembrava.

	Como da ocasião em que ela e o primo Eduardo se perderam no shopping. Ela tinha quinze anos e ele dezessete. Deveria ter sido uma espécie de encontro duplo. Elizabeth estava acobertando a irmã, que tinha um encontro com o namorado da época. É típico da adolescência namorar escondido dos pais. Então disseram a Carol e Álvaro que iam apenas os três, Simone, Elizabeth e Eduardo ao cinema ver uma comédia romântica, mas ao chegarem lá, Simone foi com o namorado assistir ao filme prometido, enquanto Elizabeth e Eduardo preferiram ver um thriller que todos estavam comentando. O namorado da Simone tentou convencê-la a ir ver esse filme também, mas ela detestava filmes de terror. Dizia que lhe provocavam pesadelos.

	Então, quando o filme acabou, Elizabeth e Eduardo tomaram o elevador para chegar às lojas, mas saltaram no andar errado, onde funcionava uma espécie de empresa matrimonial. Ficaram completamente perdidos, e não tinham ideia de como sair de lá, porque já haviam se afastado muito do elevador.

	Quando reencontraram Simone e o namorado, riam tanto que mal conseguiam contar o que havia acontecido. Simone chegou a brincar com eles, dizendo que eles queriam se casar sem convidá-los para a festa. Riram disso durante dias, e foi uma história engraçada para escrever no diário. O tipo de cena que você esquece com o tempo, e é bom relembrar depois de dez anos, lendo suas anotações da adolescência, para rir outra vez.

	No final da tarde, Elizabeth ouviu uma voz estridente chamando-a do pé da escada no térreo da casa; um sinal claro de que já eram cinco horas.

	– Eu já vou! – gritou lá de cima, sem nenhuma surpresa, mas tentando entoar uma falsa ansiedade.

	Largou tudo em cima da cama e desceu as escadas.

	Tia Adelaide chegara para o chá. Era irmã de seu pai. Devia ter uns quarenta e tantos anos, beirando os cinquenta, e vestia-se como uma socialite americana em época de férias de verão: vestido branco de saia rodada, sob um colete preto estampado com flores grandes e coloridas, e um chapéu espalhafatoso. Não era rica, nem esposa de gringo, mas tinha mania de inglês. E não era só pela mistura de palavras inglesas nas conversas. De fato, isso quase não fazia, mas não se atrasava para o chá das cinco.

	– The five o’clock’s tea é sagrado... – disse tia Adelaide, com um sorriso bem largo, puxando a sobrinha pela mão até a varanda que dava para o jardim nos fundos da casa, onde estava posta a mesa de chá.

	Os pais de Elizabeth já estavam sentados à mesa de madeira cor de marfim trançada em fios. O chá, em geral, era agradável. Tia Adelaide morava no quarteirão de cima com o filho Eduardo – o mesmo que se perdera com Elizabeth no shopping –, que já devia estar a caminho, pois trabalhava como gerente numa locadora a algumas quadras dali até às cinco da tarde, e chegava à casa de Elizabeth por volta das cinco e quinze, sempre constrangido por causa das loucuras da mãe, e por ela tratá-lo como se ainda fosse um bebê – o que estava bem longe de ser, do alto de seus vinte e cinco anos. Tia Adelaide era viúva e não gostava de tomar chá sozinha, por isso ia à casa dos pais de Elizabeth todos os dias.

	Ninguém falava sobre trabalho na hora do chá; norma da tia. E para Elizabeth isso era muito bom, pois ela detestaria ter de ouvir o discurso do pai sobre como é difícil organizar a contabilidade da empresa onde trabalhava. Já Eduardo, se preocupava mais com as histórias ridículas que a mãe contava sobre a sua diurese noturna aos oito anos num acampamento de verão. Ele não sabia se pedia à mãe que mudasse de assunto ou se enfiava uma xícara de chá quente na boca para justificar a cor mais que vermelha de suas bochechas.

	Simone se atrasara naquele dia. Chegou por volta das cinco e quarenta e perdeu toda a história da vizinha que vivia apanhando Eduardo pela fralda quando ele invadia seu quintal, mas ainda acompanhou o desfecho das aventuras de Eduzinho e sua ovelhinha de pelúcia, que ele chorava se não pudesse dormir abraçado com ela. Curiosamente, a ovelha apareceu um dia sem o rabinho; traquinagens de um primo que, graças aos céus e à transferência do pai, mudou-se para o Rio Grande do Sul.

	Quando tia Adelaide e seu rebento foram embora, as moças retornaram ao quarto e às lembranças. Havia muito mais naquele baú do que imaginavam.

	Acharam um cordão preto com um pingente de metal gravado “Amigos Para Sempre”, guardado numa lata de bombons. Elizabeth recordava exatamente de quando comprara aquilo com Alessandro. Dois cordões iguais, como símbolo de amizade eterna. Pena que as coisas não foram como dizia no pingente...


2. Histórias de Amor

	Na manhã seguinte, quando Simone acordou, Elizabeth estava sentada com os pés apoiados sobre a cama, e os joelhos flexionados, escrevendo em folhas de sulfite dobradas ao meio, com uma caneca de café sobre o criado-mudo ao lado da cama, e um prato cheio de biscoitos ao seu lado sobre o colchão. Escrevia com uma lapiseira e com grande agilidade.

	Simone se levantou e cruzou o quarto até a porta, ao lado da cama da irmã.

	– Acordou cedo... O que houve? – perguntou, a voz distorcida por um bocejo.

	– Perdi o sono – disse Elizabeth, sem parar de escrever.

	– Ainda é aquela história dos amantes?

	– Sim. Virgínia acaba de contar ao marido que está apaixonada pelo irmão gêmeo dele.

	– Por que não escreve direto no computador? – Havia alguma crítica em sua voz, mas Elizabeth a ignorou.

	– À mão flui melhor.

	– Você é quem sabe...

	Simone deu outro bocejo e foi para o banheiro no fim do corredor. Quando voltou, os biscoitos já desapareciam do prato. Apanhou alguns e sentou em sua cama.

	O quarto que as irmãs dividiam era o maior da casa. As paredes tinham um tom de amarelo tão claro e ao mesmo tempo tão cintilante, que quando o sol batia, o reflexo dava a impressão de que ele brilhava dentro do quarto. A porta ficava à direita da cama de Elizabeth, e à direita da porta, encostada à parede, havia uma grande mesa sob uma estante que cobria a parede de alto a baixo, abarrotada de livros – a maioria literatura americana e britânica, as maiores fontes de inspiração de Elizabeth, misturados a livros de pesquisa. E encostado à parede do fundo ficava o guarda-roupa de Elizabeth.

	O lado de Simone estava posicionado como o oposto da irmã, mas não como um espelho. A cama estava encostada à parede do fundo, a cerca de um metro do guarda-roupa de Elizabeth. Seu armário ficava à mesma distância da cama da irmã, e sua antiga mesa de estudos era consideravelmente menor que a de Elizabeth, fixada logo abaixo da enorme janela que iluminava o quarto.

	No vão entre a cama de Elizabeth e o guarda-roupa de Simone, estava o baú em que Elizabeth estivera mexendo no dia anterior. Acima do guarda-roupa de Elizabeth havia uma carreira de vitrôs que ajudavam a iluminar o aposento, que era grande demais para uma única janela.

	Como era costume aos domingos, a primeira atividade de Simone foi folhear uma revista. Os artigos eram, em geral, fofocas de celebridades, histórias de amores que deram certo, dicas para arranjar um namorado, testes para saber se está fazendo tudo certo, se é muito pegajosa, ou descolada demais... Tinham testes para tudo. Mas o que Simone mais gostava naquelas revistas eram as histórias de amor...

	Eram histórias criadas para emocionar os leitores. A maioria era baseada em fatos reais, e traziam na sequência depoimentos dos envolvidos. Outras eram meros contos. Simone mergulhava nas histórias como se fosse a protagonista de cada uma delas, e assim sonhava com um homem perfeito, com quem iria se casar e ser feliz pelo resto da vida.

	Tivera uma porção de namoradinhos, mas ainda não encontrara aquele verdadeiro amor para durar a vida inteira. E era isso o que ela mais queria.

	Sempre suspirava lendo aquelas histórias. Esta relatava o amor de Pedro e Rayssa. Ele era cego, e ela lésbica. Quando se encontraram pela primeira vez, ele se sentiu seduzido pelo perfume e pela voz dela, e ela quis experimentar o toque das mãos dele. A paixão tomou conta deles em pouco tempo, e ela abandonou um relacionamento de três anos com Marcela para ficar com ele, num amor que transcendia os limites da visão e penetrava-lhes direto na alma.

	– Que lindo! – sibilou Simone, num suspiro.

	Elizabeth parou de escrever e olhou para a irmã por cima dos óculos.

	– O quê?

	– A história desta semana. Sobre um amor que venceu os obstáculos e rompeu os limites – disse Simone, a voz sonhadora e otimista.

	– Eu estou achando que é você quem precisa de um namorado.

	– Concordo! – A voz de Simone tinha um leve, porém latente traço de euforia. – Mas não tenho pressa. Quero um homem perfeito, desenhado para mim. Não importa o quanto eu tenha que esperar por isso.

	Simone continuou lendo a revista. Havia também depoimentos reais de pessoas que conseguiram encontrar sua metade. O daquela edição era de um casal que se conheceu numa ligação equivocada e nunca mais se separou. Apaixonaram-se pela voz e pelas palavras um do outro, e marcaram o primeiro encontro, ainda receosos, com medo de caírem nas mãos de bandidos, mas descobriram a sinceridade dos corações solitários, e um superou a expectativa do outro.

	Simone suspirou.

	“Será que essas coisas acontecem mesmo?”, pensou.

	Tentou imaginar como tudo aconteceu. Imaginou que era ela atendendo a ligação de um desconhecido e se apaixonando por uma voz suave, tentando imaginar cada traço de seu rosto.

	“Bem que algo assim podia acontecer comigo”, pensou novamente.

	O telefone tocou. Inconscientemente, ela avançou sobre ele e atendeu.

	– Alô?

	Não era nenhum príncipe encantado. Só a amiga Clara convidando-as para uma festa em seu condomínio naquela noite.

	– Eu vou falar com a Elizabeth, mas é claro que nós vamos – disse Simone.

	– Então, eu vou esperar vocês – disse Clara, ao telefone.

	Simone desligou e comunicou à irmã sobre o convite.

	– Eu não vou – disse Elizabeth.

	– Por que não? – indagou Simone, decepcionada. – Todos os nossos amigos estarão lá...

	– Eu sei, mas não estou com vontade de sair de casa hoje.

	– Ah, qual é? Você nunca recusou uma boa festa...

	– Eu sei. Não é por nada, é só que estou ansiosa para terminar este livro.

	Domingo era o único dia da semana em que Elizabeth podia se dedicar integralmente às suas histórias, sem as interrupções de tia Adelaide com seu chá das cinco, pois aos domingos ela tomava chá em sua própria casa com algumas amigas.

	– Sempre workaholic – zombou Simone.

	– Eu amo o meu trabalho – afirmou Elizabeth.

	– Como quiser – disse Simone, tornando ao assunto inicial. – Se importa se eu for?

	– É claro que não.

	Simone se aproximou de seu armário e escolheu uma roupa. Era muito vaidosa, e gostava de experimentar mil coisas antes de decidir o que usar. Começou a se arrumar por volta das seis da tarde, e antes das oito estava pronta para sair. Conferiu mais uma vez o espelho, apanhou a bolsa e se despediu da irmã.

	– Divirta-se! – desejou Elizabeth.

	– Obrigada. Você também.

	Naquele dia, Elizabeth navegou através da história que estava escrevendo, e esperava que fosse tão bem sucedida quanto suas nove antecessoras.

	Publicara seu primeiro livro aos dezoito anos, e desde então não parou mais. Trabalhava numa biblioteca pública desde os dezesseis anos, mas àquela altura já não era por causa do dinheiro. Fazia-o para ficar mais perto das histórias que a inspiravam, e não queria trabalhar com outra coisa.

	Era domingo e, como sempre, não havia nada de bom na televisão, o que não lhe fazia falta. Aproveitou para pôr no papel todas as ideias que não lhe saíam da cabeça havia dias. Seu livro praticamente se escrevia sozinho. Tinha bons fãs, como Simone, que adorava os romances que a irmã escrevia, e sempre dizia que um dia ela escreveria o seu.

	Fez uma pausa para um lanche no início da noite, mas logo voltou a escrever. Elizabeth não admitia, mas também desejava intensamente viver um grande amor. Talvez por isso escrevesse romances tão cheios de paixão e verdade, a ponto de emocionar até o mais endurecido e gelado coração. Como a irmã, ela também ansiava por conhecer seu príncipe perfeito.

	Simone chegou em casa pouco antes das onze da noite. Nunca ficava fora até muito tarde, em respeito aos pais de Elizabeth. Já haviam feito muito por ela, criando-a como filha; ela não seria capaz de decepcioná-los de nenhuma maneira, mesmo sendo maior de idade. Tinha posto na cabeça que enquanto vivesse sob seu teto, seguiria à risca todas as suas regras. Era o mínimo que poderia fazer para pagar tudo de bom que eles fizeram por ela.

	Simone estava tão empolgada com a festa... Queria contar tudo à Elizabeth num ritmo frenético. Não que tivesse acontecido algo realmente especial, mas a festa tinha sido boa, e ela queria compartilhar com a irmã cada detalhe, cada conversa, cada música, cada fofoca... De fato, a única coisa sobre a qual não falara, foi sobre os olhares masculinos que atraiu, mas isso não precisava falar. Elizabeth sabia muito bem que a irmã chamava a atenção dos rapazes.

	Simone era linda. Alta, corpo bem esculpido, pele perfeita e intacta, cabelos ondulados, um pouco abaixo dos ombros, dourados como o sol, e olhos cor de mel marcantes. Do tipo que todos os homens param para ver passar na rua. Quanto à Elizabeth...

	Bem, ela não era feia. Cabelos lisos, medindo-se no meio das costas, num tom chocolate, nunca tingidos, estatura mediana, olhos castanhos, e pele lisa como a de um bebê. Os dentes eram bem alinhados, obra de anos de aparelho dentário, e silhueta agradável. Seu único incômodo eram os óculos, mas não se sentia mal com eles. Já havia tentado usar lentes de contato, mas elas incomodavam demais, não conseguiu se habituar. Desde então, passou a gostar mais de seus óculos, e não se achava feia por usá-los. Também não invejava a beleza da irmã. Apenas sabia que eram diferentes.

	– Você tinha que estar lá, Liz – disse Simone, a voz eufórica.

	Elizabeth sorriu. Não tinha que estar lá. Simone já lhe relatara tudo, portanto não perdera nada.

	– Todos sentiram sua falta – completou Simone, com um sorriso carinhoso.

	Elizabeth sabia bem, mas nenhum deles deixou de se divertir porque ela não estava lá, então sua presença ou ausência na festa não fazia a menor diferença. E também não se sentia mal por isso.

	Sua noite tinha sido bastante agradável e produtiva. Só queria pensar na história que estava em sua mente. E faltava pouco. Dois ou três dias no máximo. Adormeceu naquela noite visualizando o desfecho da história de Virgínia e Germano, seu amante. Logo deixaria de lado o romance dos dois e a decepção de Guilhermo, marido da protagonista, para iniciar uma nova história que já começava a ferver em sua imaginação.


3. Namoro Virtual

	A segunda-feira começou com um friozinho típico de meio de inverno. Peneirava uma chuvinha fina e gelada, mas isso não desanimou Elizabeth no primeiro expediente da semana.

	Na verdade adorava o clima daquela cidade. Atibaia era conhecida por ser um dos lugares com o ar mais puro do mundo. Uma cidade encantadora, com paisagens belíssimas, e muita área verde. É um lugar que respira por conta própria. Por onde passam, as pessoas veem casas bonitas, com jardins exuberantes, trânsito organizado, e pessoas felizes e educadas, cumprimentando os vizinhos e até mesmo os desconhecidos que passam pela rua. É um tratamento muito diferente do que se encontra nas grandes metrópoles como São Paulo, onde todo mundo vive a mil por hora, correndo de um lado para o outro, sem tempo de falar com ninguém, enfrentando aquele trânsito caótico e respirando poluição. A qualidade de vida é incomparável.

	Morava lá desde muito pequena, e quase não se lembrava da época em que morou em São Paulo. Nem trocaria aquele paraíso por qualquer outro lugar do mundo.

	Havia no centro da cidade um mirante, de onde se podia ver a cidade toda. Os bairros, a Igreja de Cristo Rei, as árvores, os clubes esportivos, o verde... O mundo que lhe interessava e enchia os olhos com sua beleza.

	E não muito distante dali, ficava a biblioteca pública onde trabalhava, bem no centro da cidade. Tinha um bom acervo com obras do mundo todo: enciclopédias, livros didáticos, educativos, religiosos, e grandes clássicos da literatura brasileira e mundial.

	A biblioteca não era muito visitada de manhã, então ela podia organizar suas coisas e percorrer algumas prateleiras em busca de uma obra de um de seus autores favoritos para ler naquele dia. Escolheu Otelo, de William Shakespeare. Já tinha lido mais de dez vezes, mas não se cansava de recordar o ciúme doentio do personagem-título por Desdêmona, e as intrigas de Iago.

	Gostava de trabalhar lá. Sentia-se bem em meio aos livros, e os tinha como amigos. Certamente só sairia daquela biblioteca se tivesse sua própria livraria ou sebo.

	Saía de lá sempre às quatro e meia e ia direto para casa, preparada para o chá com tia Adelaide.

	Subiu para o quarto e encontrou Simone, que também havia acabado de chegar de seu trabalho na agência de turismo, diante do notebook, navegando num site de relacionamentos, em êxtase total. Normalmente Elizabeth não estranharia a animação da irmã, mas naquele dia havia algo diferente em seu sorriso, que não se fechava de jeito nenhum.

	– O que aconteceu? – perguntou.

	– Estou teclando com um rapaz muito interessante, Liz... – disse Simone, derretida. – Ele é exatamente como eu sempre imaginei o homem da minha vida.

	– Que bom! – disse Elizabeth, sem muito entusiasmo, colocando a bolsa em cima da cama. – Qual é o nome dele?

	– Sandro.

	– Bonito.

	– E ele é melhor ainda! Vem cá que eu vou te mostrar uma foto dele...

	– Depois. Primeiro eu vou tomar banho. Daqui a pouco tia Adelaide chegará para o chá e eu ainda não estou pronta.

	Elizabeth se aproximou de seu armário, tirou o pulôver azul que estava usando sobre a blusinha preta e o jogou em cima da cama. Apanhou algumas roupas e a toalha e foi para o banheiro. Quando retornou ao quarto, Simone ainda estava diante do computador, teclando com o tal rapaz. Enquanto penteava os cabelos, Elizabeth ouviu a irmã ler as mensagens que ele lhe mandara, e depois do chá, Simone voltou a teclar com ele até quase dez horas da noite.

	Durante três dias as irmãs praticamente só falaram sobre o rapaz da internet. Simone estava empolgadíssima. Elizabeth até ousaria dizer que ela estava apaixonada.

	Em seu mundo as coisas também estavam indo bem. Elizabeth estava contente. Acabara de terminar aquele livro e estava prestes a começar o outro quando Simone lhe fez um pedido:

	– Eu queria dizer ao Sandro o quanto tem me feito bem conversar com ele, mas não sei como. Pode me ajudar?

	– Você quer que eu te ajude a conquistar um namorado... É isso? – A voz de Elizabeth expressava alguma surpresa misturada ao sarcasmo.

	– É... – admitiu Simone, corando.

	Elizabeth pôs de lado as folhas do novo livro.

	– Ok. Vou dar uma de Cyrano de Bergerac – concordou. – Vamos lá... O que quer que eu diga?

	– Não quero me expor demais – disse Simone, colocando o computador diante da irmã. – Como eu posso dizer que ele me faz bem, sem parecer atirada?

	Elizabeth suspirou, e ajeitou o computador na escrivaninha. Pensou por um instante e começou a digitar. A irmã se agachou ao seu lado e começou a ler o que ela escrevia.

	 

	“É fácil reconhecer os que nos fazem sentir bem... Nos conhecemos só há alguns dias, mas parece que o conheço há anos. Você me faz sentir uma intimidade que eu não costumo partilhar com muitos amigos de longa data. Às vezes conversamos horas a fio e eu não vejo o tempo passar. E mesmo depois de muito tempo as palavras ainda ecoam no pensamento, como se tivessem vida própria. Estou ansiosa para conhecê-lo pessoalmente, para podermos conversar ainda mais à vontade”.

	 

	Elizabeth olhou para a irmã, que sorriu ao terminar de ler a mensagem, e a enviou. Não demorou muito, chegou uma resposta do rapaz:

	 

	“Seria muita ousadia da minha parte se eu dissesse que não quero somente conhecê-la, mas ser seu namorado?”.

	 

	Por um momento Simone se esqueceu de respirar, tamanha a emoção. Aquele rapaz correspondia a praticamente todos os critérios que ela imaginara desde criança para definir como seria o seu futuro marido. Nunca negou seu romantismo excessivo, e por vezes, piegas. Mas agora que sua procura parecia estar terminada, ela estava paralisada diante do computador, sem conseguir formular uma resposta inteligente.

	Elizabeth lhe estendeu o notebook e a incentivou a responder a mensagem, mas Simone não conseguiu mover as mãos para pegá-lo.

	– Por favor, responda por mim? – pediu, a voz trêmula, falhando com a emoção. – Diga a ele que sim... Que eu quero ser sua namorada.

	Elizabeth recolheu o notebook, com uma expressão surpresa por causa da reação da irmã, e escreveu uma nova mensagem:

	 

	“Ousadia nenhuma... Acho isso maravilhoso...”.

	 

	E a enviou. Logo o rapaz mandou outra:

	 

	“Que ótimo! Porque eu tive medo de que achasse cedo demais para pensar nisso... E eu realmente gosto muito de você!”.

	 

	E Elizabeth já preparou a resposta imediata:

	 

	“Nunca é cedo demais quando se encontra alguém especial...”.

	 

	“Vou contar as horas para te encontrar”, enviou Sandro.

	 

	Então Elizabeth se deu conta de que estava tratando o pretendente de sua irmã como um personagem de um de seus livros, formulando respostas que suas protagonistas provavelmente dariam, e ficou chocada ao ver a irmã ainda parada ao seu lado, sem ter movido um centímetro sequer nenhuma parte do corpo enquanto ela não estava olhando, como se fosse uma estátua.

	– Não devia se empolgar tanto com um namorado que conheceu pela internet – aconselhou. – As pessoas mentem, e nunca se sabe o que esse cara pode ter inventado. Ele pode não ser tão perfeito quanto você está imaginando...

	– Eu sei – disse Simone, finalmente conseguindo mover os lábios, mas não parecia mais do que um tremor, a voz baixa e as palavras trôpegas. – É isso que me assusta.

	– É melhor ter cuidado. Investigar a vida do cara, talvez...

	– Vou fazer isso.

	Elizabeth devolveu o computador à irmã.

	– Agora vocês podem conversar sozinhos – disse.

	Simone pegou o notebook e o levou para sua mesa, onde ficou teclando com o namorado por horas. No dia seguinte durante o chá, todos notaram o sorriso incontido no rosto de Simone, mas somente Elizabeth sabia o motivo.

	Durante dias Elizabeth assistiu Simone presa diante do computador, batendo nas teclas e suspirando entre uma resposta e outra. Logo começaram a surgir os “eu te amo”, e as promessas de encontro. Estavam se tornando frequentes os pedidos de Simone para que Elizabeth escrevesse mensagens bonitas ao seu namorado. Elizabeth procurava sempre ser cautelosa com as palavras, não expor demais os sentimentos da irmã, para não alimentar fantasias num desconhecido que talvez pudessem colocar Simone numa cilada.

	Tinha-lhe ajudado a pesquisar o passado do rapaz. Segundo ele, estudara com elas durante o ensino fundamental. Elizabeth já havia feito uma pesquisa em sua antiga escola, e só encontrara o registro de um Sandro, e ele não havia estudado com elas exatamente. Estudaram no mesmo período, mas nunca na mesma classe. Essa descoberta deixou Elizabeth em alerta, mas Simone, cada vez mais apaixonada pela ideia de que um homem guardara e nutrira por ela uma paixão de infância, e agora finalmente decidira conquistá-la, simplesmente desconsiderou o fato.

	Mas Elizabeth não estava muito segura. Tinha a impressão de que o namorado da irmã ainda lhes prepararia alguma surpresa.


4. O Eros

	– Alô...?

	– Elizabeth? – perguntou uma voz masculina do outro lado da linha.

	– Sim...? – ela respondeu confusa, sem reconhecer o interlocutor.

	– Lembra de mim?

	Elizabeth tentou buscar aquela voz em sua memória, sem resultado.

	– Desculpe...

	– Sou eu... – disse o interlocutor, como se já esperasse por esta resposta. – Alessandro.

	Aquele som foi como uma resposta às suas preces. Há dias ela se sentia angustiada com saudade do amigo, de quem não tinha notícias há quase oito anos.

	– Alessandro? – Sua voz estava maravilhada, beirando a euforia. – Não posso acreditar... Como conseguiu meu número?

	– Eu encontrei o teu primo na internet e ele me passou. Ele disse que você não gosta de conversas virtuais...

	– Não tenho a menor paciência para isso...

	Ela não se continha de alegria. Há muito tempo queria reencontrar Alessandro. Devia ter mudado muito. Sua voz mudou. E como estava linda aquela voz...

	– Ainda mora em Franca? – perguntou Elizabeth.

	– Não. Meu pai passou a viver como cigano desde aquela época, sempre indo de uma cidade para outra. Chegamos a nos mudar duas vezes no mesmo mês! Parecemos nômades em busca de recursos. Agora estou em São Paulo, mas por pouco tempo.

	– E para onde você vai? – perguntou Elizabeth, sem decidir entre a tristeza por ele estar novamente se mudando e a esperança de que viesse para mais perto.

	– Eu decidi que já é hora de deixar de lado as mudanças e me fixar em um lugar. Saí da casa dos meus pais depois da faculdade, e agora consegui me estabilizar profissionalmente, então, estou regressando a Atibaia.

	O coração de Elizabeth deu um salto de felicidade.

	– Chegarei dentro de uma semana e quero te ver.

	– É claro! – ela disse, tentando conter a euforia, que era mais típica de Simone do que dela.

	– Onde podemos nos encontrar?

	– Podemos tomar suco no Pepe...

	– Não acredito... Ele ainda tem aquele lugar?

	– Certas coisas nunca mudam...

	– Então eu te ligo quando chegar. Tenho uma coisa maravilhosa para te dizer...

	♥♥♥

	Ninguém entendeu quando Elizabeth correu para abraçar Eduardo assim que ele chegou para o chá. Nem ele entendeu muito bem, até que ela lhe disse “obrigada”.

	– O Alessandro te ligou... – concluiu o primo.

	Ela assentiu com a cabeça.

	– E ele vem aí...

	– Ah, o palhaço Muqueca vai voltar!...

	Este era o apelido do Alessandro na infância. Assim mesmo com “u”, para deixar o vulgo ainda mais engraçado. A explicação era bem simples para qualquer um que o conhecesse, já que ele fazia todo mundo rir de suas palhaçadas e do modo como falava errado, e volta e meia caía de maduro...

	– Ah, o Alessandro está voltando? – indagou Carol, com um sorriso amigável. – Até que enfim! Não pensei que ele fosse conseguir ficar tanto tempo longe desta cidade... Gosto daquele menino.

	– Mamãe, eu acho que o Alessandro deixou de ser um menino há muito tempo – disse Elizabeth, contendo seu entusiasmo, mas intimamente recordando com delírio a voz grave e sedutora que lhe falara ao telefone.

	– Tem razão – admitiu Carol. – Ele deve ter uns vinte e cinco ou vinte e seis anos...? Eu não me lembro se ele é mais velho que você dois ou três anos...

	Elizabeth não disse nada, e se desligou completamente das outras pessoas. Estava ansiosa para rever o amigo. Mais do que já estivera em toda a vida.

	♥♥♥

	Exatamente uma semana depois, Alessandro ligou e marcou o encontro com Elizabeth na cantina do Pepe. Ela chegou ansiosa para revê-lo, sem saber se o conseguiria reconhecer. Mas não precisou, porque foi ele quem a reconheceu. Ela viu quando um rapaz se levantou de um banco em frente ao balcão e caminhou até ela. Era alto e moreno, de cabelos negros descendo pela orelha, bem bonito, corpo forte...

	“Um anjo...”, ela pensou, enquanto o via se aproximar passo a passo, quase desfilando, com um sorriso iluminando seu rosto.

	Os dentes de marfim cintilaram como o flash de uma câmera.

	“Não... Deve ser um deus... Dionísio ou Apolo, talvez...”.

	Os cabelos contornavam como uma moldura aquele rosto moreno, tão lindo que faria os anjos chorarem de inveja.

	“Quem sabe...? Eros! O mais belo de todos... deus do amor...”.

	Os olhos se iluminaram a menos de um metro dela, fazendo o coração de Elizabeth decolar, ao infinito e além...

	“Sim, deve ser Eros...”.

	– Oi, Elizabeth – ele disse, com a mesma voz inebriante com que lhe falara ao telefone, trazendo-a de volta de seus devaneios. – Como está linda...

	E a abraçou bem forte. Ela, pequenina, sentiu-se completamente envolvida por Alessandro.

	“Meu Eros...”, ela pensou, contendo o suspiro.

	Ele encostou os lábios em seu rosto e lhe deu um beijo estalado. Ela mordeu o lábio para conter o frenesi.

	– Como você está mudado! – disse Elizabeth, comendo-o com os olhos.

	Não tinha mais nenhuma espinha e a pele estava lisa como a de um bebê. Até o cabelo estava ajeitado, bem diferente do que ela se lembrava. Deixara para trás o ninho de passarinho, e se tornara um belo homem.

	Sentaram-se numa mesa no canto do salão e pediram dois sucos de laranja. Durante algum tempo conversaram sobre o que houve nos anos que sucederam a partida do rapaz. Alessandro morou em diversos lugares: Franca, Campos do Jordão, Rio de Janeiro, Curitiba, Florianópolis... Mas regressou para ficar.

	Em diversos momentos, no meio da conversa, Elizabeth mudava a posição das mãos e ajeitava o corpo na cadeira, tentando não se perder no rosto dele. 

	Logo partiram para assuntos mais atuais.

	– Li os seus livros – disse Alessandro. – Adorei. Continua a mesma contadora de histórias.

	– E de casos! – ressaltou Elizabeth, corando.

	– Namora?

	A pergunta fez o coração dela pular. O que era aquele tom por trás da pergunta? Interesse?

	– Não – respondeu de imediato.

	– Porque não quer! – Os olhos dele avançaram nos dela, como um predador atacando a presa.

	Sentiu-se lisonjeada, mas não se deixou ficar quieta, principalmente para não ser apanhada num delírio:

	– Talvez... – disse, com a voz trêmula, um tanto encabulada. – E você?

	– Eu estou apaixonado – admitiu Alessandro, os olhos ardendo de emoção.

	Definitivamente ela não estava preparada para aquela resposta. As palavras dele lhe atingiram como um soco de pugilista na cara. Elizabeth quis desmanchar o sorriso, mas não podia deixar Alessandro perceber sua decepção. Então manteve a expressão igual.

	– Estou apaixonado por uma mulher maravilhosa – ele prosseguiu, sem perceber o esforço que ela fazia para dissimular.

	– Que bom!... – murmurou Elizabeth, sustentando a expressão sorridente, enquanto tentava se desligar de Alessandro, seu rosto de anjo, sua voz melodiosa e sua paixão por quem quer que seja.

	O rapaz se desmanchou em elogios à namorada, e Elizabeth fingia que prestava atenção, enquanto tomava alguns goles de suco e recordava a adolescência com o melhor amigo.

	Ele sempre arranjava um jeito de fazer as pessoas rirem, contando piadas ou fazendo alguma palhaçada. E quando todos já estavam com a barriga doendo, ele acabava se esborrachando no chão, ou enfiando a cabeça em alguma gaiola de passarinho, fazendo-os rir outra vez.

	Mergulhou tão fundo em suas lembranças, que não fazia a menor ideia se ele tinha dito o nome da namorada, e na verdade, não
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